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ERSTES KAPITEL

Pension Bertolini

»Dazu hatte die Signora kein Recht«, emporte sich
Miss Bartlett, »in gar keiner Weise! Sie hat uns Siid-
zimmer mit schoner Aussicht versprochen, gleich ne-
beneinander, und jetzt sind es Nordzimmer, die auf
den Hof hinausgehen und auch noch weit auseinan-
der liegen. Ach, Lucy!«

»Und eine waschechte Londonerin ist sie auch
nochl« sagte Lucy, die der unerwartete Cockney-
Akzent der Signora zusatzlich betriibt hatte. »Als ob
hier West-Minster wire!« Sie lief8 den Blick tiber die
beiden Reihen von Englindern schweifen, die sich
am Tisch gegeniibersaflen; tiber die Reihe weifler
Wasser- und roter Weinflaschen zwischen den Rei-
hen der Englander; iiber die Portraits der verstor-
benen Queen und des verstorbenen poeta laureatus,
die schwer gerahmt hinter den Englindern hin-
gen; und iiber die Bekanntmachung der englischen
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Kirche (Rev. Cuthbert Eager, M. A. Oxon.), die den
einzigen weiteren Wandschmuck bildete. »Char-
lotte, hast du nicht auch das Gefiihl, wir kénnten
genausogut in London sein? Ich kann kaum glau-
ben, daf} es drauflen alle méglichen anderen Sachen
gibt. Vermutlich liegt das daran, dafy man so abge-
spannt ist.«

»Aus diesem Fleisch hat man bestimmt schon eine
Bouillon gekocht, sagte Miss Bartlett und legte die
Gabel nieder.

»Und ich hatte mich so sehr auf den Arno gefreut!
Die Zimmer, die die Signora uns in ihrem Brief ver-
sprochen hatte, sollten auf den Arno hinausgehen.
Die Signora hatte in keiner Weise ein Recht dazu.
Ach, zu schade!«

»Mir ist ja jede Kammer recht, fuhr Miss Bartlett
fort, »aber dafl du keine schone Aussicht geniefien
sollst, ist schon ein Kreuz.«

Lucy fiirchtete, egoistisch gewesen zu sein. »Char-
lotte, du sollst mich nicht verwohnen; selbstverstand-
lich muf3t auch du einen schénen Blick auf den Arno
haben. Das habe ich wirklich ernst gemeint. Das
erste Zimmer nach vorn hinaus, das frei wird ...«
»Mufit du bekommenc, sagte Miss Bartlett, deren
Reisekosten zum Teil von Lucys Mutter bezahlt wur-
den - eine Grof3ziigigkeit, auf die sie hiufig taktvoll
anspielte.

»Nein, nein. Dul«
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»Ich bestehe darauf. Deine Mutter wiirde mir das
nie verzeihen, Lucy.«

»Mir wiirde sie das nie verzeihen.«

Die Stimmen der Damen wurden lauter, verrieten
aber auch - wenn es denn unbedingt gesagt werden
muf3 - eine gewisse Gereiztheit. Sie waren abgespannt
und zankten sich, wiewohl sie so taten, als iiberb6ten
sie einander an Selbstlosigkeit. Einige ihrer Nach-
barn wechselten bereits Blicke, und einer von ih-
nen - einer jener Leute ohne Kinderstube, wie man
ihnen im Ausland begegnete — besaf3 sogar die Stirn,
sich vorzulehnen und in ihren Streit einzumischen.
Er sagte: »Ich habe ein Zimmer mit schéner Aussicht,
ich habe eins.« Miss Bartlett fuhr erschrocken zusam-
men. Fiir gewohnlich beobachteten Pensionsgiaste sie
erst ein oder zwei Tage lang, ehe sie sie ansprachen —
und fanden oft erst nach ihrer Abreise heraus, ob sie
nun >passend« gewesen wiren oder nicht. Sie wufite,
daf3 der, der sich einmischte, keine Manieren hatte;
sie brauchte ihn sich erst gar nicht anzusehen. Er war
ein alter Mann von massiger Statur mit offenem glatt-
rasierten Gesicht und groflen Augen. Diese Augen
hatten etwas Kindliches, wenngleich es nicht die
Kindlichkeit der Senilitit war. Was genau es wire —
die Miihe, das herauszufinden, machte Miss Bartlett
sich nicht; ihr Blick wanderte hinunter zu seinem An-
zug, der ihr freilich keinen Eindruck machte. Wahr-
scheinlich bemiihte er sich, ihre Bekanntschaft zu
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machen, ehe er wuflte, mit wem er es zu tun hatte.
Sie tat daher etwas verwirrt, als er sie ansprach, und
sagte dann: »Eine schone Aussicht? Ach, eine schone
Aussicht! Wie bezaubernd, eine schone Aussicht zu
haben!«

»Das hier ist mein Sohng, sagte der alte Mann. »Er
heif3t George. Er hat auch eine schéne Aussicht.«

»Ah«, machte Miss Bartlett und lief} Lucy, die
schon im Begriff stand, etwas zu sagen, gar nicht erst
zu Wort kommen.

»Was ich meine«, fuhr er fort, »ist, Sie konnen un-
sere Zimmer bekommen. Und wir nehmen Thre. Wir
tauschen einfach.«

Die besseren Kreisen angehérenden Touristen wa-
ren schockiert und hatten Mitgefithl mit den Neuan-
kémmlingen. Miss Bartlett gab sich moglichst schmal-
lippig, als sie auf das Angebot einging, und sagte:

»Haben Sie vielen Dank, aber das kommt {iber-
haupt nicht in Frage.«

»Warum nicht?« sagte der alte Mann, beide Fauste
auf dem Tisch.

»Weil es einfach nicht in Frage kommt. Vielen
Dank.«

»Ach, wissen Sie, wir nehmen nicht gern ...« be-
gann Lucy.

Abermals lie8 ihre Cousine sie nicht zu Wort
kommen.

»Aber warum?« Er lief$ nicht locker. »Frauen ma-
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chen sich was aus einer schonen Aussicht; Méanner
nicht.« Woraufhin er mit beiden Fiusten auf die
Tischplatte hieb wie ein ungezogenes Kind, sich sei-
nem Sohn zuwandte und sagte: »George, {iberrede
siel«

»Es liegt doch auf der Hand, daf3 sie die Zimmer
haben sollten«, erklarte der Sohn. »Dazu ist nichts
weiter zu sagen.«

Er sah die Damen bei diesen Worten nicht an,
doch seine Stimme verriet Verlegenheit und Bekiim-
mernis. Auch Lucy war peinlich beriihrt, erkannte
jedoch, daf§ ithnen das bevorstand, was man eine
rrichtige Szene« nennt, und sie hatte das unheim-
liche Gefiihl, dafd der Streit sich jedesmal, wenn diese
Touristen ohne Kinderstube den Mund aufmachten,
ausweiten und vertiefen wiirde, bis es iiberhaupt
nicht mehr um Zimmer und schone Aussichten ging,
sondern um etwas ganz anderes, wovon sie bisher gar
nicht gewuf3t hatte, daf3 es das tiberhaupt gab. Jetzt
wurde der alte Mann geradezu hitzig: Warum sie
denn nicht tauschen wolle?, ereiferte er sich. Was sie
denn nur dagegen habe? In einer halben Stunde wiir-
den sie die Zimmer gerdumt haben.

Wiewohl gewandt in den Feinheiten der Konver-
sation — angesichts brutaler Gewalt war Miss Bartlett
ohnmaichtig. Einem so groben Klotz vermochte sie
keinen Keil aufzusetzen. Thr Gesicht rétete sich vor
Miflvergniigen, und sie sah sich um, als wollte sie sa-
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gen: »Sind Sie etwa alle so?« Worauthin zwei kleine
alte Damen, die ein wenig weiter oben am Tisch
saflen und das Umschlagetuch tiber der Stuhllehne
héngen hatten, aufblicken und deutlich zu erkennen
gaben: >Nein, wir nicht; wir gehéren zur feinen Ge-
sellschaft.«

»I doch weiter, meine Liebe«, wandte sie sich an
Lucy und spielte wieder mit dem Fleisch, iiber das sie
sich zuvor so mif3billigend ausgelassen hatte.

Lucy meinte murmelnd, das seien schon sehr
merkwiirdige Leute, die ihnen gegeniiber.

»If} nur weiter, meine Liebe. Diese Pension ist ein
Reinfall. Morgen ziehen wir anderswo hin.«

Kaum hatte sie diesen harten Entschluf} verkiin-
det, besann sie sich eines Besseren. Die Portiere am
Ende des Raums teilte sich und lief3 die Gestalt eines
korpulenten, doch attraktiven Geistlichen erken-
nen, der sich beeilte, seinen Platz am Tisch einzu-
nehmen, und sich dabei frohlich fiir sein Zuspat-
kommen entschuldigte. Lucy, die sich noch nicht
recht wieder gefafit hatte, sprang augenblicklich auf
und rief: »Aber ach, das ist ja Mr Beebe! Ach, wie
bezaubernd! Ach, Charlotte, jetzt miissen wir ein-
fach bleiben, egal, wie schlecht die Zimmer sind.
Achl«

Mit betont mehr Zuriickhaltung sagte Miss Bart-
lett:

»Wie geht es Thnen, Mr Beebe? Sie werden sich
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kaum noch an uns erinnern: Miss Bartlett und Miss
Honeychurch - wir weilten in Tunbridge Wells, als
Sie dem Pfarrer von St. Peter’s aushalfen, damals, als
Ostern eine so schreckliche Kilte herrschte.«

Der geistliche Herr, der aussah wie ein Pfarrer in
den Ferien, erinnerte sich der beiden Damen nicht
ganz so deutlich, wie diese sich seiner. Gleichwohl
besaf$ er die Liebenswiirdigkeit, zu ithnen zu kom-
men und auf dem Stuhl Platz zu nehmen, auf den
Lucy zeigte.

»Bin ich froh, Sie zu sehenc, erklirte das junge
Maidchen, das sich gleichsam in einem Zustand
geistlichen Ausgehungertseins befand und auch froh
gewesen wire, sich mit dem Kellner zu unterhalten,
hitte ihre Cousine ihr das erlaubt. »Wie klein die
Welt doch ist! Und dann auch noch Summer Street —
nein, zu komisch!«

»Miss Honeychurch gehort namlich zur Gemeinde
Summer Street, sagte Miss Bartlett und fiillte damit
die Liicke. »Zufillig hat sie mir im Laufe der Unter-
haltung erzéhlt, Sie hitten gerade angenommen ...«

»Ja, das habe ich erst vorige Woche von Mutter
erfahren. Sie hatte ja keine Ahnung, dafd ich Sie von
Tunbridge Wells her kenne, aber ich habe umgehend
geantwortet und geschrieben: >Mr Beebe ist ...«

»Durchaus richtig, erklarte der Geistliche. »Im
Juni ziehe ich in das Pfarrhaus von Summer Street
ein. Ich kann von Gliick sagen, Pfarrer in einem so
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reizvollen Wohnviertel zu werden.« »Ach, wie ich
mich freue! Unser Haus heif3t Windy Corner.«

Mr Beebe verneigte sich.

»Dort wohnen Mutter und ich fiir gewdhnlich und
mein Bruder, obwohl wir nicht oft in die K... - die
Kirche ist ziemlich weit weg, meine ich.«

»Lucy, Liebling, laf3 MrBeebe doch erst einmal
€ssen.«

»Ich esse ja, vielen Dank, und es schmeckt mir
ausgezeichnet.« Er wandte sich vor allem an Lucy,
an deren Klavierspiel er sich erinnerte, und weniger
an Miss Bartlett, die sich wahrscheinlich an seine
Predigten erinnerte. Er fragte das Médchen, ob sie
Florenz gut kenne, worauthin er umstindlich erklart
bekam, dafd sie nie zuvor hier gewesen sei. Es ist stets
ein Vergniigen, einen Neuankémmling zu beraten,
und er war der erste, dem dies hier zuteil wurde.

»Und versaumen Sie nicht das Land ringsum,
schlof3 er seine Ratschldge ab. »Am ersten schonen
Nachmittag sollten Sie nach Fiesole hinauffahren,
und zwar {iber Settignano oder einen dieser Orte.«

»Nein!« lief3 sich eine Stimme vom Kopfende der
Tafel vernehmen. »Da irren Sie, Mr Beebe. Am ersten
schénen Nachmittag miissen die Damen unbedingt
nach Prato hinausfahren.«

»Die Dame macht einen so gebildeten Eindruckg,
fliisterte Miss Bartlett ihrer Cousine zu. »Wir haben
Gliick.«
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Und in der Tat - ein wahrer Schwall von Infor-
mationen ergofd sich iiber sie. Die Leute sagten ih-
nen, was sie sich wann ansehen miifiten, wie man
die Elektrische anhielt, wie man sich der Bettler
erwehrte, wieviel sie fiir einen Tintenloscher ausge-
ben diirften und wie sehr ihnen die Stadt ans Herz
wachsen wiirde. Die Pension Bertolini war geradezu
iiberschwenglich einer Meinung: sie »pafiten<. Wohin
sie auch blickten, freundliche Damen lichelten sie an
und redeten auf sie ein. Und tiber all das erhob sich
die Stimme der gebildeten Dame, die da rief: »Prato!
Sie miissen unbedingt nach Prato fahren. So etwas
bezaubernd Schmuddeliges - da fehlen einem die
Worte! Ich liebe das Stddtchen! Ich genief3e es nam-
lich, die Zwinge der Wohlanstandigkeit abzuschiit-
teln.«

Der junge Mann mit dem Namen George sah zu
der gebildeten Dame hiniiber und wandte sich dann
mifimutig wieder seinem Teller zu. Er und sein Vater
»pafitenc offensichtlich nicht. Und bei all ihrem Er-
folg fand Lucy noch die Zeit zu wiinschen, sie wiir-
den es doch tun. Die Vorstellung, daf$ jemand aufen
vor blieb, besafl keinerlei zusitzlichen Reiz fiir sie;
und als sie sich erhob, um zu gehen, drehte sie sich
noch einmal um und bedachte die beiden Aufensei-
ter mit einer schiichternen kleinen Verneigung.

Dem Vater entging dies; der Sohn jedoch nahm es
dankbar zur Kenntnis — nicht dadurch, daf} er sich
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seinerseits verneigt hitte, sondern dadurch, dafl er
die Augenbrauen in die Hohe schob und lachelte; er
schien iiber etwas hinweg zu licheln.

Sie eilte hinter ihrer Cousine her, die bereits durch
die Portieren entschwunden war - Portieren, die
einem ins Gesicht klatschten und schwer waren von
mehr als nur Tuch. Dahinter stand die unzuverlas-
sige Signora, die sich — unterstiitzt von Henery, ihrem
kleinen Sohn, und ihrem Téchterchen Victorier - vor
ihren Gésten verneigte und ihnen einen guten Abend
wiinschte. Es gab schon ein kurioses kleines Bild ab,
wie diese waschechte Londonerin sich bemiihte, An-
mut und Leutseligkeit des Siidens zu vermitteln. Wo-
moglich noch kurioser freilich wirkte der Salon, der
bemiiht war, es einer soliden Pension in Bloomsbury
gleichzutun. War das hier wirklich Italien?

Miss Bartlett hatte bereits auf einem bis zum Plat-
zen gepolsterten Sessel Platz genommen, der Farbe
und Umrisse einer Tomate aufwies. Sie sprach auf
Mr Beebe ein, und wihrend sie das tat, fuhr ihr lan-
ger schmaler Kopf vor und zuriick, langsam und re-
gelmiflig immer wieder vor und zuriick, als gelte es,
irgendein unsichtbares Hindernis zu rammen und zu
zertrimmern. »Wir sind Thnen tiberaus dankbar,
sagte sie gerade. »Der erste Abend ist ja so iiberaus
wichtig. Als Sie eintraten, machten wir gerade eine
ganz besonders mauvais quart d heure durch.« Er be-
kundete sein Bedauern.
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