Leseprobe aus:

Benjamin Monferat

Welt iIn Flammen

BENJAMINS
MONFERATS

WELT 118

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2015 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg


http://www.rowohlt.de/buch/3095680
http://www.rowohlt.de/buch/3095680
http://www.rowohlt.de/buch/3095680

BENJAMIN MONFERAT

WELT IN FLAMMEN

ROMAN / ROWOHLT TASCHENBUCH VERLAG




Versffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, Dezember 2015

Copyright © 2014 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg

Lektorat Grusche Juncker

Redaktion Evi Draxl

Karte in der Umschlagklappe © Peter Palm
Umschlaggestaltung Hafen Werbeagentur, Hamburg
Umschlagillustration Gil Jouin / Agentur M. Hubauer e K.
Satz aus der Trinité, InDesign

Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 499 26843 4

[B]E
"\-Lr.'lrn-':'r'll"‘-'r\-
h Ly Liead
J-:q_-.-“ Fal* Zmzccq

Das fiir dieses Buch verwendete FSC®-zertifizierte Papier
Creamy liefert Stora Enso, Finnland.



WELT IN FLAMMEN







Compiégne, Clairiere de I'’Armistice - 23. Mai 1940, 02:17 Uhr

Der Himmel im Osten war fliissiges Feuer.

Rétlich flackerte die gesamte Linie des Horizonts, greller getént
noch einmal tiber den Stidten, in denen auch zu dieser Stunde Ge-
fechte tobten.

Frangois hielt sich zwischen den vordersten Reihen der Biume und
betrachtete das unheimliche Schauspiel iiber der nichtlichen Picardie.

Die Zerstérung. Den Zusammenbruch. Den Tod.

Das Geschiitzfeuer der Deutschen brach sich im flachen Tal der
Aisne, doch noch waren sie nicht heran. Ein heftiger Einschlag lief$
den Boden unter seinen Fiif§en erbeben. Der Donner folgte Sekunden
spiter. Wie weit waren sie entfernt? DreifSig Kilometer? Vierzig? Wiir-
den sie in wenigen Tagen hier sein - oder waren es nur noch Stunden?

Das machte keinen Unterschied. Heute Nacht. Heute Nacht - oder
niemals.

Er warf einen letzten Blick auf die apokalyptische Szenerie, dann
driickte er die dunkle Ledertasche fester an seine Brust und such-
te sich einen Weg durch das Dickicht der Biume. Natiirlich gab es
einen Pfad, und aus Furcht vor feindlichen Fliegern war er in diesen
Tagen ginzlich unbeleuchtet, doch selbst unter diesen Bedingungen
erschien thm das Risiko zu grofS. Zwei Posten bewachten die Anlage.
Nun, da die Front mit jedem Tag niher riickte, wiirden sie die Augen
offen halten.

Der Forét de Compiegne mit seinen Eichen, Buchen und vereinzel-
ten Zedern hatte einen einzigartigen, schweren Duft, und die warme

Mainacht verstirkte ihn noch. Frangois’ Finger strichen tiber die Rin-



de der Biume, wihrend er sich Schritt um Schritt vorantastete, bis sich
die Dunkelheit vor ihm verinderte, die Umrisse der letzten Baum-
reihen sich von einer anderen Art Schwirze abhoben, und dann, von
einem Schritt auf den anderen ...

Die Halle war ein klobiger Klotz, das dreifache Portal ein etwas hé-
herer, kastenférmiger Umriss in den strengen Formen, die die Archi-
tektur seit dem Ende des GrofSen Krieges beherrscheen.

Frangois verharrte in der Deckung. Auch hier waren die eleketri-
schen Lichter verloschen. Er wartete, wihrend seine Augen sich an die
Dunkelheit gewdhnten. Ein Wachmann kam rechts hinter der Hal-
le in Sicht, Frangois erahnte ihn nur, lediglich der matte Schimmer
einer Taschenlampe war zu erkennen. Ohne seine Geschwindigkeit
zu verindern, passierte der Mann die Ecke des Gebiudes, schritt vor
den Stufen des Portals entlang, bog dann nach rechts und bewegte
sich langsam aus dem Blickfeld. Francois holte Luft.

Er hatte es geahnt, seit Tagen schon, dass diese Aufgabe ihm zu-
kommen wiirde. Er war nicht der Jiingste in der Gruppe um den al-
ten Victor, aber der Einzige, der keine Kinder hatte. Er liebte Claudine,
doch wie sie alle liebte er auch sein Land. Wenn es getan werden muss-
te, musste er es tun. Jetzt.

Der Posten war wieder mit der Dunkelheit verschmolzen. In den
nichsten Sekunden wiirde sich der gewaltige Betonklotz zwischen
ihm und dem Beobachter befinden.

Frangois l6ste sich aus der Deckung, die Tasche an die Rippen ge-
presst. Seine eiligen Schritte waren auf dem Kies deutlich zu héren,
erschreckend laut, doch er wagte es nicht, langsamer zu werden.

Achtzig Meter, fiinfzig. Die Nacht war lau; die Atemziige stachen
in seinen Lungen, sein Puls war ein Brausen in den Schlifen. Dreif$ig
Meter. Wo war der zweite Wichter? Wenn er in genau diesem Moment
in seine Richtung schaute, war alles verloren.

Stolpernd erreichte Francois die breiten Stufen. Mit zwei Schritten
war er oben, in der Hand den metallenen Nachschliissel, den Victor be-
schafft hatte. Seine Finger waren eiskal, zitterten. Das Schliisselloch ...

Er glittab, noch einmal. Der Posten, er musste jeden Augenblick ...



Mit einem Mal verschwand der Schliissel in der Offnung. Hektisch
versuchte Francois ihn zu drehen. Er verkantete.

«Merdel» Er musste es schaffen! Wenn er jetzt die Flucht ergriff, wiir-
de er es niemals ungesehen zuriick in die Deckung schaffen. Jetzt oder

... Der Schliissel drehte sich, Frangois presste sich gegen die Ttir.

In diesem Moment hérte er die Schritte.

Schnell schob er sich ins Innere, driickte die Tiir hinter sich ins
Schloss, hielt keuchend inne.

Die Schritte! Waren die Schritte noch zu héren? Sein Schidel poch-
te, das Blut rauschte in seinen Ohren. Hatte der Mann ihn bemerkt?
Ihn gehore? Er konnte ihn nicht geschen haben, aber ... Der Schliissel!
Er hatte den Schliissel nicht abgezogen. Wenn der Mann seine Ta-
schenlampe auch nur beiliufig tber die Tiir gleiten liefs, musste er
ihn entdecken!

Frangois stand wie gelihmt. Aber nichts geschah.

Den Schliissel doch noch an sich bringen? Zu gefihrlich. Es kostete
ihn alle Kraft, sich von der Ttir zu 18sen, sich langsam umzudrehen.

Dunkelheit. Im Innern der Halle war sie noch vollkommener als
drauflen, wo der Vollmond und der Widerschein der Gefechte eine
Ahnung von Helligkeit gaben. Das Mauerwerk wurde nur von decken-
hohen Fenstern durchbrochen, durch die etwas von dem Lichtschim-
mer den Weg ins Innere fand, sodass sich etwas Lingliches, halb Er-
ahntes aus der Finsternis schilte.

Auch das Innere war Frangois vertraut. Er wusste, welchen Weg er
nehmen konnte, ohne anzustof8en, hitte sich in vollstindiger Dun-
kelheit bewegen kénnen. Doch jetzt, im entscheidenden Moment,
zOgerte er.

Ich kann es nicht tun.

Mit einem Mal fielen ihm tausend Griinde ein, Argumente, die in
der Gruppe wieder und wieder diskutiert worden waren. Die Nach-
richt aus dem deutschen Hauptquartier konnte falsch sein. Die Deut-
schen konnten ihre Pline indern - schlieflich taten sie das andauernd.
Wie sicher war es, dass die neuesten Informationen zutrafen?

Mit angehaltenem Atem trat er niher. Unter diesen Lichtverhilt-



nissen war der Umriss nicht einmal als Eisenbahnwaggon zu erken-
nen, und doch kannte Frangois jedes Detail. Seine Finger legten sich
um das grobe Seil, das als Handlauf und Briistung diente, fuhren
leicht iiber die erhabenen goldenen Lettern: No 2419 D. Der Wagen
wire selbst dann eine Kostbarkeit gewesen, wenn er dartiber hinaus
keine besondere Bedeutung gehabt hitte.

Doch er hatte eine Bedeutung. Er war ein nationales Monument.
Und er durfte den Deutschen nicht in die Hinde fallen. Nicht, wenn
Victors Informationen der Wahrheit entsprachen.

Frangois wiirde ihre Pline vereiteln. Sobald sie versuchten, den Wa-
gen von der Stelle zu bewegen, wiirde der Sprengsatz ziinden und Hit-
lers Schergen unter den Triimmern der Halle begraben. Eine solche
Erschiitterung musste einfach ausreichen.

Er holte Luft. Es gab keinen Grund mehr, noch linger zu zégern.
Vorsichtig tastete er sich weiter vor, am Seil entlang. Zwélf, dreizehn,
vierzehn Schritte. Dann der Einstieg.

Es war, wie Victor gesagt hatte: Der Zugang war nicht verschlossen.
Frangois schob sich in das schmale Entree des Wagens. Seine Finger
glitten iiber die Innenwand, iiber das Glas des Durchlasses, hinter
dem sich der einstige Salon befand.

Die Paneele unterhalb der Glasscheibe. Francois ging in die Hocke,
zog einen Schraubenzieher aus der Tasche. Er konnte kaum glauben,
dass es so einfach sein sollte, doch er brauchte nur Sekunden, bis er die
kaum wahrnehmbare Vertiefung gefunden hatte, an der er ansetzen
musste.

Ein letzter Atemzug, dann stemmyte er sich mit aller Kraft gegen
den Griff des Schraubenziehers.

Das Holz der Verkleidung Iéste sich - und polterte zu Boden.

Das Herz des jungen Mannes tiberschlug sich. Das mussten sie ge-
hort haben.

Mit fliegenden Fingern stopfte er die Tasche in den Hohlraum. Sie
passte, wie Victor es versprochen hatte. Die Holzplatte selbst, die die
Offnung wieder verschlieSen sollte ...

«All6?» Laute Schritte.
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Merde! Un clefly

Sie hatten den Schliissel entdeckt! Hektisch unternahm er einen
neuen Versuch, die Verkleidung wieder einzusetzen. Sie passte nicht,
fiel ihm ein zweites Mal entgegen.

Als er fiir einen halben Atemzug innehielt, hérte er, wie eine Waf-
fe gezogen wurde. Sie waren nah, ganz nah, schon in der Halle, aber
noch draufSen am Handlauf.

«Alldl»

Frangois sog die Luft ein, als seine Finger zwischen Nut und Pa-
neele gerieten, doch gleichzeitig schien der Mechanismus einzurasten.

Allg ..»

Er federte hoch. Im selben Moment wurde im Einstieg ein Umriss
sichtbar.

«Pas un gestel» Der Mann sah ihn sofort, wechselte im nichsten Mo-
ment ins Deutsche. Nattirlich: Er musste Francois fiir einen Deutschen
halten. «Keine Bewegung! Was tun Sie hier?»

Francois wusste nicht, was er tun, was er sagen sollte. Unter keinen
Umstinden durften die Posten das Versteck entdecken. Seine Hinde
fuhren tiber seine Jacke.

«Halt, sage ichl»

Es war eine bewusste Entscheidung. Wenn die Minner erkannten,
dass er Franzose war, wiirden sie Schliisse ziehen, etwas ahnen, ihn
irgendwie zum Sprechen bringen. Das durfte nicht geschehen.

Ganz langsam, fiir den Mann deutlich sichtbar, glitt seine Hand ins
Innere seiner ]acke.

Es gab keine letzte Warnung. Francois hérte den Schuss. Ein Ge-
fiihl, als hitte thn jemand mit der flachen Hand fest vor die Brust ge-
stofen. Schmerz? Er war da, doch er war so kurz ...

«Claudine», fliisterte er. Dann war da etwas Warmes, Zihfliissiges,
das nach Eisen schmeckte und erbarmungslos seinen Mund fiillte.
«Claudine ...»

Dann nichts mehr.
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TEIL EINS — LA FRANCE /
FRANKREICH







Paris, 8e Arrondissement - 25. Mai 1940, 20:31 Uhr

Das bin nicht ich.

Eva Heilmann war eben im Begriff gewesen, einen Hauch Rouge
aufzutragen. Jetzt lief§ sie den Lippenstift sinken, betrachtete das Bild,
das ihr aus dem Spiegel entgegenstarrte.

Das bin nicht ich.

Das schmale Gesicht einer jungen Frau, vielleicht noch jiinger als
die zwanzig Jahre, die Eva zihlte. Die hohen Wangenknochen, die
nach ihrem Gefiihl ein wenig zu vollen Lippen, die Blisse der Haut,
die durch den Tagespuder noch betont wurde. Alles war wie immer.
Und doch gehérte das Gesicht einer Fremden.

Eva kannte diese Augenblicke. Momente der Unsicherheit, des
Zweifels. Der Verwirrung. Am Anfang, wihrend der ersten Monate in
Paris, waren sie tatsichlich nur das gewesen: Momente. Wie konnte sie
in Frage stellen, was sie war? Sie war eine nahezu klassische Schonheit
mit dunklem Haar und mandelférmigen Augen. Um ihre Garderobe
hitte sie manche Fiirstin beneidet. Und sie war fret, frei, lebte in der
aufregendsten Stadt Europas, traf die aufregendsten Menschen an den
aufregendsten Orten. Carol las ihr jeden Wunsch von den Augen ab -
schliefflich war er ein Kénig, wie er immer wieder betonte. Im Exil zwar,
was er meistens vergafS zu erwihnen. Sie aber war seine Prinzessin.

So war es gewesen. In den ersten Monaten.

Das fremde Gesicht sah ihr aus dem Spiegel entgegen, und mit
einem Mal war es vertraut, allerdings ohne dass es sich in ihr eigenes
Gesicht verwandelt hitte. Es war das Gesicht ihrer Mutter.

Sie erinnerte sich an den Abend in der Villa in Dahlem, verborgen
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mittlerweile hinter hohen, halb verwilderten Hecken, denn arische
Girtner durften die Heilmanns schon seit Jahren nicht mehr beschif-
tigen. Sie erinnerte sich an die gespenstische Stimmung im Speisesaal,
der so schrecklich leer wirkte, seitdem thr Vater die Gemilde und den
grofiten Teil des wertvollen Mobiliars hatte verkaufen miissen, um
die Familie irgendwie tiber die Runden zu bringen.

Carols Angebot, dass Eva ihn begleiten kénne, war aus heiterem
Himmel gekommen. Schon sein blofler Besuch war eine Uberra-
schung gewesen: In dieser Zeit achteten die meisten Giste aus dem
Ausland, die etwas auf ihren Ruf bei den deutschen Machthabern hiel-
ten, sorgfiltig darauf, unter keinen Umstinden mit einer jidischen
Familie in Verbindung gebracht zu werden.

Doch Carol von Carpathien war davon tiberzeugt, dass fiir ihn an-
dere Gesetze galten als fiir den Rest der Menschheit. Und irgendwie
hatte er ja auch recht damit. Er war ein Kénig. Nun, ein ehemaliger
Kénig zumindest.

Du musst gehen. Beschwérend hatten die Augen ihrer Mutter auf Eva
gelegen, nachdem sich Carol fiir die Nacht in seine Suite im Adlon
verabschiedet hatte. Dein Vater und ich kennen diesen Mann ein halbes Leben
lang, und er hat tmmer seinen eigenen Kopf gehabt. Keiner von uns beiden hit-
te sich gewundert, wenn er nie wieder einen Gedanken an uns verschwendet hdtte.
Doch er ist hier, und ich habe gesehen, wie er dich angeschaut hat. Er wird dich auf
Hinden tragen und dir Paris zu Fiiflen legen. Er wird dich aus dem Land bringen,
und du wirst leben wie eine Konigin. Nur mit einem darfst du niemals rechnen.

Fragend hatte Eva ihre Mutter angesehen.

Du darfst niemals erwarten, dass seine Gefiihle anhalten, hatte ihre Mutter
gesagt.

Ein dumpfer Donner riss Eva aus thren Gedanken. Sie widerstand
dem Impuls, aufzuspringen, ans Fenster zu stiirzen und nach der
Qualmwolke, den Spuren der Detonation Ausschau zu halten. Nein,
noch waren die Deutschen nicht da. Irgendwo bei Compiegne leis-
teten die Franzosen erbitterten Widerstand, und wenn die Gertichte
stimmten, die in der Stadt umgingen, bereitete Colonel de Gaulle

einen letzten, verzweifelten Gegenschlag vor. Doch sie waren nah,
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und jeder wusste, dass Paris in den nichsten Tagen fallen wiirde. De-
miitigung und Unterdriickung warteten auf die Franzosen.

Auf Eva wartete Schlimmeres, wenn mit den Juden in Frankreich
dasselbe geschehen wiirde, was mit ihnen in Deutschland geschehen
war und, noch schrecklicher, seit dem letzten Jahr in Polen.

Noch wenige Minuten bis neun. Sie warf einen Blick auf die schwe-
re Louis-seize-Uhr, die Carol gehérte, wie alles in dem verschwen-
derisch eingerichteten Appartement. Meine Kleider eingeschlossen,
dachte Eva. Streng genommen hatte er sie ihr niemals geschenkt. Er
hatte lediglich lichelnd den gewaltigen begehbaren Kleiderschrank
aufgestoflen und sie aufgefordert, sich zu bedienen.

Alles gehért Carol, dachte sie, und ihr Blick kehrte zuriick zum
Spiegel. Auch ich gehére Carol.

Selbst wenn sie eigenes Geld gehabt hitte: Es gab keinen Ort, an
den sie hitte gehen kénnen. Sie wusste nicht einmal, ob ihre Eltern
noch am Leben waren. Keiner ihrer Briefe aus Paris war im letzten Jahr
beantwortet worden, und Eva wusste, dass das ein Teil der Krankheit
war, fiir die sie aber keinen Namen kannte. Keinen Namen als Mtidig-
keit, als Angst, als Schwiche.

Ich habe nur Carol, dachte sie. Wenn ich ihn noch habe. Denn sie
hatte es gespiirt, seit Monaten. Sein nachlassendes Interesse, seine
Austliichte. Seine Komplimente waren beiliufiger geworden, wih-
rend ein neuer Zug an ihm sichtbar geworden war: Ungeduld. Tiiren,
die ihr in der ehemaligen Carpathischen Botschaft, in der Carol resi-
dierte, immer offen gestanden hatten, wurden ihr nun direke vor der
Nase zugeschlagen. Carol empfing Giste, fiihrte Verhandlungen, aber
sie erfuhr nicht, mit wem. Hoffte er noch immer, irgendwann in sein
Land zuriickkehren zu kénnen? Oder waren all diese Geheimnisse
nicht mehr als eine billige Liige? Gab es ... eine andere?

Eva spiirte, wie sich das Herz in ihrer Brust zusammenzog. Seine
verinderten Blicke waren ihr nicht entgangen. Er schitzte sie ab, und
nichts entging thm, nicht der kleinste Schatten um thre Augen, nicht
der Ansatz eines winzigen Filtchens, nicht die leiseste Mattigkeit
ithrer Haut, die nicht einmal sie schen konnte.
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Sie hatte mittlerweile das eine oder andere erfahren - tiber die, die
es vor ihr gegeben hatte. Alle waren sie jung gewesen. Sehr jung. Zu
jung fiir einen Mann in den DreifSigern, selbst wenn er mit seinem
schmalen Moustache etwas Verwegenes hatte wie der Schauspieler Er-
rol Flynn. Ja, jedes junge Midchen hitte sich in ihn verlieben kénnen,
auch wenn er nicht der K6nig eines Landes gewesen wire, von dem die
meisten Leute nie gehoért hatten.

SchliefSlich ist es mir nicht anders ergangen, dachte Eva. Nicht nur
nach Paris - bis ans Ende der Welt wire ich ihm gefolgt.

In Dahlem war sie ein junges Midchen gewesen. Als sie thm in der
romantischen Wildnis des Gartens zum ersten Mal begegnet war, hat-
te sie einen alten, schneeweiflen Hut ihrer Mutter getragen, der ihr
aufihrem glatten, feinen Haar viel zu grof§ gewesen war. Wie ein klei-
nes Midchen, das Dame spielte.

Das war es gewesen. Er hatte dieses kleine Midchen in die grofie,
atemberaubende Stadt Paris entfiihrt. In den Louvre. Auf festliche
Opernpremieren. Sie hatte Kiinstler kennengelernt, ja, sogar den Pri-
sidenten der Republik, und am Ende war tatsichlich eine Dame aus
ihr geworden.

Und damit war sie uninteressant geworden fiir Carol von Carpa-
thien.

Ich bin zwanzig, dachte Eva. Ich werde zu alt ftir thn.

Sie starrte auf das Bild im Spiegel und war sich fremder denn je.

Doch das durfte keine Rolle spielen. Mit mechanischen Bewegun-
gen trug sie das Rouge auf die Wangen auf, das ihrem Teint eine Le-
bendigkeit verlieh, die sie nicht empfand. Mit einem tiefen Ton schlug
die Louis-seize-Uhr neun Uhr abends. Es war Dienstag, ihr Jour fixe
fiir das wochentliche Treffen mit Carol. Wenn er verhindert war, gab
er ihr vorher Nachricht.

Einer ihrer gemeinsamen Abende, und doch stand heute so unend-
lich viel mehr auf dem Spiel als bisher. Am nichsten Dienstag wiir-
den die Deutschen vielleicht schon in der Stadt sein, und Eva konnte
sich nicht vorstellen, dass Carol die Ankunft der Wehrmacht abwarten
wiirde. Er hielt sich zwar alle Tiiren offen, was seine diplomatischen
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Optionen betraf, doch fiir den Moment wiirde er sich an einen siche-
reren Ort absetzen, in die Schweiz vermutlich.

Eva musste ihn tiberzeugen, sie mitzunehmen.

Den Hut hatte sie eher zufillig entdecke, vor ein paar Wochen
erst, im hintersten Winkel des Kleiderschranks. Mit seiner breiten
Krempe musste er irgendwann vor fiinfzehn Jahren in Mode gewe-
sen sein, doch als Eva ihn probehalber aufsetzte, stellte sie fest, dass
er ihr Gesicht verinderte: Sie sah weniger schmal aus. Fréhlicher,
jiinger. Dem Midchen aus Dahlem dhnlicher, als sie es wohl je wie-
der sein wiirde.

Nachdenklich priifte sie ein letztes Mal das Bild. Vielleicht war es
der Schatten tiber der Stirn, der ihr etwas Freches und Verschwéreri-
sches gab. Carol wiirde es gefallen. Eva Heilmann betete darum, dass
es ihm gefallen wiirde. Mein Leben, dachte sie, hingt an einem hiss-
lichen Hut.

Sie griff nach ihrer Handtasche und zog die Wohnungstiir hinter
sich ins Schloss. Der Fahrer wiirde unten auf der Straf3e auf sie warten.
So funktionierte ihre Ubereinkunft: Eva wurde jede Woche piinktlich
in der Residenz angeliefert, nicht anders als die Blumen aus dem Ge-
wichshaus und die Stopfleber vom Balkan. Seit dem ersten Abend, als
er ihr das Appartement prisentiert hatte - nur einen Steinwurf von
den Champs-Elysées entfernt -, hatte Carol sie dort nie wieder be-
sucht.

Thre Schritte hallten im Treppenhaus wider. Die Wohnungen auf
den unteren Etagen waren an héhere Angestellte mit ithren Familien
vermietet. Anfangs hatte sich Eva einige Miihe gegeben, doch zu nie-
mandem einen Draht gefunden. Keine Freunde, keine Familie. Nur
Carol.

Sie trat auf die Straf8e und kniff die Augen zusammen. Im abendli-
chen Zwielicht hasteten Passanten scheinbar ziellos auf den Trottoirs
hin und her. Seitdem die deutsche Offensive begonnen hatte, schien
es jeder eilig zu haben. Als kénnte hektische Betriebsamkeit das Un-
ausweichliche irgendwie aufhalten. Eine mit Uniformierten besetzte

Wagenkolonne bewegte sich rumpelnd stadtauswirts.
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Das Automobil mit Carols persénlicher Standarte war nirgends zu
sehen.

Eva sah auf ihre Armbandubhr, eines der wenigen Dinge, die wirk-
lich ihr gehérten: ein Geschenk ihres Vaters zu threm vierzehnten Ge-
burtstag. Sechs Minuten nach neun. Der Chauffeur hatte sich noch
nie verspitet. Carol hatte kein Verstindnis fiir Abweichungen von sei-
nem persdnlichen Protokoll.

Unschliissig sah Eva in beide Richtungen. Die Botschaft war ganze
zwei Hiuserblocks entfernt. Selbst auf ihren hohen Schuhen war das
nicht weit. Und im Achten Arrondissement mit all den Behérden und
Regierungsgebiuden konnte sich eine junge Frau auch um diese Uhr-
zeit gefahrlos auf der StrafSe bewegen.

Es war etwas anderes. Ein merkwiirdiges Gefiihl, das in threm Ma-
gen erwacht war. Eine unangenehme Kilte. Nein, es war noch keine
Ahnung, kein Verdacht oder etwas Derartiges, doch mit einem Mal
wusste sie, dass sie unter keinen Umstinden ins Haus zurtickgehen
und den Concierge bitten wiirde, ihr ein Taxi zu rufen.

Sie wollte zu Carol. Sofort.

Mit eiligen Schritten lief sie den Gehweg entlang. Auf der anderen
Straflenseite umringte eine Gruppe von Gendarmen einen jungen
Mann, und eine stetig wachsende Traube von Menschen umringte
threrseits die Gendarmen. Die Angst vor Nazi-Spionen hatte sich in
den letzten Tagen in Paranoia verwandelt. Eva lief$ ein Militirfahr-
zeug passieren, bog dann um die Ecke in die Rue Vernet, in der sich
die Carpathische Botschaft befand.

Sie erkannte auf der Stelle, dass etwas anders war, und konnte doch
im ersten Augenblick nicht sagen, was es war. Dann, im nichsten Mo-
ment, tiberschlug sich ihr Puls.

Die Fahne war verschwunden.

Carols Banner iiber dem Portal der Residenz, das jedem Betrachter
unmissverstindlich klarmachte, dass in diesem palaisartigen Gebiu-
de ein Kénig lebte. Das Banner war nicht mehr da.

Eva war stehen geblieben, zu keiner Bewegung fihig. Es dauerte Se-
kunden, bis sie sich aus ihrer Erstarrung 18ste und mit steifen Schrit-

20



ten auf die grofSe Freitreppe zuging, die sie bisher nur selten betreten
hatte. Fiir gewshnlich half der Chauffeur ihr am Hintereingang aus
dem Wagen.

Die grof$e Doppeltiir war verschlossen, beim Niherkommen aber
hatte Eva hinter einigen Fenstern im unteren Stockwerk Licht ge-
sehen. Mit eisigen Fingern driickte sie den Klingelknopf. Sie wartete.

Gedimpfte Schritte irgendwo im Innern des Gebiudes. Eva holte
Atem, kimpfte die Panik in ihrer Brust nieder. Es musste eine Erkli-
rung geben, irgendeine andere Méglichkeit als den diisteren Umriss,
der sich in ihrem Herzen abzeichnete.

Ein metallisches, schabendes Geridusch auf der anderen Seite der
Tiir, die jetzt einen Spaltbreit gedffnet wurde. Ein junger Mann, den
Eva noch nie gesehen hatte. Er trug die Uniform des carpathischen
Militirs: ein Unteroffizier. Wihrend des letzten Jahres hatte sie ge-
lernt, die Dienstringe auseinanderzuhalten.

dch ...», begann sie, doch ihre Stimme versagte.

Der junge Mann sah sie an, nicht unfreundlich, eher verwirrt.
«Ja? - Es tut mir leid, aber zu wem Sie auch wollen, es ist niemand
mehr da.»

Eva tastete nach dem dunklen Stein des Portals. «Nie... Niemand?»

«Hatten Sie einen ...» Der Blick des jungen Offiziers glitt an ihr hin-
ab. Selbst wenn er neu in der Stadt war, musste er in der Lage sein,
ein Pariser Abendkleid zu erkennen. dch fiirchte, alle Termine sind
abgesagt worden.»

«Wo ist er hin?» Eva erschrak, als sie ihre eigene Stimme hérte.

«Er?»

«Carol. Wo ist er hin?»

Der junge Mann hob eine Augenbraue. «Leider bin ich nicht befugt,
Thnen..»

«Was ist da los?»

Schritte, ein unregelmifliger und schwerer Gang. Im nichsten Mo-
ment schob sich ein zweites Gesicht in den Tiirspalt, und dieses Ge-
sicht kannte Eva. Mikhlava war in der Botschaft eine Art Kéchin gewe-
sen, allerdings nicht fiir die offiziellen Giste und Empfinge. Fiir diese

21



Anlisse hatte Carol teure franzésische Kiichenchefs engagiert. Auf die
carpathische Kiiche dagegen verstand sich niemand besser als diese
alte Frau, die Eva immer anders begegnet war als Carols distanzierte
offizielle Hofbeamte.

«Himmel! Kind!»

Eva sah Uberraschung in Mikhlavas Augen, doch auch noch etwas
anderes: Bestiirzung.

«Sie sind tatsichlich noch hier, fliisterte die alte Frau. «Er hat es
wirklich getan.» Sie schien kurz davor, sich zu bekreuzigen.

Jede weitere Frage ertibrigte sich. Carol war fort. Und er hatte Eva
ihrem Schicksal tiberlassen.

Plétzlich spiirte sie einen Schwindel in ihrem Kopf. Die beiden
Gesichter in der Tiir schienen ineinander zu verschmelzen, selbst das
schwere Holz an Substanz zu verlieren, sich in zittrige dunkle Linien
aufzuldsen. Eva stand nicht linger auf dem Sandstein der Freitreppe,
sondern an einem bodenlosen Abgrund - nein, in einem Morast, in
dem sie versinken wiirde: tiefer und tiefer und ...

Eine knochige Hand schloss sich um ihre Schulter, hielt sie auf-
recht.

«Kindchen?» Mikhlavas besorgte Augen waren direkt vor threm Ge-
sicht. dst alles in Ordnung mit Ihnen?»

Eva kniff die Augen zusammen, 6ffnete sie dann flatternd. Thr Blick,
vermutete sie, sagte genug.

«Es tut mir so leid», murmelte die alte Frau. «Aber Sie sind noch
jung, Mademoiselle. Sie haben so viele Méglichkeiten. Sie miissen
irgendwie versuchen ...»

«Wann?»

Mikhlava blinzelte. <Was?»

«Wann ist er gefahren?»

Die alte Frau fuhr sich iiber die Lippen. «Kind, das macht doch kei-
nen Unterschied.»

«Wann?»

Mikhlava lief§ die Schultern sinken, schiirzte einen Moment lang

die Lippen und schien dann eine Entscheidung zu treffen. «Heute
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Abend», sagte sie. «Die Ordonnanz hat in den letzten Wochen alles
vorbereitet. Die politischen Dinge. Er selbst fihrt heute Abend als
Letzter, mit dem engsten Gefolge.»

Inden letzten Wochen. Der Schwindel griff von neuem nach Eva, als sie
die Tragweite dieser Worte erfasste. Also hatte Carols Entscheidung
bereits festgestanden, als sie sich das letzte Mal gesehen hatten. Und
er war gewesen wie immer, vielleicht sogar eine Spur aufmerksamer
als in den vergangenen Monaten. Er hatte gelichelt, seine Scherze ge-
macht, und als sie sich geliebt hatten, hatte Eva geglaubt, einen neu
erwachten Hunger nach ihr zu spiiren. Ja, sie hatte tatsichlich das Ge-
fiihl gehabt, ihn vielleicht - ja, vielleicht - zuriickgewonnen zu haben.
Aber es war eine Liige gewesen. Die Lippen, die ihre Lippen bertihrt
hatten und andere, geheime Orte ... Jedes Wort von diesen Lippen war
eine Liige gewesen, womdglich seit langer Zeit schon. Er hatte sich in
Sicherheit gebracht. Ein neues Land — und vermutlich ein neues Mid-
chen. Eva dagegen ...

Thr Gedankengang brach ab. Etwas, das Mikhlava gesagt hatte, lief§
sie stutzen: Die politischen Dinge. Was fiir politische Dinge gab es zu
kliren, wenn er von einem Palais in Frankreich in ein Chalet in der
Schweiz umzog? Und warum hatte er nahezu seinen gesamten Hof-
staat mitgenommen? Sie sah der alten Frau in die Augen. Du kannst es
mir nicht verschweigen.

Mikhlava nahm einen tiefen Atemzug. «Er kehrt nach Carpathi-
en zuriick. Das Volk ruft nach ihm.» Ein leises, trauriges Lachen. «An
Kéchinnen, die thm seinen Bogratsch zubereiten, wird es dort keinen
Mangel geben.»

Und an Midchen, die zu jung fiir ihn sind, mit Sicherheit auch
nicht, dachte Eva. Carol wiirde wieder Kénig sein. Er brauchte sie
nicht mehr.

Aber sie brauchte thn. Weniger, weil er ein Kénig war und sie aus
dem Land bringen konnte. Nein. Sie konnte sich selbst nicht mehr
sehen - aufSer durch seine Augen.

Heute Abend also. Es gab nur einen Zug, der Paris am spiten Abend
verlief§ und bis auf den Balkan durchfuhr. Jedes Kind kannte diesen
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Zug. Jedes Kind kannte den Orient Express. Es war jetzt kurz vor halb

zehn. Sie war sich nicht sicher, wann genau der Zug abfuhr - irgend-
wann nach zehn. Der Gare de Lyon befand sich auf der anderen Seite

der Stadt. Eine Sekunde lang tiberlegte Eva, Mikhlava zu bitten, ihr
ein Taxi zu rufen, doch im selben Moment begriff sie, dass sie die

wenigen Francs, die sie in der Tasche hatte, zusammenhalten musste,
wenn sie irgendwie tiberleben wollte.

Sie zog ihre Schuhe von den Fiiffen und begann zu laufen.

Paris, Gare de Lyon - 25. Mai 1940, 21:47 Uhr

Mit einem tiefen Stéhnen prallten die Puffer der beiden Waggons in-
einander. Ein dumpfer Laut, als die Sicherungen einrasteten.

Das Geriusch, mit dem Lieutenant-colonel Claude Lourdon den
Atem ausstief$, hatte nahezu dieselbe Frequenz. Er beobachtete, wie
zwel Bahnarbeiter sich geschickt ins Gleisbett gleiten lieflen und die
Verbindungen noch einmal sorgfiltig priiften. Nichts wurde dem Zu-
fall tiberlassen. Was er sah, hitte Anlass zur Beruhigung sein miissen,
doch das Gegenteil war der Fall.

Lourdon drehte sich um. Gaston Thuillet, der Vertreter der Eisen-
bahngesellschaft, stand in seiner nachtblauen Uniform zwei Schritte
hinter thm und hatte das Manéver ebenfalls verfolgt. Der Mann hatte
einen nervosen Tic; das Monokel in seinem rechten Auge zuckte un-
ruhig hin und her.

«Ich mache Sie noch einmal darauf aufmerksam, dass alles hier
auf Thre Verantwortung geschieht, Lieutenant-colonel.» In Thuil-
lets Stimme lag ein leichtes Zittern. «Ich habe getan, was ich konnte,
Ihnen meine Bedenken darzulegen - als Reprisentant der Compagnie
internationale des wagons-lits, aber mehr noch als ein Mann, der die Reise,
die vor uns liegt, bereits Dutzende Male bestritten hat. Die Lokomo-
tiven, die man unterwegs einsetzen wird, sind fiir die zusitzliche Last
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nicht ausgelegt, was allein schon eine Gefahr fiir die Sicherheit des ge-
samten Zuges darstellt. Und ich muss wohl kaum erwihnen, dass das

Schienennetz auf dem Balkan seit dem letzten Krieg in einem Zustand

ist, der ...»

«Das ist mir bekannt.» Lourdon nickte knapp. «Doch im Moment
reicht es mir vollkommen aus, wenn Sie den Fahrdienstleiter nicht
daran hindern, das Signal zur Abfahrt zu geben.»

Thuillet sah auf die Uhr. «In dreiunddreiffig Minuten.»

Der Offizier neigte den Kopf. «Selbstverstindlich.»

Er drehte sich wieder um, musterte den Zug. Der Orient Express

- richtiger: der Simplon Orient Express, der seit dem Ende des Gro-
8en Krieges auf einer anderen Strecke verkehrte als sein legendirer
Vorginger - war eine Schonheit. Die Wagen aus glinzend nachtblau
lackiertem Metall mit ihren Schriftziigen aus mattem Gold, die Aus-
stattung, die einem Luxushotel auf Ridern glich.

Die Lokomotive an der Spitze, eine stolze Pacific, wiirde auf der
Reise mehrfach gewechselt werden. Doch der Rest: Wie die Glieder
eines eleganten mechanischen Reptils fiigten sich die Wagen anein-
ander. Hinter dem Gepickwagen ein Schlafwagen aus der Lx-Serie, der
schénsten und komfortabelsten, die tiberhaupt im Einsatz war, dann
der salonartige Speisewagen, schliefSlich ein zweiter Schlafwagen, und
dahinter ...

Es war uniibersehbar, dass dieser Wagen nicht dazugehérte, ob-
wohl auch er ein Schmuckstiick war: dieselben goldglinzenden
Schriftziige, die gleichen Achsen, die gleiche Konstruktion. Doch hier
endeten die Gemeinsamkeiten. Der Wagen war komplett mit edlem
Teakholz verkleidet.

Ja, auch dieser Wagen hatte einmal zum Orient Express gehort. Vor
einem Vierteljahrhundert.

Kritisch betrachtete Lourdon die erhabenen goldenen Lettern ne-
ben dem Einstieg: No 2413 D. Er hatte keinen Schimmer, ob ein Wa-
gen mit dieser Nummer jemals existiert hatte, doch die GiefSer hatten
jedenfalls ganze Arbeit geleistet. Das matte Gold wies dieselbe Patina
auf wie die iibrigen Lettern auf dem Wagen. Und doch ... Jeder wird
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es sehen, dachte Lourdon. Jeder muss es sehen. Und zwei und zwei zu-
sammenzihlen.

Thuillet riusperte sich. «<Mit Verlaub, Lieutenant-colonel, bei allem
Verstindnis fiir Ihre Situation ...»

Lourdon wandpte sich um und musterte den Mann von oben bis un-
ten. «Bei allem Verstindnis fiir die Situation unseres Landes, wollten
Sie vermutlich sagen.»

Thuillet straffte sich, zupfte an seiner Uniformjacke. «Ich trage
eine Verantwortung, Lieutenant-colonel. Fiir diesen Zug und fiir die
Menschen, die ithn in wenigen Minuten besteigen werden. Der Name
meiner Gesellschaft und der Name Orient Express stehen seit mehr
als einem halben Jahrhundert fiir absolute Zuverlissigkeit, fiir Kom-
fort, wie es ihn auf der Welt kein zweites Mal gibt, und ja, fiir Sicher-
heit auf Reisen, die ihresgleichen sucht. Bei allem Verstindnis fiir die
Hoffnungen, die Sie und Ihr Colonel ...»

«Mein Generaly, murmelte Lourdon, dessen Augen zum Zug zurtick-
gekehrt waren. «Seit gestern. Général de Brigade Charles de Gaulle.»

«Bet allen Hoffnungen, die Sie und Ihr General sich machen: Es
muss doch eine Méglichkeit geben, die keine unschuldigen Men-
schen in Gefahr bringtl»

«Glauben Sie?» Lourdon drehte sich zu ihm um. «Das miisste dann
eine Sorte Krieg sein, die ich noch nicht kenne. Denn das hier ist Krieg,
Thuillet, und Krieg bedeutet nun einmal Gefahr fiir die Menschen.
Auch fiir unschuldige Menschen. - Héren Sie mal hinl»

Er schwieg, lief§ den anderen lauschen. Er war sich selbst nicht si-
cher, glaubte aber sogar tiber die Gerdusche der belebten Bahnhofs-
halle, das Summen aufgeregter Gespriche, das An- und Abkuppeln
der Ziige und Lokomotiven hinweg den fernen Donner der deutschen
Geschiitze wahrzunehmen.

«Niemand hilt die Deutschen mehr auf. Paris wird fallen, Com-
piegne vielleicht heute oder morgen schon. Und Sie und ich wissen,
warum Compiegne fiir Hitlers Schergen ein so einzigartiges Ziel dar-
stellt.»

Obwohl die Gruppe Bahnarbeiter mehr als zehn Meter entfernt
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war, sprach er weiter mit gedimpfter Stimme. Selbst sein Nicken zu
dem Wagen, der jetzt die Nummer 2413 D trug, war nur eine vorsich-
tige Andeutung.

«Dieser Wagen ist mehr als ein Museumsstiick. Dieser Wagen ist
ein Symbol der Gréf8e Frankreichs. In diesem Wagen haben die Deut-
schen zihneknirschend eingestehen miissen, dass Frankreichs Waffen
im Groflen Krieg den Sieg davongetragen haben. CIWL 2419 D, der
wagon de UArmistice, Zeuge der grofiten Stunde unserer Nation. Selbst
wenn ich es wiisste, wiirde ich Thnen nicht verraten, woher unsere
nachrichtendienstlichen Quellen ihre Informationen haben, doch es
besteht nicht der geringste Zweifel an ihrer Richtigkeit: Hitler kennt
die Macht der Bilder fiir seine Propaganda, und er will diesen Wagen.
Dort, wo unser Land seinen gréfSten Triumph erlebt hat, soll nun die
Stunde unserer gréfSten Demiitigung schlagen. Sein Waffenstillstand.
Sein Friedensvertrag, den er uns in ebendiesem Wagen aufzwingen
will. Vor ein paar Nichten ist bereits einer seiner Spione in die Halle
eingedrungen ...»

«Ein Deutscher?»

Zufrieden registrierte Lourdon, dass Thuillets Hand unwillkiirlich
an die Brust fuhr. Ein Funke Patriotismus glomm eben in jedem Fran-
zosen. Offenbar selbst im Chef des Reisezugpersonals einer Schlafwa-
gengesellschaft.

Betont beildufig hob Lourdon die Schultern. «Die Wachen haben
den Mann erschossen, bevor er verhért werden konnte.»

«Na... nattirlich.» Thuillet schluckte. dch verstehe Sie ja auch. Ich
verstehe, dass der Wagen verschwinden muss. Aber kénnte er nicht
irgendwo in einem Versteck ...»

Langsam schiittelte Lourdon den Kopf. «Welches Versteck wire
sicher, wenn die Deutschen das Land besetzen? Haben Sie nicht die
Geschichten aus Polen gehért? Hitlers SS schlitzt den Menschen auf
der Suche nach versteckten Juwelen die Biuche auf. Nein, der Wagen
muss fort aus dem Land, so weit fort wie mdglich.»

Unverwandt betrachtete er das Gefihrt. Mit der neuen Nummer
versehen, hitte es jeder beliebige veraltete Wagen der CIWL sein kon-
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nen, wie sie auf Nebenstrecken noch immer unterwegs waren. Einer
dieser Wagen hatte nun tatsichlich die Stelle des wagon de UArmistice in

Compiegne eingenommen. Hitler war unberechenbar. Unter keinen

Umstinden durfte ihm klarwerden, dass ihm seine Trophie in Wahr-
heit entging. Sollte er seine Bilder bekommen. Nach Ende des Krieges

wiirden die Franzosen das Original wieder hervorzaubern. Denn so

dunkel die Zeiten auch waren, Lourdon glaubte fest daran: Am Ende

musste dieser Krieg mit dem Sieg Frankreichs und seiner Verbiindeten

enden.

«Mégen wir im Moment auch geschlagen werden», murmelte er.
«Mag Frankreich den Deutschen in die Hinde fallen, von den Bergen
bis ans Meer, so besitzen wir noch immer unsere Kolonien und Man-
datsgebiete. Ist der Wagen erst einmal in Istanbul, werden wir auch
eine Méglichkeit finden, Syrien zu erreichen oder den Libanon.» Er
nickte grimmig. «Der Wagen steht auf den Schienen. Das ist der erste
Schritt.»

Und der war schwer genug, dachte er. Tatsichlich war der Trans-
port nach Paris ein Albtraum gewesen. Da die Halle in Compiegne
nicht mehr an das Gleisnetz angeschlossen war, waren seine Mitar-
beiter gezwungen gewesen, den Wagen auf Geschiitzlafetten zu trans-
portieren, sodass er zumindest bis Paris vermutlich sanfter gerollt war
als jemals zuvor in seiner Geschichte.

Doch konnte das bizarre Unternehmen tatsichlich gelingen? So
vieles schien dagegenzusprechen. Ein Wagen, wie er seit einem Jahr-
zehnt und linger nicht mehr auf dieser Route verkehrte, musste ein-
fach Verdacht erregen. Und jeder Mensch in Europa hatte vom Wagen
von Compiegne gehort.

«Lieutenant-colonel?»

Lourdon registrierte, dass Thuillet ihn fragend ansah. Der Vertreter
der CIWL musste irgendetwas gesagt haben.

Jetzt wies er mit einem Nicken auf den Bahnsteig. «Unsere ersten
Fahrgiste.»
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Paris, Gare de I’Est - 26. Mai 1940, 22:09 Uhr

Von einer Bank in der Wartezone aus hatte Ingolf Helmbrecht das
komplizierte Mangver beobachtet, mit dem ein zusitzlicher Wagen
an den Express angekuppelt wurde. Ein faszinierender Anblick, diese
Giganten aus Stahl. Absolut unverfinglich, wenn einer der Fahrgiste
einfach nur dasafS und den Vorgang bestaunte.

Das zumindest hoffte er.

Ingolf atmete flach. Solange er sich méglichst wenig bewegte, hiel-
ten sich die Schmerzen in Grenzen. Wenn man bedachte, was er in
den letzten achtundvierzig Stunden durchgemacht hatte, war es fast
tiberraschend, wie gut es ihm ging. Wesentlich besser als Loffler je-
denfalls. Léffler, den er kaum gekannt hatte und nun auch nicht mehr
besser kennenlernen wiirde, weil er mit dem Gesicht nach unten in
der Marne trieb. Vorausgesetzt, die franzdsischen Soldaten, die wie
aus dem Nichts aufgetaucht waren und auf sie gefeuert hatten, hatten
ihn inzwischen nicht aus dem Fluss gefischt.

Wenn Ingolf recht dartiber nachdachte, waren die Dinge in letzter
Zeit etwas anders verlaufen, als er sich das vorgestellt hatte. Im Grun-
de schon seit Kriegsbeginn. — Schlecht. Fiir Europa und fiir thn. Wire
es nach thm gegangen, hitte er jetzt in seiner Berliner Studentenbude
gesessen und die Faksimileausgabe der spitstaufischen sizilischen
Staatspapiere jener wirklich griindlichen Priifung unterzogen, auf die
die Wissenschaft seit mehr als einem halben Jahrhundert vergeblich
wartete. Was nun nicht Ingolf Helmbrecht anzulasten war, der von
diesem halben Jahrhundert nur die letzten dreiundzwanzig Jahre
miterlebt hatte.

Stattdessen aber saf$ er auf einer Bank im Gare de Lyon und zer-
brach sich den Kopf, wie er mit seinem gefilschten Pass durch die
Kontrolle kommen sollte, ohne mit dem Doppelticket zusitzliches
Aufsehen zu erregen. Denn Ingolf Helmbrecht hielt sich schon in
seinem Gesellschaftsanzug fiir einigermaflen auffillig — die durch-
weichte und mit Léfflers Blut bespritzte Reisegarderobe hatte er in

einem Gebiisch zurtickgelassen. Und dass er in diesen Zug musste,
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war keine Frage. Admiral Canaris war kein Mann, der mit sich spa-
en liefS. Wenn er einen Auftrag erteilte, erwartete er, dass dieser Auf-
trag ausgefiihrt wurde. Ob Loffler nun tot war, spielte dabei keine
Rolle.

Und wenn er bis zur letzten Sekunde wartete? Der Orient
Express war bekannt dafiir, dass er auf die Sekunde piinktlich ab-
fuhr. Hatte er in diesem Moment der Hektik nicht die besten Chan-
cen? Doch auf dem Bahnsteig wimmelte es von Uniformierten,
ohne dass Ingolf sagen konnte, wer von ihnen zur Militirpolizei
gehdrte, zum Zoll oder zum Tross dieses licherlichen Adelsfatzkes
mit dem Moustache, der vor allen anderen in den Zug gestiegen war
und den Ingolf irgendwann einmal in einer Illustrierten geschen
haben musste. Mit absoluter Sicherheit war nur der Schaffner zu er-
kennen.

Weniger als zehn Minuten bis zur Abfahrt.

Weitere Reisende niherten sich mit eiligen Schritten. Ein junges
Ehepaar. Amerikaner, keine Frage - kein Europier wiirde freiwillig
einen solchen Anzug tragen. Hinter den beiden eine ganze Familie,
die Kinder sahen nicht begeistert aus, und dahinter ...

Ingolf blinzelte, nahm seine Nickelbrille von der Nase. Musste
dringend geputzt werden. Doch selbst ohne Brille ... Das Midchen
war eine Schénheit. Dunkelhaarig, soweit er es erkennen konnte, was
nicht ganz einfach war, denn sie trug einen ziemlich grauenhaften
Hut. Deutlich zu sehen war dagegen ihr rétlich gesunder Teint, wo-
bei er sich gerade fragte, was genau diesen Teint hervorgerufen hatte,
denn das Midchen lief barfufs, schien etwas zu humpeln und schob
sich hastig an der Familie vorbei.

«Bittel» Schwer stiitzte sie sich auf das Metallgelinder vor dem Kon-
trollschalter. «Bitte, ich muss zu ihm!»

Ingolf hatte den Schalterbeamten bereits beobachtet. Der Mann
trug die Nase mindestens so hoch wie die meisten der Fahrgiste.
Schon der Blick, mit dem er die junge Frau musterte, wirkte iiber-
legen. <Mademoiselle?»

«Bitte, ich muss sofort ...»
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«Selbstverstindlich. Wenn Sie mir einfach Thr Billett reichen wiir-
den?»

«Mein ...»

«Wenn Sie bitte einen Moment zur Seite treten wiirden, ja? - Eure
kaiserliche Hoheit?»

Der Mann an der Spitze der Familie nickte ithm knapp zu und
reichte ihm einige Blitter Papier. Die Geste, mit der der Schalterbe-
amte ihn und seinen Anhang aufforderte zu passieren, war beinahe
eine Verbeugung.

«Ich muss in diesen Zug!» Die Haltung des Midchens hatte sich ver-
dndert. Zitterte sie? Ingolf konnte nicht mit Sicherheit sagen, warum
er aufgestanden war, niher herantrat, den Koffer unter dem Arm, so-
dass er gegen seine lidierten Rippen driickte.

«Gewiss, Mademoiselle», versicherte der Kontrolleur in einem
Tonfall, dem man die Wichtigkeit seiner Person deutlich anhérte.
«Uberhaupt kein Problem. Wenn Sie mir dann bitte einfach Ihr Bil-
lett...»

«Ich habe kein Billett! Er hat ...»

«Mademoiselle.» Der Mann sah tiber die Schulter, wechselte einen
Blick mit dem Schaffner, der drei Finger hob. Noch drei Minuten. «Es
tut mir fiirchterlich leid, Mademoiselle, aber unter diesen Umstinden
darfich Sie wirklich nicht passieren lassen.»

«Bitte! Ich muss ...»

Ja, sie zitterte. Ihre Stimme zitterte. Sie stiitzte sich auf die Absper-
rung. Ingolf begriff, dass sie sich nicht vom Gelinder l8sen konnte,
ohne auf der Stelle umzukippen. Das junge Midchen war verzweifelt,
und, ja, sie war wunderschén, selbst in diesem Moment.

«So leid es mir tut.» Der Tonfall des Mannes hatte sich verindert.
Ein knappes Nicken. Zwei der Uniformierten setzten sich in Bewe-
gung, kamen auf das junge Midchen zu, das die Hinde jetzt doch von
der Sperre 8ste, einige Schritte zurtickstolperte.

In diesem Moment traf Ingolf Helmbrecht eine Entscheidung.

«Chériel»
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Mit zwel Schritten war er bei ihr, im selben Moment wie die Bahn-
polizisten, die tiberrascht stehen blieben.

Das Midchen stolperte. Mit einer raschen Bewegung fing Ingolf'sie
auf. Das Gefiihl in seinen Rippen war unbeschreiblich, doch gleich-
zeitig roch er ithren Duft, spiirte die Wirme ihrer Haut. Sie schwitzte
wie im Fieber. Eine Sekunde lang trafen sich ihre Augen, doch im sel-
ben Moment begannen ihre Lider zu flattern.

Er biss die Zihne zusammen. Um Himmels willen nicht ohnmich-
tig werden!

«Bitte entschuldigen Sie.» Er nickte den Bahnbeamten zu. «Ich hat-
te mir schon Sorgen gemacht, dass meine ... Verlobte es nicht piinkt-
lich schaffen wiirde.»

Einer der beiden hob skeptisch die Augenbrauen, doch Ingolf sptir-
te, dass sein verzweifelter Plan im Begriff war zu gelingen. Diese Min-
ner waren Pariser, und Paris war die Stadt der Galanterie. Bestimmte
Aussagen zweifelte man ganz einfach nicht an. Automatisch wichen
sie ein Stiick zurtick.

«Was ...», fliisterte das Midchen.

«Wenn Sie in den Zug wollen, spielen Sie mitly, zischte Ingolf.

Er stiitzte sie, zog sie mit sich zum Schalter. Unter Anstrengung
gelang es thm, das doppelte Billett aus der Tasche zu ziehen. «Bitte»,
sagte er freundlich.

In diesem Moment ertdnte ein Signal, und der Beamte sah sich um.
Der Schaffner tippte tiberdeutlich auf die Armbanduhr. Der Mann
am Schalter warf nicht mehr als einen Blick auf Ingolfs Papiere, aus-
gestellt auf den Namen Ludvig Mueller, Amerikaner mit deutschen
Wurzeln, wohnhaft in Michigan. Nach den Papieren des Midchens
fragte er erst gar nicht, schlieSlich galt das Billett fiir zwei.

«Der hintere Schlafwagen. Wenn Sie sich bitte beeilen wiirden,
Monsieur?»

Nichts lieber als das, dachte Ingolf Helmbrecht. Und nichts schwe-
rer als das. Das Midchen war schlank, doch auf seinen Arm gestiitzt
schien es plstzlich Zentner zu wiegen.

Am Einstieg nahm sie ein junger Zugbegleiter in Empfang, half
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ihnen die steile Metallstiege hinauf. Unmittelbar hinter ihnen wurde
die Ttir geschlossen. Zwei Sekunden spiter, und der Orient Express
ruckte an.

Zwischen Paris und Vallorbe - 25. Mai 1940, 22:24 Uhr
CIWL WL 3425 (Hinterer Schlafwagen). Kabinengang.

«Hast du ihre Beine gesehen?», fliisterte Raoul.

Sein Kollege Georges fuhr in einer flieffenden Bewegung herum,
die man einem Mann mit seinem Leibesumfang nicht zugetraut hit-
te. Wie ein Elefant, der eine Pirouette dreht, dachte Raoul nicht zum
ersten Mal. Ein Elefant in dunkler Uniform mit glinzenden goldenen
Knépfen - der Uniform eines Kabinenstewards der Compagnie interna-
tionale des wagons-lits, der CIWL.

Beinel» Georges stief$ das Wort hervor wie etwas Unanstindiges, na-
hezu Erschreckendes. «<Habt ihr jungen Burschen denn keine Sekunde
etwas anderes im Kopf als Beine? — Neinl»

«Das habe ich gar nicht gemeint, wisperte Raoul. Jedenfalls dies-
mal nicho, schob er etwas schuldbewusst nach, hauptsichlich um
dem aufgesetzt entriisteten Georges nicht den Spaf$ zu verderben.
Vorsichtshalber warf er einen Blick an seinem Kollegen vorbei. Doch,
die Ttir des Abteils war fest verschlossen. «Ihre Striimpfe! Von denen
war kaum noch was tibrigl»

«Ach?» Ubertrieben hob Georges eine Augenbraue. Ich wiirde sa-
gen, so sicht man eben aus, wenn man quer durch die Stadt gelaufen
ist, weil man den Express noch erwischen will. Was glaubst du wohl,
wie deine FiifSe aussehen wiirden, wenn du ...»

Raoul holte bereits Luft, doch er kam nicht dazu, zu antworten.

Thuillet besaf¢ die Fihigkeit, sich véllig lautlos zu bewegen. Mit lo-
gischen, physikalischen Erklirungen konnte man dem nicht beikom-

men. Der Vorgesetzte des Bordpersonals schien sich aus dem Schatten,
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ja, aus dem Nichts heraus materialisieren zu kénnen. Wobei er in die-
sem Fall vermutlich nur die Toiletten am Ende des Wagens inspiziert

hatte. Die Toiletten, in denen Raoul vor Beginn der Fahrt mehr als

eine Stunde zugebracht hatte, um Messing, Mahagoni und Porzellan

auf Hochglanz zu polieren.

«Die Herren scheinen die Einweisung unserer Fahrgiste beendet zu
haben.»

Georges straftte sich. (Ja, Maitre. Abteil 10 war das letzte, und ...»

«Dann kénnen Sie ja jetzt damit beginnen, im vorderen Wagen
die Nachtkonfiguration vorzubereiten. So werden wir in den nichs-
ten Tagen bitte immer verfahren: Die Herrschaften im Lx haben be-
sondere Wiinsche, und sie haben einen besonderen Preis dafiir be-
zahlt.»

«Na... Nattirlich.»

«Was nicht bedeutet, dass Sie den iibrigen Passagieren mit auch nur
einem Funken weniger Respekt und Diskretion zu begegnen hitten.»
Thuillet hatte einen stechenden, unangenehmen Blick, den sein Mon-
okel noch verstirkte, und jetzt bezog er Raoul mit ein. «(Was uns an-
betrifft, ist jeder der Fahrgiste ein Kénig, den Sie auch so behandeln
werden. Haben wir uns verstanden?»

«Ja, Maitre.» Georges schluckte. Raoul nickte nur stumm.

«Noch einmal so eine Szene ...» Thuillet hob die Stimme nur mini-
mal. «<Und Thre Namen landen auf dem Tisch der Direktion.»

Ja, Matitre.»

Georges war bereits im Begriff, sich umzuwenden, doch Raoul lag
noch etwas auf der Zunge. «Und der neue Wagen?», fragte er. «Also der
neue alte Wagen. Der, den wir eben noch angekoppelt haben?»

Thuillet zgerte einen Moment. «Ein diplomatisches Fahrzeug un-
serer Regierungy, sagte er schliefSlich knapp. «Mit eigenem Personal.
Also nichts, was Sie zu interessieren hat. Was ich in Bezug auf unsere
Passagiere gesagt habe: Fiir diesen Wagen gilt es doppelt.»

Raoul nickte, nicht ungliicklich, der Verantwortung enthoben zu
sein. Schon die Sonderwiinsche im Lx-Wagen wiirden eine Menge zu-
sitzliche Arbeit bedeuten. Ohne ein weiteres Wort wandten die bei-
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den Stewards sich in Richtung vorderes Zugende um, froh, aus Thuil-
lets Reichweite verschwinden zu kénnen.

«Der hat ja besonders miese Laune heute», murmelte Georges, als
sie das Fumoir, den Raucherbereich des Speisewagens, durchquerten.

Raoul antwortete nicht. Doch da war ein Gedanke, der ihn nicht
loslief$: Der Maitre hatte ihr Gesprich belauscht. Er musste sich hin-
ter dem Wandvorsprung gehalten haben, wo sich der Kabinengang zu
den Toiletten hin weitete. Thuillet hasste es, wenn die Stewards sich
tiber die Fahrgiste duflerten, noch dazu auf dem Gang vor den Abtei-
len, wo es immer méglich war, dass eine Tiir nicht richtig geschlossen
war. Ein Risiko also, wenn man dachte wie Thuillet. Und doch war er
es in diesem Fall eingegangen und hatte nicht eingegriffen, sondern
schweigend abgewartet. Fast als hitte er es unter allen Umstinden
daraufangelegt, ihnen eine grundsitzliche Mahnung zu erteilen.

Warum hatte er das getan?, fragte sich Raoul. SchliefSlich hatten sie
bereits am Nachmittag nahezu wortgleiche Verhaltensanweisungen
erhalten, wie jedes Mal vor Beginn der Fahrt. Keiner der Stewards hér-
te tiberhaupt noch richtig hin, so oft hatten sie die Litanei schon tiber
sich ergehen lassen miissen. Thuillet liebte solche Rituale. Doch nun
dieser unerwartete Uberfall.

Das passt nicht, dachte Raoul. Irgendwie passt das nicht. Es gab kei-
ne Erklirung dafiir, es sei denn ... Seine Stirn legte sich in Falten.

Konnte es sein, dass Thuillet Angst hatte?

Zwischen Paris und Vallorbe - 25. Mai 1940, 22:41 Uhr
CIWL Lx 3509 (Vorderer Schlafwagen). Doppelabteil 6/7

Grof3ftirstin Katharina Nikolajewna Romanowa saff kerzengerade auf
den Polstern und blickte durch die Fensterscheibe in die Nacht. Das

Stampfen des Zuges auf den Gleisen war ein monotoner, schwermditi-
ger Gesang, den sie nach wenigen Minuten nicht mehr bewusst wahr-
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genommen hatte. Dort draufSen lag Paris. Unsichtbar im Dunkel, um
den deutschen Fliegern ein schwereres Ziel zu bieten. Unméglich zu
sagen, wo die Stadt endete, das flache Land begann.

Und war es nicht gleichgiiltig?, tiberlegte sie. War es nicht gleich-
gtiltig, wo sie sich befanden? War es nicht gleichgiiltig, vor wem sie
diesmal davonliefen?

Sie schloss die Augen. Von Petersburg in den Osten, in der schreck-
lichen Nacht, als der Mob mit seinen roten Fahnen tiber den Newski-
Prospekt gestromt war. Als die Schreie ihrer Zofen das Entree des Stadt-
palais erfiillt hatten, geschindet von fiinf, acht, zwanzig Rotarmisten,
wihrend Katharina selbst mit dem kleinen Alexej durch den Hinter-
eingang entwichen war. Spiter dann, als eine Provinz des zerbrechen-
den Zarenreiches nach der anderen in die Hinde der Bolschewiki gefal-
len war, tiber das Meer, zu den Amerikanern. Katharina dachte heute
oft dartiber nach, ob sie in Amerika vielleicht hitte gliicklich werden
und die Vergangenheit hinter sich lassen kénnen. Anderen Russen war
das gelungen, doch Constantins Stolz hatte das nicht zugelassen.

Sein Stolz, dachte sie und suchte aus dem Augenwinkel nach dem
Gesicht ihres Mannes: grau, die Haut wie auch der penibel gestutzte
Bart, die steilen Falten von Jahr zu Jahr tiefer eingegraben. Er sah starr
geradeaus. Stolz, dachte sie, oder Sturheit. Die Unfihigkeit, den Kopf
zu drehen und in eine andere Richtung zu sehen als zurtick, ewig nur
zuriick. Passenderweise safs er tatsichlich entgegen der Fahrtrichtung.
Doch es war lange her, dass ein solcher Gedanke die Macht gehabt hat-
te, Katharina zu amiisieren.

Nun lag also auch Paris hinter ihnen, die Stadt, die den Kindern in
den entscheidenden Jahren ihres Lebens eine Heimat gegeben hatte.
Constantin hatte sich von der russischen Exilgemeinde ferngehalten

- natiirlich, nach den Erfahrungen in den Vereinigten Staaten -, sodass
die Kinder wie selbstverstindlich die Sprache des Landes gelernt hat-
ten. Einige Jahre lang hatte Katharina sich tatsichlich vorgestellt, dass
sie eines Tages echte Franzosen werden kénnten, die sich ihrer russi-
schen Vorfahren zwar bewusst waren, aber eben auch lernen konnten,

dieses neue Land zu lieben. Es eines Tages Heimat zu nennen.
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