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Verzauberung

Das Hotel liegt auf einem Felsvorsprung eine halbe
Stunde 6stlich von Malaga. Es ist ein Familienhotel und
offenbart unwillkiirlich, vor allem bei den Mahlzeiten,
was fiir eine Herausforderung das Projekt Familie ist. Der
fiinfzehnjdhrige Rabih Khan verbringt hier mit seinem
Vater und seiner Stiefmutter die Ferien. Thre Stimmung
ist diister und die Unterhaltung stockend. Drei Jahre ist es
jetzt her, dass Rabihs Mutter gestorben ist. Jeden Tag wird
auf einer Terrasse mit Blick auf den Pool ein Biifett aufge-
baut. Gelegentlich macht seine Stiefmutter eine Bemer-
kung tiber die Paella oder iiber den Wind, der heftig vom
Siiden herweht. Sie stammt urspriinglich aus Gloucester-

shire und girtnert gerne.

Eine Ehe beginnt nicht mit dem Heiratsantrag oder gar
mit einer ersten Begegnung. Sie beginnt bereits, wenn die
Vorstellung von der Liebe entsteht — oder genauer gesagt
der Traum von einem Seelenverwandten.

Rabih sieht das Midchen zuerst an der Wasserrutsche. Sie

ist etwa ein Jahr jiinger als er, mit ihrem kastanienbrau-
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nen Kurzhaarschnitt, der olivfarbenen Haut und den zar-
ten Gliedern wirkt sie fast wie ein Junge. Sie tragt ein ge-
ringeltes Shirt, blaue Shorts und zitronengelbe Flipflops.
An ihrem rechten Handgelenk trégt sie ein diinnes Leder-
bandchen. Sie blickt zu ihm riiber, verzieht das Gesicht zu
einem halbherzigen Lacheln und riickt sich wieder in ih-
rem Liegestuhl zurecht. Die nidchsten Stunden schaut sie
nachdenklich aufs Meer, lauscht dabei ihrem Walkman
und kaut zwischendurch an den Négeln. Die Eltern liegen
neben ihr, auf der einen Seite blittert ihre Mutter in einer
Elle, und auf der anderen Seite liest ihr Vater auf Fran-
z0sisch einen Roman von Len Deighton. Wie Rabih spater
im Gistebuch herausfindet, kommt sie aus Clermont-
Ferrand und heif3t Alice Saure.

Er hat noch nie etwas Vergleichbares gefiihlt. Der An-
sturm der Gefiihle tiberfillt ihn geradezu. Alles geht ohne
Worte — die sie nie wechseln werden. Es ist, als wiirde er
sie schon ewig kennen, als biete sie eine Losung fiir sein
ganzes Leben und vor allem fiir einen unbeschreiblichen
Schmerz in seinem Inneren. In den néchsten Tagen beob-
achtet er sie aus der Entfernung: beim Friihstiick, wie sie
sich in einem weiflen Kleid mit gebliimtem Saum einen
Joghurt und einen Pfirsich vom Biifett nimmt; auf dem
Tennisplatz, wie sie sich mit riihrender Hoflichkeit in
einem Englisch mit starkem Akzent bei ihrem Trainer fiir
ihre Riickhand entschuldigt; und bei einem (offensicht-
lich) einsamen Spaziergang in der Nihe des Golfplatzes,
wihrend sie stehenbleibt, um Kakteen und Hibiskusblii-

ten zu betrachten.
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Diese Gewissheit, dass ein anderer Mensch ein Seelen-
verwandter ist, kann sich ganz plétzlich einstellen. Wir
brauchen nicht einmal mit ihm gesprochen zu haben;
vielleicht wissen wir nicht einmal, wie er heifft. Objek-
tives Wissen spielt gar keine Rolle. Vielmehr entscheidet
die Intuition; ein spontanes Gefiihl, das gerade deshalb so
genau und zuverldssig wirkt, weil es die iiblichen Wege
der Vernunft umgeht.

Die Verliebtheit kristallisiert sich um ein paar Elemente:
einen gelben Flip-Flop, der ldssig von einem Fuf3 baumelt;
ein Hermann-Hesse-Siddhartha-Taschenbuch, das neben
der Sonnencreme auf einem Handtuch liegt; markante
Augenbrauen; die Zerstreutheit, mit der sie ihren Eltern
antwortet, und die Art, wie sie mit der Hand ihre Wange
stiitzt, wenn sie sich beim Abendbiifett Happchen Scho-
koladenmousse auftut.

Instinktiv entschliisselt er aus diesen Einzelheiten eine
ganze Personlichkeit. Wihrend er zu den sich drehenden
Holzfliigeln des Deckenventilators in seinem Zimmer
hochschaut, entwirft Rabih im Kopf die Geschichte seines
Lebens mit ihr. Sie wird melancholisch und gewitzt sein.
Sie wird ihm vertrauen und iiber die SpiefSer lachen.
Manchmal ist sie vielleicht auf Partys schiichtern — An-
zeichen einer empfindsamen und tiefgriindigen Person-
lichkeit. Sie wird wohl eine Einzelgingerin sein und bis
jetzt niemanden je ganz ins Vertrauen gezogen haben. Sie
werden auf ihrem Bett sitzen und spielerisch ihre Finger
umschlingen. Auch sie ahnte nicht, dass sich zwei Men-

schen so zueinander hingezogen fiihlen konnen.
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Eines Morgens ist sie dann, ohne Vorwarnung, abge-
reist, und ein hollandisches Ehepaar mit zwei kleinen Jun-
gen sitzt an ihrem Tisch. Sie hat mit ihren Eltern im Mor-
gengrauen das Hotel verlassen, um den Air-France-Flug
nach Hause zu nehmen, erklart der Empfangschef.

Das ganze Ereignis ist unbedeutend. Sie werden sich
nie wiedersehen. Er erzihlt niemandem davon. Sie wird
nie von seinen Gedankenspielen erfahren. Doch wenn die
Geschichte hier beginnt, so liegt das daran — selbst wenn
Rabih sich noch dndert und im Laufe der Jahre reifer
wird —, dass seine Vorstellung von der Liebe jahrzehnte-
lang dieselbe Struktur behalten wird, die in jenem Som-
mer, als er sechzehn Jahre alt war, im Hotel Casa Al Sur
entstand. Er wird weiterhin daran glauben, dass sich zwei
Menschen unmittelbar und von ganzem Herzen verste-
hen konnen und dass alle Einsamkeit mit diesem gegen-
seitigen Verstidndnis endgiiltig vorbeti ist.

Er wird sich dhnlich bittersiiff und sehnsiichtig nach
anderen verlorenen Seelenverwandten sehnen, die er in
Bussen, in Gingen von Lebensmittelladen und in Lese-
silen von Bibliotheken ausmacht. Er wird mit zwanzig
wihrend eines Semesters in Manhattan genau dasselbe
Gefiihl fiir eine Frau haben, die im Zug der Linie C Rich-
tung Norden links neben ihm sitzt, und mit fiinfund-
zwanzig in einem Architekturbiiro in Berlin, wo er ein
Praktikum macht — und mit neunundzwanzig auf einem
Flug von Paris nach London iiber dem Britischen Kanal
nach einem kurzen Gesprich mit einer Frau namens
Chloe: das Gefiihl, einen vor langer Zeit verlorenen Teil

seiner selbst wiedergefunden zu haben.
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Fiir den Romantiker ist es vom fliichtigen Eindruck eines
Fremden nur ein winziger Schritt zu der iiberzeugenden
Schlussfolgerung, dass er oder sie eine umfassende Ant-
wort auf die unausgesprochenen Fragen des Daseins be-
reithilt.

Die Heftigkeit des Gefiihls mag iibertrieben, ja licher-
lich wirken, aber diese Wertschdatzung des Instinktiven ist
kein unbedeutender Planet in der Kosmologie der Bezie-
hungen. Vielmehr ist es die zentrale Sonne, um die sich
letztlich alle zeitgendssischen Ideale der Liebe drehen.

Den romantischen Glauben muss es schon immer ge-
geben haben, aber erst in den letzten Jahrhunderten hat
man anerkannt, dass mehr als eine Krankheit dahinter-
steckt; erst seit jiingster Zeit wird der Suche nach einem
Seelenverwandten dhnlich viel Bedeutung wie dem Sinn
des Leben beigemessen. Ein Idealismus, der zuvor Gottern
und Geistern galt, richtet sich nun auf die Menschen —
eine scheinbar grofiziigige Geste, die doch zugleich mit
unertriglichen und herben Konsequenzen einhergeht,
denn fiir niemanden ist es leicht, ein Leben lang den Idea-
len zu entsprechen, die er oder sie fiir einen fiktiven Beob-
achter gegeniiber auf der Strafle, im Biiro oder auf dem

Nebensitz im Flugzeug reprisentiert hat.

Es wird Rabih viele Jahre und zahlreiche Versuche in der
Liebe kosten, um zu anderen Schliissen zu kommen, um
zu erkennen, dass eben die Dinge, die er fiir romantisch
hielt — intuitive Erkenntnisse, unmittelbare Begierden,
Vertrauen in Seelenverwandte —, ihm im Wege stehen,

wenn seine Beziehungen gelingen sollen. Er wird ahnen,
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dass Liebe nur besteht, wenn man den verfiihrerischen
Begierden, mit denen alles anfing, untreu wird; und damit
seine Beziehungen gelingen, muss er sich von eben den
Gefiihlen verabschieden, die ihm tiberhaupt erst den Kopf
verdreht haben. Er wird lernen miissen, dass die Liebe

keine Schwirmerei ist, sondern vielmehr eine Kunst.
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