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Anton Thuswaldner

IV. Modell Salzkammergut –  
Wie eine Region zur Literatur wird

17. August 2011, 10 Uhr, im Hotel Schwan in Gmunden. Zwei Einheimische sitzen beim 
ersten Bier. Der eine  : Ist heute nicht der Geburtstag vom Kaiser  ? Der andere  : Ach was, der 
ist doch erst morgen. 

Lange hatte die Regionalliteratur keinen guten Stand in der zeitgenössischen Lite-
ratur. Sie galt als verstaubt und rückständig, ihr haftete gar der Ruch des Verdächti-
gen an. Die Stadt, die Großstadt zumal, war das Terrain, auf dem sich die Moderne 
bewegte, das Land galt als ein Gebiet, zu dem die Errungenschaften von Zivilisa-
tion und Kultur nur zögerlich vorgedrungen waren. Die Polarität hat sich verschärft 
unter den Vorgaben einer nationalsozialistischen Ästhetik herausgebildet, die alles 
Gesunde, Kräftige, Machtvolle auf dem Land angesiedelt sehen wollte, während die 
Stadt mit Zersetzung von Moral und Sitte, mit Flüchtigkeit und Oberflächlichkeit 
gleichgesetzt wurde. Auf dem Land wirkten die tätigen Arbeitskräfte, um die Nation 
voranzubringen, in der Stadt lähmten die anämischen Geistmenschen und Kümmer-
linge das Fortkommen. Natürlich war das konstruierter Kitsch, nicht mehr als eine 
einprägsame Fiktion, der jeder schlechte Geist mühelos zu folgen vermochte, aber 
sie war so prägend, dass sich mehrere Generationen später dieser Dichotomie nicht 
entziehen konnten. Um sich von den Nationalsozialisten und deren Weltbild abzu-
setzen, strebte man in der Literatur eben das Gegenteil dessen an, was im Dritten 
Reich propagiert wurde. Der Stadt galt die ganze Aufmerksamkeit, hier lebte der 
moderne Mensch mit seiner komplizierten Psyche, in der sich jene Dramen ereigne-
ten, die der ausführlichen Darstellung harrten. All jene, die es ernst meinten und sich 
einer Literatur zuwandten, die nah an den gesellschaftlichen Verhältnissen blieb, die 
sich nicht der Idealisierung verschrieben und der Härte ihrer Zeit Ausdruck verlie-
hen, wurden von einer konservativen Kritik mit dem Vorwurf, »Asphaltliteratur« zu 
verfassen, bedacht.

Genau das aber wollte eine Generation, die nach dem Krieg mit Idyllen nichts zu 
schaffen haben wollte. Sie gab sich nicht zufrieden mit dem Wissen, wo der Hund 
begraben war, sie grub ihn aus und sorgte für den Protest. In solch einer Situation, in 
der ideologische Schemata die Literatur beherrschten, wagte es außer konservativen 
Literaten, die aus den Nazijahren in die Nachkriegszeit hineinragten und mühelos 
fortsetzten, was sie immer schon betrieben hatten, niemand die ländliche Region 
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zum Thema zu machen. Der Bannfluch der Unbelehrbarkeit wäre über ihn aus-
gesprochen worden. Der hätte nicht verhindert, dass einen eine breite Leserschaft 
freundlich und dankbar aufgenommen hätte, von der ernsthaften Literatur jedoch 
wäre man ausgeschlossen worden. 

Es dauerte, bis die österreichische Provinz wieder Eingang fand in die Literatur. 
Das geschah durch eine heftige Generation, die krachend einbrach in die etwas flau 
gewordene Szene und die Heimat für sich entdeckte – als Ort, an dem sich Ge-
walt, Borniertheit und Langeweile ausbreiten. Sie kamen selbst vom Land, brachten 
ihre Erfahrungen mit, die sie beschädigt hatten, und jetzt nützen sie die Chance, 
zurückzuschlagen. Peter Handke, Barbara Frischmuth, Gernot Wolfgruber, Gert 
Jonke, Gerhard Roth, Michael Scharang, Elfriede Jelinek und andere gingen ans 
Werk, den klassischen Heimatroman in sein Gegenteil zu verkehren, um den Anti-
Heimatroman zu schaffen. Nach der Phase des Ignorierens begann die Zeit der 
Zerstörung. Das betraf die Vorstellung von den edlen Landmenschen ebenso wie 
das Festhalten an der klassischen Form. Die Vernichtung des Überkommenen ging 
mit einer Vernichtung der überkommenen Form einher. Zunehmend geriet die 
Vergangenheit in den Blick, und die Aufarbeitung der katastrophalen Zustände in 
der Gegenwart führte über die Beobachtung, dass der lange Arm der Geschichte ins 
Heute reichte.

Im 21. Jahrhundert, die Wogen sind geglättet, die Verhältnisse haben sich verän-
dert, darf man entspannt, wenn auch nicht kritiklos auf das Land und seine Bewoh-
ner schauen. Über Natur zu schreiben kommt fast einem revolutionären Akt gleich, 
gilt es doch im Zeitalter von deren Zerstörung diese vor dem Zugriff von Kapital 
und Tourismus zu retten. 

Das Salzkammergut bietet sich an, als Spiegel genommen zu werden für Verhält-
nisse, die übertragbar sind. Und doch kommt keiner, der sich dem Salzkammergut 
zuwendet, umhin, die Eigenart und die Exklusivität der Region zu unterstreichen.    

Eine Region wie keine andere

Je länger man ins Salzkammergut hineinschaut, desto unklarer wird die Sache, desto weni-
ger einheitlich und leicht zu erfassen. (Julia Kospach  : Auf ins Salzkammergut)

Jede Region wird für sich in Anspruch nehmen, etwas ganz Besonderes, Einzigarti-
ges, Unverwechselbares darzustellen im Wettbewerb der Provinzbezirke unterein-
ander. Das steht außer Frage. Der Pinzgau ist nicht zu verwechseln mit dem Mühl-
viertel, ein Villacher wird nicht in Verdacht geraten, ein Bregenzer zu sein. Und 
doch gibt es diese zu einer inneren Notwendigkeit gewachsenen Leidenschaft, die 
anderen zu übertrumpfen. Jede Region führt dazu treffliche Argumente an.
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Im Fall des Salzkammerguts verhält sich die Sachlage schwierig, weil der Begriff 
weniger geografisch präzise umrissen als emotional eingefärbt ist. Welche Orte ge-
hören dazu, wer fliegt raus  ? »Die Grenzziehung im Salzkammergut ist jedenfalls 
eine komplizierte, teils historisch, teils fremdenverkehrsbedingte Angelegenheit.«408 
Der Begriff ist zum Markennamen geworden, mit dem sich Geschäfte machen las-
sen. Dabei ist von einer widerspruchsfreien, eindeutigen Identität nicht zu reden. 
Es macht einen Unterschied, ob man von Bad Ischl redet, wo der Kaiser die Som-
mermonate zu verbringen gedachte oder von Ebensee, wo sich Häftlinge des NS-
Regimes zu Tode quälten. Kollaborateure und Widerständler bekannten sich glei-
chermaßen zu »ihrem« Salzkammergut, dem sie sich verbunden fühlten. Dass »Salz, 
Kaiser, Schnürlregen, Wetterfleck«409 den Kitt bildeten, der alle Gegensätze und 
Unvereinbarkeiten zusammenhält, ist als einfache Behelfskonstruktion aufzufassen, 
tourismustauglich und ausgesprochen sympathisch.

Der Kult um die Schönheit sitzt jedenfalls tief. In unzähligen Veröffentlichungen, 
Bildbänden und Reiseführern wird auf die kühne Verbindung von alpiner Wildheit 
und ländlicher Sanftheit hingewiesen. In den Höhen der Berge, wo nur geübte Al-
pinisten hinkommen, und in den Tiefen der Seen, tiefer als anderswo und häufig 
steil abfallend, sind Geheimnisse zu erwarten, denen der Schockwert des Schaurigen 
zukommt. Dazwischen aber, in den Dörfern und an den beschaulichen Wegen ent-
lang der Seen, kommt die Gemütlichkeit zu ihrem Recht. In diesem Spannungsfeld 
zwischen Erhabenheit, Schroffheit, Unergründlichkeit auf der einen Seite und der 
Friedfertigkeit, Ausgeglichenheit, Pracht auf der anderen müssen es die Menschen 
aushalten, die von freundlichen Beobachtern als Originale bezeichnet werden. Ein 
Wort als Freibrief für abweichendes Verhalten.

In einem Buch wie jenem der Fotografin Eva Maria Griese und der Verfasserin 
Jessica Jarosch über das Ausseerland verfestigen sich all jene Fertigbilder über Land 
und Leute, die sich im Verlauf der Geschichte entwickelt haben. »Die Menschen 
des Ausseer Landes sind beseelt von vielfältigen Talenten, von Lebensfreude und 
selbstironischem Witz. Sie sind die Originale, aus denen Anekdoten geboren wer-
den, originelle Künstler und wortgewandte Satiriker, ohne auf öffentliche Resonanz 
angewiesen zu sein.«410 Was Künstler und Satiriker ohne öffentliche Resonanz an-
fangen sollen ist ungewiss, die Fotografin jedenfalls liefert das Bildmaterial, das Seite 
für Seite der Überzeugung Beihilfe leistet, das Ausseerland als ein gewichtiger Teil 
des Salzkammergutes sei im überreichen Maße vom Glück begünstigt. So wollen es 
nicht nur eine Autorin und eine Fotografin, sie stärken das Selbstbild der Bewohner 

408	Kospach, Julia  : Auf ins Salzkammergut. Verborgenes, Skurriles, Kulinarisches, Wien 2011, S. 6.
409	Ebenda, S. 7.
410	Griese, Eva Maria/Jarosch, Jessica  : Ausseer Land. Einsichten und Ausblicke in eine österreichische See-

lenlandschaft, Salzburg 2011, S. 39
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einer Region, die sich nach außen gerne als Erwählte geben. Das leuchtet ein, wer 
will schon in einer Gegend leben, die von historischen Schrecken kontaminiert ist. 
Wer unternimmt es denn gern, öffentlich zu machen, dass sich in den Abgründen 
der Seele furchterregende Dramen abspielen, und wagt zu bekennen, dass die Macht 
hier ebenso gnadenlos zuschlägt wie an anderen Winkeln der Erde auch  ? 

Was machen die Schriftstellerinnen und Schriftsteller, die es ins Salzkammergut 
verschlägt  ? Spielen sie mit und machen sich zum verlängerten Arm der Werbeabtei-
lung in den Bürgermeisterbüros von Gmunden oder Altaussee  ? Treiben sie quer und 
schreiben auf, was ihnen missfällt und wovor sie vielleicht sogar warnen müssen  ? 
Was bemerken sie überhaupt von den inneren Vorgängen einer Gesellschaft, die 
sie, wenn sie von außen kommen, womöglich gar nicht recht durchschauen  ? Was 
zieht sie ins Salzkammergut, woran fangen sie Feuer  ? Machen sie die Region zu 
ihrem Thema oder weichen sie aus  ? Das Salzkammergut und die Literatur – eine 
Geschichte voller Widersprüche.

 Das Beispiel Nikolaus Lenau

… es hat doch einen eigenen Zauber, dieses Gmunden, und wie vor einem Jahre fühl ich das 
Bittere des Scheidens auch jetzt. (Nikolaus Lenau an seinen Bruder, 9. Juli 1831)

Nikolaus Lenau (1802–1850) war ein rastloser Mensch. Er begab sich häufig auf Rei-
sen, es hielt ihn nirgends lange. Er war mit einem labilen Wesen geplagt, körperliche 
Missstimmungen setzten ihm heftig zu. Dazu kam eine Unrast in Herzensangele-
genheiten, er war leicht entflammbar und verzehrte sich in unerfüllbaren Leiden-
schaften. »Das Unglück ist wohl die treueste Seele auf Erden«, schrieb er am 30. 
Oktober 1837 an Emilie von Reinbeck,411 und das ist keinesfalls als Koketterie zu 
nehmen. Von Verklärung ist seine Lyrik nie gezeichnet, aus ihr spricht der melan-
cholische Geist eines Dichters, der mit der Welt nicht im Reinen ist. Er wird der 
Spätromantik und dem Biedermeier zugerechnet, exponiert sich aber auch politisch, 
sodass ihm die Literaten des Vormärz nahe stehen. Er kam nicht zur Ruhe, selbst von 
einem Versuch, sich in Amerika niederzulassen, kam er enttäuscht nach Deutschland 
zurück.

Im Salzkammergut hielt er sich zwischen 1830 und 1841 regelmäßig in den Som-
mermonaten auf. Er besuchte Bad Ischl, Gmunden und Hallstatt, war einigen der 
Bewohner dort freundschaftlich zugetan. Mehrere Gedichte sind das Ergebnis seiner 
Besuche, von Schwärmerei, wie das bei so vielen seiner Dichterkollegen der Fall ist, 
ist wenig zu spüren. Er besingt nicht die Natur um ihrer selbst willen, gerät nicht in 

411	Lenau, Nikolaus  : Sämtliche Werke. Briefe, Stuttgart 1959, S. 895.
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Verzückung, wenn er Feld, Wald, Berg und See ins Auge fasst, um diese als Gegen-
entwurf zur städtischen Aufgewühltheit zu deuten, er benützt die Erscheinungen der 
Natur als Signale für das Innenleben eines verstörten Menschen. Damit steht er in 
der Tradition der Romantiker, denen es auch nicht genügt, Natur für sich zu neh-
men, sondern sie als Symbol aufgreifen für menschliche Befindlichkeiten. Der Tod 
ist ein Dauergast in den Gedichten von Nikolaus Lenau. 

In den späten Dreißigerjahren des 19. Jahrhunderts sind mehrere lyrische Arbei-
ten erschienen, die ausgehend von der Landschaft des Salzkammerguts direkt in die 
Seele eines unglücklichen Ichs vorstoßen. »Der schwarze See« heißt eines dieser 
Gedichte und meint den Schwarzensee bei Strobl. Überwältigend bietet sich die 
Kulisse für den Dichter an, sie passt genau zu einer aussichtslosen Liebe, die hier, 
am See, begraben werden soll.

»Die Tennenberge rings den tiefen See umklammen / Und schütten in den See 
die Schatten schwarz zusammen.«412 Wenn ein Gedicht in derart düsterem Moll-Ton 
beginnt, ist Erleichterung nicht in Sicht. Lenau ist der literarische Anti-Urlauber des 
19. Jahrhunderts. Er sucht nicht Erholung, genießt nicht die Sonne, schätzt nicht die 
Pracht, die die Natur vor ihm ausbreitet, diese liefert ihm vielmehr die Bestätigung 
dafür, dass das Leben ein Trauerspiel ist. Der See ist tief  ? Das bietet Anlass zu Sorge 
und Befürchtung, denn in der Tiefe lauert das Unheimliche, das nicht durch Zivili-
sation und Vernunft zu Bändigende. Der Unergründlichkeit des Sees entspricht die 
Unergründlichkeit der Seele, wo die düsteren Absichten und Neigungen des Men-
schen zu Hause sind.

Fünfzehn Paarreime lässt Lenau aufeinander folgen, es wird immer noch aussicht-
loser, von Rettung ist nie die Rede. Spricht er vom Himmel, ist er verfinstert von 
»dunklen Wetterlasten«, und die Stille weist nichts Kontemplatives auf, sondern 
überfällt das Ich »wie ein Scheidegruß«, der »ein »düstrer letzter Wille«413 einge-
schrieben ist. Woher kommt diese Weltausgrenzung, dieses Gefühl, verloren zu sein, 
diese Verbohrtheit in die eigene Trauer, die Hoffnung von vornherein ausschließt  : 
»O Hoffnungen, hinab  ! Zerrissne Traumgeflechte  !«414 Eine Liebe, die nicht sein 
darf, die nicht sein kann, bildet den Untergrund für dieses Verlustempfinden. Eine 
Totenstille lastet über dem See, die Totenstille einer abgestorbenen Sehnsucht sucht 
den in der Liebe Enttäuschten heim. Und dann kommt Bewegung in die Szene, der 
Wind fährt ins Schilf und lässt die Bäume beben, ein Hauch von Versöhnung lässt das 
ins Unglück versenkte Ich noch einmal aufleben  : »Ich höre kommen dich, Natur  ! 
Dein Mantel rauscht, / Wie der Geliebten Kleid, wenn ich nach ihr gelauscht«.415 

412	Ebenda, S. 289.
413	Ebenda.
414	Ebenda.
415	Ebenda.
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Kommt gar so etwas wie Zuversicht auf  ? Nicht bei so jemandem wie Lenau. Der 
Wind baut sich zum Sturm auf, der Schrecken steigert sich nur umso mehr ins Un-
ermessliche. Jetzt ist er da, der Gedanke an den Tod, auf den das Gedicht hinausläuft 
und wofür alle Merkmale der Verlassenheit vorher nur sanfte Andeutungen waren  : 
»Doch willst in diesem See die Liebe du ertränken, / So musst du selber dich in seine 
Fluten senken  !«416 Erinnerungen rufen ihm solch eine Botschaft zu, ihm, der ganz 
im Sinn der Romantiker an die Liebe ein ganzes Leben hängt.

Endlich Ferien  :  Das Salzkammergut ist schön

Wolfgang am See (schönes und fremdes Land, aber weit und schlechtes Essen) (Franz Kafka: 
Briefe an Ottla und die Familie, Prag, 29. VIII. 1917)

Sie kamen alle ins Salzkammergut. Wer auf sich hielt und zur besseren Gesellschaft 
gehören wollte, hielt sich im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert auch als Schrift-
steller dort auf. Sie hielten Hof, suchten die Gemeinschaft von Gleichgesinnten und 
mischten sich unters Volk. Sie betrieben Sport, unternahmen ausgedehnte Wande-
rungen und bestiegen die Berge. Sie genossen die reine Luft und die kulinarischen 
Besonderheiten. Während des Sommers war das Salzkammergut eine Dependance 
der Wiener »Seitenblicke«-Gesellschaft zu einem Zeitpunkt, als es diesen Begriff 
noch gar nicht gab. Manche bezogen für kurze Zeit ein Quartier, andere suchten 
sich auf Dauer ein Haus. Alexander Lernet-Holenia ist mit St. Wolfgang verbun-
den ebenso wie Karl Kraus, Leo Perutz und Hilde Spiel. In Altaussee hielten sich 
Adalbert Stifter und Arthur Schnitzler, Theodor Herzl und Hermann Broch auf. 
Nach Altmünster zog es Franz Tumler, Hugo von Hofmannsthal nach Bad Aussee, 
in Grundlsee waren Arno Holz, Egon Friedell und Robert Musil anzutreffen, von 
Bad Ischl schwärmten Franz Werfel, Johann Nestroy und Richard Beer-Hofmann.417

Als Gäste waren sie mit einem eingeschränkten Blick geschlagen. Deshalb ge-
rieten sie gerne ins Jubilieren, wenn sie im Rückblick an ihre Zeit im Salzkammer-
gut dachten. Mit dem gemeinen Volk hatten sie gewöhnlich wenig zu schaffen. Das 
schlägt sich nicht nur auf das Bewusstsein, sondern auch in den Texten nieder. Im 
kalifornischen Exil schrieb Friedrich Torberg 1942 das Gedicht »Sehnsucht nach 
Alt-Aussee«418, ein Unterfangen zur Verklärung der Vergangenheit. Woran erinnert 

416	Ebenda, S. 290.
417	Einen sehr genauen Überblick, welche Literaten sich in welchem Teil des Salzkammerguts aufgehalten 

haben, verschafft der nützliche Band von Straub, Wolfgang  : Literarischer Führer Österreich, Frankfurt 
a. M. 2007.

418	zit. nach  : Maurer, Lutz  : Aussee bleibt mir das Schönste, Grundlsee 2003, S. 49.
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sich der Urlauber von früher, wenn er an den Ort denkt  ? Die Wehmut zieht einen 
die Wirklichkeit verzaubernden Schleier vor die Vergangenheit. Deshalb kommen 
keine Menschen vor, die einen jüdischen Schriftsteller wie Torberg zur Flucht aus 
Österreich nötigten. »Gelten noch die alten Strecken  ?  / Streben Gipfel noch zur 
Höh  ? / Ruht im bergumhegten Becken / noch der Altausseer See  ?« Höh reimt sich 
auf See in diesem sehr nach Art der Klassik gedrechselten Gedicht, lassen wir es 
durchgehen als Kunsthandwerk. Dachsteingletscher, »Kulm und Kuppe«, »Mooos-
berg, Loser, Trisselwand«, alle Kühnheiten der Natur werden aufgeboten, um der 
Sehnsucht Nahrung zu geben und die Fantasie zu beflügeln. Bedeutende Literatur 
sieht anders aus, aber für die Fremdenverkehrswerbung taugt solche Lyrik allemal. 
Wenn fast am Ende des Gedichts doch noch zwei Figuren auftauchen, werden sie 
nicht als Menschen von Fleisch und Blut gesehen, sondern als Hüter der Gemüt-
lichkeit und Träger einer kulinarischen Kultur, Synonyme für Wirtshäuser eben  : 
»Wird´s beim Fischer eine Jause  ? / Wird´s ein Gang zur Wasnerin  ?«

Bei Torberg ist nachzulesen, was Autorinnen und Autoren, die von außen kom-
men, gemeinsam ist  : Sie bleiben Fremde in einer Welt, deren Gesetze ihnen verbor-
gen bleiben und sich deshalb an Äußerlichkeiten festkrallen, die sie für das Ganze 
nehmen. Selbst Hilde Spiel, eine kritische Beobachterin ihrer Zeit, bleiben die Ver-
hältnisse im Salzkammergut eigenartig fremd. Vor allem dürfen wir Torbergs Ge-
dicht nicht als eine authentische Aussage über Land und Leute nehmen. Ohne dass 
es dieses vorhätte, erzählt es uns von der Gefühlslage eines Exilanten, der sich ein 
Stück Heimat imaginiert, von dem er ausgeschlossen ist. Weil er nicht annehmen 
darf, dass er noch jemals Gelegenheit haben wird, zurückzukehren, verwandelt sich 
die Normalität von ehedem in einen Sehnsuchtsbezirk. 

Mehr zuzutrauen ist einer kritischen Schriftstellerin wie Hilde Spiel. Im Jahr 1935 
ist für sie die Welt noch in Ordnung. Sie ist 24 Jahre alt und ist drauf und dran, 
sich als Schriftstellerin zu profilieren. Gewiss, in Deutschland hat sich die politische 
Lage nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten dramatisch verdüstert, in 
Österreich knebelt ein autoritäres Regime alle Abweichler, gerade noch spalteten 
die bürgerkriegsähnlichen Unruhen vom Februar 34 das Land, als die junge Frau 
aus Wien, die in St. Wolfgang zahlreiche unbeschwerte Sommertage verbringen hat 
dürfen, das Salzkammergut als ideales Rückzugsgebiet auffasst. Als sie ein Jahr später 
nach London übersiedelt, weiß sie noch nicht, dass gerade ihre Exiljahre begonnen 
haben. 1955 unternimmt sie einen gewagten Schritt in eine neue Zukunft, als sie sich 
in St. Wolfgang ihren ersten österreichischen Wohnsitz anschafft. Hilde Spiel ist 
inzwischen eine andere geworden. Die begabte Jungautorin hat sich zur gesuchten 
Kulturjournalistin entwickelt. 

1935 erscheint der zweite Roman Hilde Spiels, »Verwirrung am Wolfgangsee«, 
ein eigenartig der Zeit entrücktes, von allen politischen Zumutungen frei gespieltes 
Liebesgetändel junger Menschen, die immunisiert sind gegen den Ernst des Lebens. 
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Gegen die Vernunftwelt der Erwachsenen, die es zu etwas gebracht haben, prakti-
zieren sie ein Leben, für das die Bindungslosigkeit Programm ist. Zu den frühen 
Romanen äußert sich Marcel Reich-Ranicki wohlwollend kritisch. Nach Lektüre 
dieser Bücher verstehe man zweierlei  : »Das freundliche Echo, das sie damals hatten, 
ebenso wie die Tatsache, dass sie den Zweiten Weltkrieg nun doch nicht überleben 
konnten.«419

So stellt man sich einen Roman zur Sommerfrische vor. Heitere, junge Menschen 
erproben ihre Gefühle, von denen sie nicht sicher sind, ob sie den großen Namen 
Liebe schon verdienen. Das ist mit leichter Hand geschrieben. Zwei Männer und 
zwei Frauen genießen den Schwebezustand ihrer Existenz, die Zukunft ist offen, die 
erotischen Möglichkeiten sind vielfältig und verheißungsvoll. Die beiden Belgier 
Vincent, der als Erzähler fungiert, und Pierre flüchten vor den Anforderungen des 
Lebens im Auto ziellos in Richtung Süden, und in St. Wolfgang, einem zufälligen 
Zwischenstopp, begegnen sie Therese und Gundel, und fortan ist es um alle vier 
geschehen. Sie spüren, dass sie zusammengehören, nur in welcher Konstellation, ist 
ihnen unklar. Das bringt Verwirrung mit sich. Nach außen treiben sie ein Spiel der 
Gelassenheit, Offenheit und Toleranz, in ihrem Inneren aber rumort es, weil alle auf 
eine Entscheidung drängen, die sie hinausschieben. Flapsigkeit schlägt Ernsthaftig-
keit.

Die Landschaft um St. Wolfgang und der Ort selbst liefern die Signale der Schwer-
mut und der Melancholie. Der Sommer ist im Begriff, sich in Herbst zu verwandeln, 
Nebelschwaden ziehen auf. Regenschauer und ein orkanartiger Sturm stören die 
Idylle. Hilde Spiel streut deutlich Hinweise aus, dass diese vordergründige Leich-
tigkeit bedroht ist. Sie zeichnet eine Idylle mit heftigen Schrammen. »Wir brauchen 
diesen Sommer«, sagt Pierre einmal trotzig. »Verstehen Sie doch, wir brauchen ihn, 
wie er ist. Mit seinen vergänglichen, kleinen Gefühlen, mit seinen harmlosen Scher-
zen, mit seinen müßigen Freuden, mit seiner unsinnigen Ernsthaftigkeit.«420

So unbeschwert die Szenerie auch immer wirken mag, in den Dialogen, die stets 
als verdrehte, umständliche, Gemeinplätze ins Gegenteil verkehrende Koketterien 
in Erscheinung treten, dringt etwas von der Verunsicherung der jungen Männer 
durch. Und was hat das alles mit dem Salzkammergut zu tun  ?

Gewiss hat sich Spiel mit dem Schauplatz einen Kumulationspunkt von Schönhei-
ten gesucht. Die Natur erweist sich als majestätisch, die Menschen in Urlaubsstim-
mung geben sich gelöst, die Freizeitmöglichkeiten bieten Gelegenheit, sich körper-
lich und geistig fordern zu lassen. Aber St. Wolfgang ist mehr als eine Kulisse, das 
zeigt sich dann, wenn andere Orte, Salzburg, Linz, Wien ins Spiel kommen. Diese 

419	Reich-Ranicki, Marcel  : Immer zwischen den Welten. In  : Ders.: Reden auf Hilde Spiel, München 1991, 
S. 82.

420	Spiel, Hilde  : Verwirrung am Wolfgangsee, Wien 2011, S. 104.

Abb. 20  : Idylle im Salzkammergut – St. Wolfgang am Wolfgangsee (1931)
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