
Die Schuhe sind gefettet, der Hirtenstock ge-
schnitzt, die gestern noch hastig gerippten CDs 
auf den iPod übertragen und dieser sorgsam 
in einer der Bananenkisten verstaut. Der letzte 
Kuss der Geliebten oder des Geliebten brennt 
noch auf den Lippen, oder vielleicht hat dich 
auch deine Mutter auf die Backe geküsst. Kuh-
fladendonner und verkräuseltes Euterhaar : Es 
geht los, du gehst z’Alp. Es locken zweitausend-
metrige Abenteuer und ich, das Handbuch Alp, 
darf mit. Wow.
Wenige Bücher schaffen es so hoch hinauf. In 
mir ist zu lesen, die Luft sei dünn dort oben, da-
für frisch. Deine roten Blutkörperchen würden 
sich vermehren, bis dir der Höhenkoller durch 
die Adern pulst. Ich selbst freue mich auf die 
satte Luft, die voll ist von Wasserdampf und Feu-
errauch, Stalldunst und Ammoniakschleier. Der 
Odem der Alp soll mich behauchen und durch-
dringen bis in die letzte Papierfaser. Im Herbst 
dann will ich gezeichnet sein mit Schmierstrei-
fen von Mist und Asche, mit Kaffeeschlieren und 
Rotweinmonden, und will ein, zwei gepresste 
Enziane beherbergen. Schön, wenn ich dann 
voll zartgelber Tupfer deiner schotteklebrigen 
Finger in meiner Patina erstrahle.
Ich hoffe also, wir werden ein gutes Team. 
Auch wenn meine Autorinnen und Erzähler den 
Warnfinger hochhalten, sich gerne als allwis-
sende Prediger ausgeben und durch mich ver-
lauten lassen :
Die Alp ist nicht der Ort, an dem du aufhörst zu 
rauchen, zu trinken und Schokolade zu essen. 
Sie ist nicht der Therapieplatz, an dem du deine 
Trennung von der Liebsten, oder vom vermeint-
lich Liebsten, problemlos bewältigen kannst. 

Der Inhalt dieses Buches wurde sorgfältig geprüft. Autorinnen, Autoren und Verlag erheben jedoch keinen Anspruch auf  

Fehlerfreiheit und haften in keiner Weise für irgendwelche Schäden, die durch falsche oder falsch verstandene Aussagen dieses 

Buches an Tier, Mensch und Alp entstehen.

Die Alp ist weder der Streichelzoo, in dem dir die 
Tiere vor lauter Zuneigung ständig die Hand le-
cken, noch das Bergparadies, in dem dich end-
lose Sonnenuntergänge beglücken und gereifter 
Käse aus dem Kessi rollt. Die Alp wird dein Ar-
beitsplatz sein, und sie ist vor allem der Ort, an 
den du dich selbst mitnimmst. Niemand da, der 
dir das abnehmen wird.
Sei dir zudem gewiss : Alpen lernst du weder in 
Kursen noch aus Büchern, sondern nur durch 
Erfolge und Missgeschicke auf der Alp im Laufe 
der Zeit. Erfahrung und Wissen wachsen mit den 
Falten in deinem Gesicht, man kann sie nicht auf 
ein Diplom stempeln. 
Starker Tobak, nicht wahr ? Schliesslich sind 
und waren die alle selber begeistert z’Alp, und 
jetzt tun sie so, als müssten sie dich davor war-
nen. Aber zum Glück bist du verwegen, unbe-
irrbar, stark im Geist und zäh wie ein Güllen-
schlauch. Was du dir in den Grind gesetzt hast, 
wird durchgezogen. Weder die Einsamkeit als 
Hirt noch die Zerstrittenheit im Team wird dich 
unterkriegen. Egal, ob die Handsehnen schmer-
zen, die Fussblasen platzen, der Käse bläht oder 
das Kalb aufgebläht in der Tiefe liegt, du hast 
den eisernen Willen eines Gletscherflohs. Viel-
leicht ein paar Tropfen Tränenwasser vergies-
sen, dann den Kloss runterschlucken und wei-
termachen. Egal, wenn dir die Sonne ein Mela-
nom auf die Haut brennt, dir der hemmungslose 
Milchkonsum Pickel ins Gesicht pflanzt und 
all die Rahmsuppen dein Herz verfetten, egal, 
wenn Antibiotika in die Milch geraten oder der 
Nachbarhirt in dein Bett – das alles steckst du 
locker weg, nicht wahr ?
Dann mal los ! 

Alles ist dichter, nur die Luft ist dünner


