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alter biker

steigt schnaufend von seiner maschine,

knarzend in seinem leder, langhaarig, steif

wie eine mumie aus der bronzezeit.

wohnt ansonsten, sagt er, in den bergen

montanas, sagt: vor iiber fiinfzig jahren

sprang eine junge frau bei thm auf, kam mit,

fiir die er einen fischteich aushob, zehn

japanische karpfen darin, dann sieben, zwei,

bis er den grauen reiher sah, der satt

davonflog. wohnt sonst einsam, sagt er, auf dem
berg in montana, aber tourt jetzt wieder,

schwebt breitbeinig tiber die landstrafien hin mit seiner
gotteswolke von vollbart, gleitet vorbei

an fernfahrern, hoch auf ihren dieselkanzeln;

fragt sich noch immer, sagt er, die augen selbst

im stehen zusammengekniffen in einem fahrewind,
von dem wir nichts ahnen, wie der vogel

gerade seinen teich entdecken konnte,
ausgerechnet seinen winzigen fischteich

im ungeheuren, riesigen montana.



rettich

du hast so lang an thm gezerrt, gezogen;
nun stehst du, den ruf der waldohr-
eule im riicken, mit diesem stofdzahn
von rettich da, ertappt wie ein wilderer.

und hier an deinem kiichentisch, blaf}
vor einem klotz mit der kilte von marmor
und schwer wie ein unterschenkel apolls,

ein mittlerer amor,

beschleicht dich das gefiihl, du habest exakt
um sein gewicht an gewicht verloren,

wiirdest noch leichter, leichter. drauf3en knackt
der wald, riickt auf mit augen und mit ohren.

geschrumpft zu wenig mehr als einem nugget,
eine feder im windzug, nichts als ein flaum
vor diesem stummen albinogott,

sieht man dich kaum.

sein name, der wie ein seufzer entwich,
ein stofigebet: hitte ich, hittich ...
dein haus liegt kalt und unbewohnt

unter dem rettichmond.



an eine lampe

plotzlich beginnt dein warmes gelb zu flattern
wie eine gipfelflagge, ein fetzen stoff

im arktiseis, bevor der letzte waltran

verbraucht ist, alle finger steif
vor kilte, und es konnte, vierzig-watt-
zentralgestirn, genausogut die stadt,

ithr dunkel sein wie ein polarnachtfunkeln
dort draufien, wihrend du erneut dein zelt
aus licht um mich aufschligst, gegen die bissigen

winde, und ich sitze wie john franklin,
mein mahl der eigene, lederbesohlte

schuh, und triume, triume von nordwestpassagen.



die kapitidne

gingen in unserer strafie an land

und schliipften unter bei den witwen,
ankerten in der witwenbucht,

hoch und stolz. wir wahrten den abstand,
kreisten skeptisch wie in mickrigen

einbdumen um sie herum.

april, und in den girten legte

die blithende flotte der zierkirschen ab:
sie blieben, scheuerten das rasendeck,
schoben die weifle bugwelle

eines vollbarts vor sich her.

schweigsame manner mit fischen im namen,
einsilbig, silbrig,

herr barsch, herr dorsch, herr butt —

wir klebten wie pfahlmuscheln an den tiiren
und fensterladen, lauschten

auf madagaskar, sansibar,

tauschten worter wie glasperlen aus,
kalfatern, brigg, persenning ...

stille médnner mit braungebeizten

gesichtern noch im herbst, wenn das rauschen,
das rascheln der ertrunkenen durchs laub

der hecken ging in den kilteren nichten —

an manchen feiertagen fand man

sie schwankend in einem wind mit der stirke

von zweikommaacht promille.
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sie stehen weiter hinter den gardinen,
sehen mich nicht, der ich sie sehe

vom dunklen garten, zu winzig in ihrer see.
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