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Um einen Sarg, zwischen Nelkenkrdnzen und Seidenbiandern, stehen
Cesare Sofianopulo, Maler und Baudelaire-Ubersetzer, der Bildhauer
Marcello Mascherini, Professor Baroni, Priasident des Kunstvereins,
Professor Campitelli vom Bund der Schonen Kiinste und ein Priester.
DER PRIESTER Uns aber, die wir noch hienieden weilen, schenke
deinen Trost durch die Worte des Glaubens... (geht ab)
SOFTANOPULO (weist auf die Inschrift der Locanda Paradiso) C’est
la Mort qui console, hélas!... (Pathetisch) Der Tod ist’s, der uns
trostet, ach! und der uns leben macht; er ist des Lebens Ziel und doch
die einz’ge Hoffnung, die wie ein Zaubertrank uns starkt und uns
berauscht und uns beherzt macht, bis zum Abend fortzuwandern.
MASCHERINI Schon, wirklich schon. Mein Gott, Baudelaire, was
fiir ein Genie! Und auch du, bravo, bravo. Man merkt gar nicht
einmal, daf3 das iibersetzt ist, es ist, wie wenn... wie ein... ja, wie...
wie sagt man nur... Diese Verse las mir auch Timmel vor, als ich sie
thm nach San Giovanni gebracht hatte, und dann zeichnete er auf der
Riickseite seine » Triume«. SOFIANOPULO »San Giovanni, welch
grofartiger Name fiir ein Irrenhaus«, hat er immer wieder gesagt: der
Taufer, der die Verkiindigung der Wahrheit vorbereitet, und der
Lieblingsjlinger, der die letzte Wahrheit und das Kommen neuer
Himmel voraussagt und einer neuen Erde. Eines neuen Irrenhauses...
TIMMEL Ja, Cesare, dort drinnen sahen wir sie schon, die neuen
Himmel — grofBe Himmel, gro3e Bilder... wunderbar. MASCHERINI
Ihm gefiel alles...Und wie er deinen Baudelaire vorlas. »Die schonste
Ubersetzungy, sagte er; der Ubersetzer sei zwei Dichter in einem.
Mein Gott, was heif3t »vorlas«, er kam nicht vom Fleck, alles vergal}
er... DER GAST Auch die Schoppen zu bezahlen. Und wie viele
Schoppen... MASCHERINI Armer Timmel. Was fiir ein Kiinstler...
und so ein armer Teufel. CAMPITELLI Ja, aber die Freude hat er
gefunden. Und den Stern. Er signierte mit einem Stern, und daneben
schrieb er »Freude«. Die Kunst ist der Kometstern, und die Kiinstler
sind die Heiligen Drei Konige auf dem Weg... BARONI (wirft eine
Handvoll Erde, das Aufschlagen klingt wie ein Pfropfenknallen, und
er vergift sich einen Augenblick) Gutes neues... (Korrigiert sich) Ja,
endlich ein gutes Jahr, Freund; Frieden und Seelenruhe nach soviel
Ungemach... MASCHERINI Ein gutes neues Jahr, Freunde, wiinsch’
ich euch. SOFTANOPULO (wieder pathetisch) Durch Sturm und
Schnee und Reif ist er die Helle, die zitternde, auf unserm schwarzen
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Horizont; er ist die Herberge, die vielgenannte, eingetragene, wo wir
uns niederlassen, essen, schlafen konnen. TIMMEL Gehmmer zu
Erminio oder Zu den Spanferkeln... Schweinshaxen, Knackwiirste,
Prager Schinken. Auch Kohlsuppe, wenn einer will. Nicht fiir mich,
bitte schon. Ich brauch blof etwas zu trinken. SOFIANOPULO
Vivere non necesse est, bibere necesse est. Und er trank pausenlos,
einmal brachte er’s auf zwolf Liter, direkt aus dem Bronzekrug...
Wein zweimal am Tag, zu den Mahlzeiten und zwischen den
Mahlzeiten. Aber ausgemalt wie ein Michelangelo hatte er die
niedere Hiitte, die Konigsgaststitte. MASCHERINI Sakrament,
ja...die grofle Wand dort beim Erminio, mit den fetten und
schmierigen Stellen, die man noch sehen konnte unter der Malerei.
Und was fiir Farben, du lieber Gott, was fiir ein groes Gemalde an
der Wand dort, der Himmel, die riesigen Tiirme, die verzweifelten
Menschen und die Goldfarben, blutig rot, da hast gar net gwuflt, ob
dir’s ins Herz schneiden tut oder eine Herrlichkeit ist — ganz ein alter
Meister. CAMPITELLI Jawohl, zuriick zu den Alten, hat er immer
gesagt, zur groflen Fiille des Dekorativen, zu den Assyrern, zu den
Etruskern, zu den Griechen und Romern. So schlecht war er bei
Kasse, daB3 er ein Bild hergeben muflte, um fiir den Wein zu zahlen,
so 'nem Hai von Méizen, der meinte, er kann ihn tanzen lassen wie
einen Bar im Zirkus, und hat doch immer die Sixtina im Mund
gefiihrt, die wundergrof3e Hoheit, Konigspaldste und Adelshiduser und
Kirchen und Macht und Ruhm... Wie er die perfekten kleinen Bilder
hafite — kldgliches Zeug, hat er ganz veriachtlich gesagt, gerahmte
Locher... SOFTIANOPULO »Busdelcul« hat er gesagt, direkt so:
Arschloch. BARONI Dabei machte er dann im Irrenhaus die ganz
winzigen Bildchen und Zeichnungen, nicht einmal HeftgroBe...
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