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Vorwort
Lolita oder Die Bekenntnisse eines Witwers weißer Rasse, dies waren die
beiden Titel, unter denen dem Autor dieser Vorbemerkung die merk-
würdigen Seiten zugingen, welchen sie nunmehr voransteht. «Hum-
bert Humbert»1, ihr Verfasser, war am 16. November 1952 in Untersu-
chungshaft an Koronarthrombose verstorben, ein paar Tage vor dem
Termin, für den sein Prozess angesetzt war. Sein Anwalt, mein guter
Freund und Verwandter, Clarence Choate Clark, Esq., aktuell zugelas-
sen am Gericht des District of Columbia, bat mich, das Manuskript im
Hinblick auf eine Veröffentlichung zu redigieren, und berief sich dabei
auf eine Klausel im Testament seines Mandanten, die meinen hochan-
gesehenen Vetter ermächtigte, die Drucklegung von Lolita nach eige-
nem Ermessen in die Wege zu leiten. Bei Mr. Clarks Entscheidung mag
eine Rolle gespielt haben, dass der von ihm gewählte Herausgeber gera-
de den Poling-Preis für eine kleine Arbeit (Vom Sinn und Unsinn der
Sinne) erhalten hatte, in der gewisse morbide Geistesverfassungen und
Perversionen erörtert wurden.

Es stellte sich heraus, dass meine Aufgabe einfacher war, als er und
ich vermutet hatten. Abgesehen von Korrekturen offenkundiger Flüch-
tigkeitsfehler und der sorgfältigen Ausmerzung einiger hartnäckiger
Einzelheiten, die «H. H.»s eigenen Bemühungen zum Trotz in seinem
Text als Wegweiser und Grabmale stehen geblieben waren (Hinweise
auf Orte und Personen, die der Anstand mit rücksichtsvollem Schwei-
gen zu übergehen gebietet), geben wir diese außerordentlichen Auf-
zeichnungen unverändert heraus. Der bizarre Deckname des Verfassers
ist seine eigene Erfindung, und natürlich durfte diese Maske – durch die
zwei hypnotische Augen zu glühen scheinen – dem Wunsch ihres Trä-
gers gemäß nicht gelüftet werden. Während sich «Haze» nur mit dem
wahren Namen der Heldin reimt, ist ihr Vorname dagegen zu eng in
das innerste Gefüge des Buches verwoben, als dass er geändert werden
dürfte, wofür (wie der Leser selber feststellen wird) indessen auch kei-
ne Veranlassung bestand. Berichte über «H. H.»s Verbrechen können
Wissbegierige in der Tagespresse vom September und Oktober 1952 fin-
den; seine Gründe und sein Zweck wären auch weiterhin ein Geheim-
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nis geblieben, hätten diese Memoiren nicht den Weg in den Lichtkreis
meiner Leselampe gefunden.

Altmodischen Lesern zu Gefallen, die über die «wahre» Geschich-
te hinaus das Schicksal ihrer «echten» Personen weiterverfolgen wol-
len, können wir ein paar Mitteilungen zum Besten geben, die wir von
Mr. «Windmuller» aus «Ramsdale» erhielten, der ungenannt zu bleiben
wünschte, damit «der lange Schatten dieser tristen und trüben Ange-
legenheit» nicht auf das Städtchen falle, dessen Bürger zu sein er stolz
ist. Seine Tochter «Louise» absolviert gerade ihr zweites College-Jahr,
«Mona Dahl» studiert in Paris. «Rita» hat vor kurzem den Besitzer ei-
nes Hotels in Florida geheiratet. Mrs. «Richard F. Schiller» starb im Wo-
chenbett, am ersten Weihnachtstag 1952, nach der Niederkunft mit ei-
nem totgeborenen Mädchen, in Gray Star2, einer Siedlung im entlegens-
ten Nordwesten. «Vivian Darkbloom»3 hat unter dem Titel Mein Q eine
demnächst erscheinende Biographie geschrieben, und Kritiker, die das
Manuskript überflogen haben, nennen es ihr bestes Buch. Die Wärter
der betreffenden Friedhöfe vermelden, dass keine Gespenster umgehen.

Rein als Roman betrachtet, handelt Lolita von Situationen und Emp-
findungen, die dem Leser auf ärgerliche Weise unklar bleiben müssten,
hätte ihr Autor ihren Ausdruck in blassen und platten Umschreibungen
etiolieren lassen. Gewiss, im ganzen Werk findet sich kein einziges ob-
szönes Wort; ja, für den abgebrühten Philister, den die modernen Bräu-
che dahin gebracht haben, in einem banalen Roman jede Menge verpön-
ter Wörter ohne Skrupel hinzunehmen, wird hier deren Fehlen einen
regelrechten Schock darstellen. Sollte aber um der Seelenruhe eines sol-
chen bigotten Lesers willen ein Herausgeber den Versuch unternehmen,
Szenen, die gewisse Geister «aphrodisisch» nennen könnten, zu verwäs-
sern oder ganz wegzulassen (siehe hierzu das historische Urteil von Ehr-
würden John M. Woolsey vom 6. 12. 1933 in Bezug auf ein erheblich
deutlicheres Buch4), so müsste man auf eine Veröffentlichung von Lo-
lita überhaupt verzichten, denn gerade diese Szenen, denen man un-
sinnigerweise selbstzweckhafte Sinnlichkeit vorwerfen könnte, sind es,
die im strengsten Sinne zweckhaft einer Geschichte dienen, welche un-
beirrbar nichts Geringerem zustrebt als einer moralischen Apotheose.
Ein Zyniker könnte behaupten, dass gewerbsmäßige Pornographie den-

9



selben Anspruch erhebe; Gelehrte könnten einwenden, dass «H. H.»s
leidenschaftliches Bekenntnis ein Sturm im Reagenzglas sei; dass we-
nigstens 12 % der erwachsenen amerikanischen Männer – Dr. Blanche
Schwarzmann5 zufolge eine vorsichtige Schätzung (mündliche Mittei-
lung) – jährlich in der einen oder anderen Form die besonderen Erleb-
nisse genießen, die «H. H.» mit so viel Verzweiflung beschreibt; dass
keine Katastrophe eingetreten wäre, wenn unser geistesverwirrter Ta-
gebuchschreiber in dem verhängnisvollen Sommer 1947 einen kompe-
tenten Psychopathologen konsultiert hätte; dann aber gäbe es freilich
auch dieses Buch nicht.

Dem Kommentator sei verstattet zu wiederholen, was er in eige-
nen Büchern und Vorträgen immer wieder betont hat, nämlich, dass
«anstößig» oft nur ein anderes Wort für «ungewöhnlich» ist; und dass
ein großes Kunstwerk selbstverständlich immer originell ist; dass es sei-
nem Wesen nach erschüttern und in Erstaunen setzen soll. Ich habe
durchaus nicht die Absicht, «H. H.» zu beschönigen. Kein Zweifel, er
ist ein Scheusal, er ist verworfen, er ist ein leuchtendes Beispiel morali-
schen Aussatzes, eine Mischung von Grausamkeit und schnödem Witz,
die vielleicht äußerste Seelennot verrät, ihn aber nicht gerade attraktiv
macht. Er ist auf gravitätische Art kapriziös. Viele seiner beiläufigen An-
sichten über Land und Leute in Amerika sind grotesk. Die verzweifelte
Ehrlichkeit, die seine Beichte durchpulst, spricht ihn nicht von seinen
teuflisch verschlagenen Sünden los. Er ist anomal. Er ist kein Gentle-
man. Aber wie zauberisch kann seine singende Violine eine Zärtlichkeit
für Lolita, ein Mitleid mit ihr heraufbeschwören, die uns dazu bringen,
von dem Buch hingerissen zu sein, während wir seinen Autor verab-
scheuen!

Als klinischer Fall wird Lolita in psychiatrischen Fachkreisen zwei-
fellos klassischen Rang einnehmen.6 Als Kunstwerk geht das Buch über
eine reine Beichte weit hinaus. Noch wichtiger indessen als die wissen-
schaftliche Bedeutung und der literarische Wert ist uns die moralische
Wirkung, die es auf jeden ernsthaften Leser ausüben dürfte, denn in
dieser zerquälten persönlichen Studie steckt eine allgemeingültige Leh-
re; das vernachlässigte Kind, die egozentrische Mutter, der keuchende
Wahnsinnige – sie sind nicht nur lebensvolle Figuren einer einzigarti-
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gen Geschichte, sie warnen uns auch vor gefährlichen Strömungen, wei-
sen auf herrschende Übelstände hin. Lolita sollte für uns alle – Eltern,
Sozialarbeiter, Erzieher – Anlass sein, uns mit noch größerer Wachsam-
keit und Hellsicht der Aufgabe zu widmen, eine gesündere Generation
in einer weniger unsicheren Welt großzuziehen.

Dr. phil.  John Ray jun.7
Widworth, Massachusetts
5. August 1955
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Erster Teil
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1
Lolita, Licht meines Lebens, Feuer meiner Lenden. Meine Sünde, meine
Seele. Lo-li-ta: die Zungenspitze macht drei Sprünge den Gaumen hinab
und tippt bei Drei gegen die Zähne. Lo. Li. Ta.8

Sie war Lo, einfach Lo am Morgen, wenn sie vier Fuß zehn groß9 in
einem Söckchen dastand. Sie war Lola in Hosen. Sie war Dolly in der
Schule. Sie war Dolores auf amtlichen Formularen. In meinen Armen
aber war sie immer Lolita.

Hatte sie eine Vorläuferin? Ja doch, die hatte sie. Es hätte vielleicht
gar keine Lolita gegeben, hätte ich nicht eines Sommers ein gewisses Ur-
Mädchenkind geliebt. In einem Prinzenreich am Meer.10 Ach, wann war
es doch?11 Ungefähr so viele Jahre vor Lolitas Geburt, wie mein Alter in
jenem Sommer betrug. Bei einem Mörder können Sie immer auf einen
extravaganten Prosastil zählen.

Meine Damen und Herren Geschworene, Beweisstück Nummer
eins ist, was die Seraphim neideten, die schlecht unterrichteten, nai-
ven, edelbeschwingten Seraphim. Ergötzen Sie sich an diesem Dornge-
strüpp.
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2

Ich wurde 1910 in Paris geboren.12 Mein Vater war ein weichmüti-
ger, leichtlebiger Mann, ein Russischer Salat von Rassegenen: Schweizer
Staatsangehöriger gemischt französisch-österreichischer Herkunft mit
einem Schuss Donau in den Adern. Ich werde gleich ein paar wunder-
hübsche, blau überglänzte Ansichtskarten herumreichen. Er besaß ein
Luxushotel an der Riviera. Sein Vater und zwei Großväter hatten mit
Wein respektive Juwelen und Seide gehandelt. Mit dreißig Jahren heira-
tete er eine junge Engländerin, Tochter von Jerome Dunn, dem Alpinis-
ten, und Enkelin von zwei Pastoren in Dorset, Kennern auf so obskuren
Gebieten wie Paläopedologie13 beziehungsweise Äolsharfen. Meine sehr
photogene Mutter starb durch einen bizarren Unfall (Picknick, Blitz),
als ich drei war, und außer einer Tasche voll Wärme in der dunkelsten
Vergangenheit ist nichts von ihr in den Mulden und Höhlungen meiner
Erinnerung haften geblieben, über denen – wenn Sie meinen Stil noch
ertragen können (ich schreibe unter Bewachung) – die Sonne meiner
ersten Kindheit untergegangen war: Sicher kennen Sie alle jene duften-
den Überreste des Tages, die zusammen mit den Zuckmücken um eine
blühende Hecke hängen oder in die man beim Dahinwandern plötzlich
gerät und die man durchschreitet, am Fuße eines Hügels, in der Som-
merdämmerung; pelzige Wärme, goldene Zuckmücken.

Die ältere Schwester meiner Mutter, Sybil, die ein Vetter meines Va-
ters geheiratet und dann sitzen gelassen hatte, diente in meiner nächsten
Familie als eine Art unbezahlter Gouvernante und Haushälterin. Spä-
ter erzählte mir jemand, sie sei in meinen Vater verliebt gewesen, und
er habe sich dies an einem Regentag leichten Herzens zunutze gemacht
und es wieder vergessen, sobald das Wetter sich klärte. Ich war ihr au-
ßerordentlich zugetan, trotz der Strenge – der verhängnisvollen Stren-
ge – mancher ihrer Vorschriften. Vielleicht wollte sie erreichen, dass ich
zu gegebener Zeit einen besseren Witwer abgäbe als mein Vater. Tante
Sybil hatte rosageränderte, himmelblaue Augen und einen wächsernen
Teint. Sie schrieb Gedichte. Sie war auf poetische Weise abergläubisch.
Sie sagte, sie wisse, dass sie kurz nach meinem sechzehnten Geburtstag
sterben werde, und so geschah es auch. Ihr Mann, ein großer Reisender
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in Wohlgerüchen, brachte den Hauptteil seines Lebens in Amerika zu,
wo er eines Tages eine Firma gründete und ein wenig Grundbesitz er-
warb.

Ich wuchs als glückliches, gesundes Kind in einer hellen Welt von
illustrierten Büchern, sauberem Sand, Orangenbäumen, zutraulichen
Hunden, Ausblicken aufs Meer und lächelnden Gesichtern auf. Um
mich her drehte sich das glanzvolle Hotel Mirana14 wie eine Art privaten
Universums, ein weiß getünchter Kosmos innerhalb des größeren blau-
en, der draußen strahlte. Vom beschürzten Geschirrwäscher bis zum
flanellbekleideten Potentaten mochten und hätschelten mich alle. Ältli-
che amerikanische Damen, auf ihre Stöcke gestützt, neigten sich mir zu
wie Türme von Pisa. Ruinierte russische Fürstinnen, die meinen Vater
nicht bezahlen konnten, kauften mir teure Pralinen. Er, mon cher petit
papa, nahm mich zum Rudern und Radeln mit, brachte mir Schwim-
men und Tauchen und Wasserski bei, las mir Don Quijote und Les Mi-
sérables vor, und ich vergötterte ihn, achtete ihn und war froh für ihn,
sooft ich die Bediensteten über seine verschiedenen Freundinnen spre-
chen hörte, schöne und freundliche Wesen, die viel von mir hermachten
und girrten und kostbare Tränen über meine vergnügte Mutterlosigkeit
vergossen.

Ich besuchte eine englische Tagesschule, ein paar Kilometer von zu-
hause entfernt, und spielte dort Tennis und Fives15 und bekam ausge-
zeichnete Zensuren und vertrug mich mit meinen Schulkameraden wie
mit den Lehrern bestens. Die einzigen Erlebnisse eindeutig sexueller Art
vor meinem dreizehnten Geburtstag (also ehe ich meine kleine Anna-
bel kennen lernte) waren, soweit ich mich erinnere: ein ernstes, schick-
liches, rein theoretisches Gespräch über Pubertätsüberraschungen, das
ich im Rosengarten der Schule mit einem amerikanischen Jungen führ-
te, dem Sohn einer damals gefeierten Filmschauspielerin, die er in der
dreidimensionalen Welt selten zu sehen bekam; und ein paar interes-
sante Reaktionen meines Organismus beim Anblick der unendlich sanf-
ten, perlgrau- und umbragetönten Rundungen auf den Photographien
in Pichons Prachtband La Beauté Humaine, den ich in der Hotelbiblio-
thek unter einem Berg marmoriert gebundener Graphic-Hefte hervors-
tibitzt hatte. Später gab mir mein Vater in seiner köstlich unbefangenen
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Art alle Aufklärungen über Sex, die ich seiner Meinung nach brauchte;
das war kurz bevor er mich im Herbst 1923 auf ein Gymnasium in Lyon
schickte (wo wir drei Winter zubringen sollten); aber ach, im Sommer
desselben Jahres machte er mit Mme de R. und ihrer Tochter eine Itali-
enreise, und ich hatte niemanden, dem ich mein Leid klagen, nieman-
den, den ich um Rat fragen konnte.
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3
Annabel war, wie der Autor, gemischter Herkunft: halb englischer, halb
niederländischer in ihrem Falle. Heute erinnere ich mich ihrer Züge
viel weniger deutlich als vor ein paar Jahren, ehe ich Lolita kennen lern-
te. Es gibt zwei Arten visueller Erinnerung: eine, bei der man im Labo-
ratorium des Intellekts kunstgerecht und mit offenen Augen ein Bild
wiedererschafft (und dann sehe ich Annabel in so allgemeinen Begrif-
fen wie «honigfarbene Haut», «dünne Arme», «hellbrauner Pagenkopf»,
«lange Wimpern», «leuchtender großer Mund»); und die andere, bei
der man mit geschlossenen Augen auf der dunklen Innenseite der Lider
blitzschnell das objektive, ganz und gar optische Ebenbild eines gelieb-
ten Gesichts heraufbeschwört, eine kleine Geistererscheinung in natür-
lichen Farben (und so sehe ich Lolita).

Ich möchte mich daher zur Beschreibung von Annabel auf die stei-
fe Aussage beschränken: Sie war ein entzückendes Kind, ein paar Mo-
nate jünger als ich. Ihre Eltern waren seit langem mit meiner Tante
befreundet und in Anstandsfragen ebenso penibel wie jene. Sie hatten
nicht weit vom Hotel Mirana eine Villa gemietet. Der braune, kahlköp-
fige Mr. Leigh und die dicke, gepuderte Mrs. Leigh (geborene Vanessa
van Ness16). Wie hasste ich sie! Zuerst sprachen Annabel und ich über
Nebensächliches. Sie hob immer wieder eine Handvoll feinen Sandes
auf und ließ ihn durch die Finger rinnen. Unser Denken war auf den
Ton gestimmt, der unter intelligenten europäischen Voradoleszenten
unserer Zeit und unserer Kreise damals vorherrschte, und ich bezweif-
le, dass unserem Interesse für die Wahrscheinlichkeit anderer bewohn-
ter Welten, für Tennisturniere, die Unendlichkeit, den Solipsismus und
so weiter viel Originalität eigen war. Die Zartheit und Verletzlichkeit
neugeborener Tiere berührte uns beide gleich schmerzlich. Sie wollte
Krankenschwester in einem asiatischen Hungergebiet werden; ich ein
berühmter Spion.

Mit einem Mal waren wir wahnsinnig, unbeholfen, schamlos, qual-
voll ineinander verliebt; hoffnungslos, sollte ich hinzufügen, denn dies
rasende Verlangen nach gegenseitigem Besitz wäre nur dadurch zu stil-
len gewesen, dass wir des anderen Leib und Seele in jeder Faser in uns
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aufgesogen und uns zu eigen gemacht hätten; aber so standen wir da
und waren nicht in der Lage, uns wenigstens so zu paaren, wie Slum-
Kinder es können, die leicht eine Gelegenheit finden. Nach einem tollen
Versuch, uns nachts in ihrem Garten zu treffen (mehr davon später),
wurde uns an Ungestörtheit nur noch zugestanden, uns außer Hörweite,
aber nicht außer Sichtweite an einer belebten Stelle der plage aufzuhal-
ten. Dort auf dem weichen Sand, ein paar Schritt von den Erwachsenen
entfernt, rekelten wir uns den ganzen Vormittag in einem versteinerten
Paroxysmus der Begierde und benutzten jede glückliche Fügung in Zeit
und Raum, einander zu berühren: Ihre halb im Sand verborgene Hand
kroch auf mich zu, die schlanken, braunen Finger rückten schlafwand-
lerisch näher und näher; dann machte sich ihr opalisierendes Knie auf
eine lange, vorsichtige Reise; manchmal traf es sich, dass eine von jün-
geren Kindern errichtete Sandburg genügend Deckung gewährte, die
salzigen Lippen des anderen zu streifen; diese unvollkommenen Berüh-
rungen versetzten unsere gesunden und unerfahrenen jungen Körper
in einen Zustand derartiger Überreiztheit, dass nicht einmal das kühle
Wasser, unter dem wir noch immer nacheinander griffen, sie zu lindern
vermochte.

Unter den Kostbarkeiten, die ich auf den Irrfahrten meiner erwach-
senen Jahre verlor, befand sich ein von meiner Tante aufgenommener
Schnappschuss, auf dem Annabel, ihre Eltern und der gesetzte, lahme
ältere Herr, ein Dr. Cooper, der in jenem Sommer meiner Tante den
Hof machte, als Gruppe um den Tisch eines Terrassen-Cafés zu sehen
waren. Von Annabel war nicht viel zu erkennen, weil sie sich gerade
über ihr chocolat glacé beugte, und ihre dünnen nackten Schultern und
der Scheitel in ihrem Haar waren (soweit ich mich an das Bild erinne-
re) so ungefähr alles, was man von ihr in dem Sonnendunst ausmachen
konnte, in den ihr verlorener Liebreiz überging; ich hingegen, auf mei-
nem Platz ein wenig abseits von den anderen, war mit einer Art dra-
matischer Auffälligkeit festgehalten: ein launischer, finster dreinsehen-
der Junge in einem dunklen Sporthemd und gut geschnittenen weißen
Shorts, der mit übergeschlagenen Beinen im Profil dasitzt und wegsieht.
Dieses Photo wurde am letzten Tag unseres schicksalhaften Sommers
aufgenommen, ein paar Minuten, bevor wir unseren zweiten und letz-
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ten Versuch unternahmen, dem Schicksal einen Strich durch die Rech-
nung zu machen. Unter dem fadenscheinigsten Vorwand (es war unse-
re allerletzte Chance, und es kam nicht mehr darauf an) entwischten wir
aus dem Café und suchten eine menschenleere Stelle am Strand; dort,
im violetten Schatten einiger roter Felsen, die eine Art Höhle bildeten,
kam es zu einem kurzen Austausch gieriger Liebkosungen, deren einzi-
ger Zeuge eine Sonnenbrille war, die irgendwer verloren hatte. Ich lag
auf den Knien, im Begriff, meinen Liebling zu besitzen, als zwei bärtige
Schwimmer, der alte Wassermann und sein Bruder, mit unflätigen Er-
munterungsrufen aus dem Meer tauchten, und vier Monate später starb
sie auf Korfu an Typhus.
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4
Wieder und wieder durchblättere ich diese armseligen Erinnerungen
und stelle mir immer von neuem die Frage, ob damals, im Glitzer jenes
fernen Sommers, der Riss in mein Leben gekommen ist, oder ob mein
unbändiges Verlangen nach jenem Kind nur das erste Zutagetreten ei-
ner bereits in mir angelegten Besonderheit war.17 Wenn ich versuche,
meinen Begierden, Motiven, Handlungen und so weiter auf den Grund
zu gehen, überlasse ich mich einer rückblickenden Phantasie, die mein
analytisches Vermögen mit unbegrenzten, einander widersprechenden
Möglichkeiten versorgt, sodass jeder in der Vorstellung eingeschlagene
Pfad sich in der wahnsinnig komplexen Landschaft meiner Vergangen-
heit endlos verzweigt und wieder verzweigt. Ich bin jedoch überzeugt,
dass Lolita auf eine gewisse magische und schicksalhafte Weise mit An-
nabel begann.

Ich weiß auch, dass der Schock, den Annabels Tod mir verursach-
te, das darbende Verlangen jenes Albtraumsommers fixierte und es all
die kalten Jahre meiner Jugend zum dauernden Hindernis für andere
Liebesregungen machte. Das Geistige und das Körperliche hatten sich
in unserer Liebe mit einer Vollkommenheit vermengt, die dem sachli-
chen, groben Standardgehirn heutiger Jugendlicher unbegreiflich blei-
ben muss. Lange nach ihrem Tod fühlte ich ihre Gedanken durch die
meinen fluten. Lange bevor wir uns begegneten, hatten wir die gleichen
Träume gehabt. Wir verglichen unsere Notizen. Wir entdeckten seltsa-
me Verwandtschaften. Im gleichen Juni des gleichen Jahres (1919) war
ein verirrter Kanarienvogel in ihr und in mein Haus geflattert, in zwei
weit voneinander entfernten Ländern. Ach, Lolita, hättest du mich doch
so geliebt!

Ich habe den Bericht über unser erstes gescheitertes Stelldichein dem
Abschluss meiner «Annabel-Phase» vorbehalten. Eines späten Abends
gelang es ihr, die bösartige Wachsamkeit ihrer Familie zu überlisten. In
einem nervösen und schlankblättrigen Mimosenhain hinter ihrer Villa
fanden wir einen Platz auf den Überresten einer niedrigen Steinmauer.
Durch die Dunkelheit und das zarte Laub konnten wir die Arabesken
erleuchteter Fenster sehen, die mir heute, von den farbigen Tinten emp-
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findsamen Erinnerns angetuscht, wie Kartenblätter erscheinen – ver-
mutlich, weil ein Bridgespiel den Feind ablenkte. Sie zitterte und zuck-
te, als ich den Winkel ihrer geöffneten Lippen und ihr heißes Ohrläpp-
chen küsste. Ein Haufen Sterne glühte blass zwischen den Silhouetten
der langen dünnen Blätter über uns; der vibrierende Himmel schien so
nackt zu sein wie sie selber unter ihrem leichten Kleid. Ich sah ihr Ge-
sicht in diesem Himmel, seltsam deutlich, als strahle es einen ihm eige-
nen schwachen Glanz aus. Ihre Beine, die liebreizenden, lebendigen Bei-
ne, waren nicht zu dicht beieinander, und als meine Hand fand, was sie
suchte, kam ein träumerischer, unirdischer Ausdruck, halb Lust, halb
Schmerz, in ihre kindlichen Züge. Sie saß etwas höher als ich, und so-
oft es sie in ihrer einsamen Verzückung dazu drängte, mich zu küssen,
senkte sie den Kopf mit einer schläfrigen, sanften, matten Bewegung, die
fast märtyrerhaft war, und ihre nackten Knie hielten und pressten mein
Handgelenk und lockerten sich dann wieder; und ihr bebender Mund,
von der Schärfe eines geheimnisvollen Tranks verzogen, kam mit einem
zischenden Einziehen des Atems nah an mein Gesicht. Sie versuchte,
die Liebespein zu lindern, indem sie zuerst ihre trockenen Lippen rau
gegen die meinen rieb; dann zog sich meine Liebste mit einem nervösen
Schütteln des Haars zurück, kam dunkel wieder an mich heran und ließ
mich an ihrem offenen Mund weiden, während ich mit einer Hingabe,
die bereit war, ihr alles zu schenken, mein Herz, meine Kehle, meine
Eingeweide, ihrer ungeschickten Faust das Zepter meiner Leidenschaft
zu halten gab.

Ich erinnere mich an den Duft eines Körperpuders – ich glaube, sie
hatte ihn der spanischen Zofe ihrer Mutter gestohlen – , einen süßlichen,
billigen Moschusduft. Er mischte sich mit ihrem eigenen Biskuitgeruch,
und meine Sinne waren auf einmal bis zum Rand gefüllt; ein plötzliches
Geraschel in einem nahen Gebüsch hinderte sie am Überfließen – und
als wir auseinanderfuhren und mit schmerzenden Pulsen auf das horch-
ten, was wahrscheinlich eine wildernde Katze war, drang vom Haus her
die rufende, immer aufgeregter ansteigende Stimme ihrer Mutter – und
Dr. Cooper kam gewichtig in den Garten herausgehumpelt. Aber dieser
Mimosenhain, der Sternenschleier, das Prickeln, die Flamme, der Ho-
nigtau und die Qual blieben in mir, und jenes kleine Mädchen mit den
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vom Meer polierten Gliedern und der glühenden Zunge verfolgte mich
immer seither – bis ich sie zuletzt, vierundzwanzig Jahre später, in einer
anderen verkörperte und so ihren Zauber bannte.
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5
Wenn ich mich zu jenen Tagen meiner Jugend zurückwende, kommt es
mir vor, als flögen sie in immer gleichen bleichen Fetzen von mir fort,
ähnlich dem morgendlichen Gestöber benutzten Krepppapiers, das ein
Eisenbahnreisender im Aussichtswagen hinter sich wegwirbeln sieht.
Bei meinen hygienischen Beziehungen zu Frauen ging ich fortan prak-
tisch, ironisch und bündig vor. Als Student in London und Paris genüg-
ten mir bezahlte Damen. Mein Studium war peinlich genau und inten-
siv, wenn auch nicht sonderlich ergiebig. Zuerst hatte ich vor, Psychia-
trie zu meinem Prüfungsfach zu machen, wie so viele nicht ganz hinrei-
chend Begabte es tun; aber bei mir reichte es noch weniger; eine merk-
würdige Erschöpfung – Herr Doktor, ich bin so bedrückt – stellte sich
ein, und ich wechselte zur englischen Literatur über, bei der so viele ver-
hinderte Dichter als pfeiferauchende Lehrer in Tweedjacken enden. Pa-
ris sagte mir zu. Ich diskutierte Sowjetfilme mit Emigranten. Ich saß mit
Uranisten18 im Café ‹Deux Magots›. Ich veröffentlichte verquälte Essays
in obskuren Blättern. Ich verfasste Pastiches:

… Fräulein von Kulp
mag sich wenden, die Hand an der Tür;
ich folge weder Fresca noch ihr
und auch nicht der Möwe.19

Einer meiner Artikel, Das Proust-Thema in einem Brief von Keats an
Benjamin Bailey, wurde von den sechs oder sieben Literaten, die ihn la-
sen, mit Schmunzeln aufgenommen.20 Ich nahm im Auftrag eines Ver-
lags mit großem Namen eine Histoire abrégée de la poésie anglaise in
Angriff und begann, das Handbuch der französischen Literatur für eng-
lischsprachige Studenten (mit vergleichenden Auszügen aus der engli-
schen Literatur) zusammenzustellen, das mich bis zum Ende der vierzi-
ger Jahre beschäftigen sollte – und dessen letzter Band bei meiner Ver-
haftung beinahe druckfertig war.

23



Ich fand eine Stelle als Englischlehrer einer Erwachsenengruppe in
Auteuil. Danach unterrichtete ich ein paar Winter lang in einer Kna-
benschule. Ab und zu benutzte ich die Bekanntschaft, die ich mit Sozial-
arbeitern und Psychotherapeuten angeknüpft hatte, um in ihrer Beglei-
tung allerlei Einrichtungen wie Waisenhäuser oder Besserungsanstalten
zu besuchen, wo man dichtbewimperte, blasse, pubertierende Mädchen
mit so völliger Straffreiheit anstarren durfte, wie es einem sonst nur in
Träumen gestattet ist.

Hier möchte ich folgenden Gedanken vortragen. Zwischen den Al-
tersgrenzen von neun und vierzehn gibt es Mädchen, die gewissen be-
hexten, doppelt oder vielmal so alten Wanderern ihre wahre Natur ent-
hüllen; sie ist nicht menschlich, sondern nymphisch (das heißt dämo-
nisch); und ich schlage vor, diese auserwählten Geschöpfe als «Nym-
phetten»21 zu bezeichnen.

Man wird bemerken, dass ich Raumbegriffe durch Zeitbegriffe er-
setze. Ich möchte nämlich, dass der Leser «neun» und «vierzehn» als
Grenzen – spiegelnder Strand und rötliche Felsen – einer verzauberten
Insel sieht, auf der diese meine Nymphetten ihr Wesen treiben, umge-
ben von einem weiten, dunstigen Meer. Sind innerhalb der angegebe-
nen Altersgrenzen alle Mädchenkinder Nymphetten? Natürlich nicht.
Sonst hätten wir, die Eingeweihten, wir einsamen Wanderer, wir Nym-
pholeptiker22 längst schon den Verstand verloren. Das hübsche Äuße-
re ist ebenfalls kein Kriterium, und Vulgarität, oder was man in gewis-
sen Kreisen darunter versteht, beeinträchtigt bestimmte geheimnisvol-
le Merkmale auch nicht unbedingt: die Koboldgrazie, den ungreifba-
ren, verschmitzten, seelenzerrüttenden, heimtückischen Zauber, die die
Nymphette von ihren Altersgenossinnen unterscheiden, welche unver-
gleichlich stärker in der Raumwelt synchroner Erscheinungen zuhause
sind als auf der unfassbaren Insel entrückter Zeit, wo Lolita mit ihres-
gleichen spielt. Innerhalb derselben Altersgrenzen ist die Anzahl ech-
ter Nymphetten auffallend gering gegenüber den voraussichtlich unan-
sehnlichen oder nur «ganz netten» oder «herzigen» oder sogar «süßen»
und «entzückenden» gewöhnlichen, dicklichen, formlosen, kalthäuti-
gen, durch und durch menschlichen kleinen Mädchen mit Bäuchen
und Zöpfen, die sich vielleicht – oder auch nicht – dereinst als große
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Schönheiten entpuppen werden (man denke an die Pummel in schwar-
zen Strümpfen und weißen Hüten, die sich in atemraubende Leinwand-
stars verwandeln). Ein normaler Mann, dem man ein Gruppenbild von
Schulmädchen oder Pfadfinderinnen mit der Aufforderung zeigt, er sol-
le die Reizvollste aussuchen, wird nicht unbedingt die Nymphette un-
ter ihnen wählen. Man muss ein Künstler sein, und ein Wahnsinni-
ger obendrein, ein Spielball unendlicher Melancholie, dem ein Bläschen
heißen Gifts in den Lenden kocht und eine Flamme schärfster Wol-
lust unablässig in der elastischen Wirbelsäule lodert (ach, wie sehr man
sich zu ducken und zu verkriechen hat), um an unbeschreibbaren An-
zeichen – der leicht geschwungenen Raubtierkontur eines Backenkno-
chens, dem Flaum an den schlanken Gliedern und anderen Merkmalen,
die aufzuzählen mir Verzweiflung, Scham und Tränen der Zärtlichkeit
verbieten – sofort den tödlichen kleinen Dämon unter den normalen
Kindern zu erkennen … Da steht sie, von ihnen unerkannt und ihrer
mythischen Macht selbst nicht bewusst.

Außerdem dürfte, da der Zeitbegriff in dieser Sache eine so magische
Rolle spielt, der Wissbegierige nicht erstaunt sein zu erfahren, dass ei-
ne Kluft von mehreren Jahren, mindestens zehn, möchte ich sagen, ge-
wöhnlich dreißig oder vierzig, in einigen bekannten Fällen sogar neun-
zig, zwischen Mädchen und Mann liegen muss, um Letzteren in den
Bann einer Nymphette geraten zu lassen. Es ist eine Frage der Blickein-
stellung, einer bestimmten Distanz, die das innere Auge mit Freuden
überbrückt, eines bestimmten Gegensatzes, bei dem der Verstand, wenn
er ihn bemerkt, vor perversem Entzücken nach Luft schnappt. Ein Kind
noch war ich und war sie, und damals war meine kleine Annabel keine
Nymphette für mich; ich war ihresgleichen, selber ein kleiner Faun auf
unserer verzauberten, zeitlosen Insel; aber heute, im September 1952,
nach neunundzwanzig Jahren, glaube ich, in ihr die verhängnisvolle Ur-
Elfe meines Lebens zu erkennen. Wir liebten einander mit einer früh-
reifen Liebe, der eine Heftigkeit eigen war, wie sie so oft das Leben Er-
wachsener zerstört. Ich war ein kräftiger Bursche und überlebte, aber
das Gift war in der Wunde, und die Wunde blieb immer offen, und ich
wuchs heran in einer Zivilisation, die einem Fünfundzwanzigjährigen
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erlaubt, einer Sechzehnjährigen den Hof zu machen, aber nicht einer
Zwölfjährigen.

Kein Wunder also, dass mein Leben in der Zeit, die ich als Erwachse-
ner in Europa verbrachte, in einer ungeheuerlichen Zweiteilung verlief.
Nach außen hin hatte ich sogenannte normale Beziehungen zu mehre-
ren irdischen Frauen mit Kürbissen oder Birnen als Brüste; im Innern
wurde ich von einem Höllenbrand lokalisierter Lust auf alle vorbeispa-
zierenden Nymphetten verzehrt, denen ich mich als gesitteter Wasch-
lappen nie zu nähern wagte. Die massigen Menschenweibchen, die zu
handhaben mir erlaubt war, dienten nur als Palliative. Ich möchte an-
nehmen, dass die Gefühle, die mir die sogenannte natürliche Hurerei
verschaffte, so ziemlich die gleichen waren wie die normaler erwach-
sener Männer, die sich mit normalen erwachsenen Frauen in jenem
Routinerhythmus wiegen, der die Welt bewegt. Das Dumme war nur,
dass diese Herren nicht wie ich von einer unvergleichlich intensiveren
Seligkeit gekostet hatten. Der matteste meiner Pollutionsträume war
tausendmal hinreißender als all die Ehebrecherei, die sich das virilste
Schriftstellergenie oder der talentierteste Impotente ausmalen könnten.
Meine Welt war gespalten. Für mich gab es nicht ein, sondern zwei an-
dere Geschlechter, von denen mir keines gehörte; beide würde ein Ana-
tom mit «weiblich» bezeichnen. Aber im Prisma meiner Sinne waren sie
für mich ‹so verschieden wie Schimmer und Schimmel›. Alles das sind
heutige Rationalisierungen. In meinen Zwanzigern und frühen Drei-
ßigern hatte ich nicht so viel Verständnis für meine Leiden. Während
mein Körper wusste, wonach er sich sehnte, lehnte mein Verstand jedes
Ansinnen meines Körpers ab. Einen Augenblick lang war ich beschämt
und beängstigt, im nächsten tollkühn optimistisch. Tabus schnürten
mir die Kehle zu. Psychoanalytiker umwarben mich mit Pseudolibera-
tionen von Pseudolibidiotien. Die Tatsache, dass die einzigen Objekte
meiner bebenden Verliebtheit Schwestern von Annabel, ihre Zofen und
Mädchenpagen waren, kam mir manchmal wie ein Vorbote des Wahn-
sinns vor. Zu anderen Zeiten sagte ich mir, alles sei Einstellungssache
und wirklich nichts Schlimmes dabei, sich bis zur Raserei zu kleinen
Mädchen hingezogen zu fühlen. Ich möchte den Leser daran erinnern,
dass im Gesetz zum Schutz von Kindern und Jugendlichen, das 1933 in
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England verabschiedet wurde, Mädchenkinder als «Mädchen über acht
und unter vierzehn Jahren» definiert werden (danach, von vierzehn bis
siebzehn, heißen sie offiziell «junge Personen»). In Massachusetts, USA,
hingegen ist ein «wayward child» ein liederliches Kind «zwischen sieben
und siebzehn Jahren» (das noch dazu gewohnheitsmäßig mit lasterhaf-
ten und unmoralischen Personen Umgang hat).23 Hugh Broughton24,
ein umstrittener Autor zur Zeit von Jakob dem Ersten, hat nachgewie-
sen, dass Rahab25 im Alter von zehn Jahren eine Hure war. Das alles ist
hochinteressant, und ich vermute, dass Sie mich bereits mit Schaum vor
dem Mund lostoben sehen. Aber nein, das tue ich nicht. Ich schnipse
nur glückliche Gedanken ins Becherchen. Noch ein paar Bilder: Hier
Vergil, who could nymphets sing in single tone26, aber aller Wahrschein-
lichkeit nach das Perineum eines Knaben vorzog. Dort zwei der vor-
mannbaren Niltöchter des Königs Echnaton27 und der Königin Nofre-
tete (das königliche Paar hatte einen Wurf von sechs), die, auf Kissen
ruhend, nichts am Leib tragen außer Halsketten aus glänzenden Perlen,
nach dreitausend Jahren noch immer unberührt an ihren weichen brau-
nen Welpenkörpern, mit kurzgeschorenem Haar und langgeschlitzten
Ebenholzaugen. Hier ein paar zehnjährige Bräute, die in den Tempeln
klassischer Gelehrsamkeit gezwungen wurden, sich auf das Fascinum,
das virile Elfenbein, zu setzen. Heirat und Konkubinat vor dem Puber-
tätsalter sind in gewissen ostindischen Provinzen noch heute nichts Un-
gewöhnliches. Bei den Leptschas28 kopulieren Greise von achtzig mit
Mädchen von acht, und niemand findet was dabei. Schließlich verliebte
sich Dante sinnlos in seine Beatrice, als sie neun war, ein sprühendes
Mägdlein in einem karmesinroten Kittelchen, geschminkt und holdse-
lig und juwelengeschmückt; und das geschah 1274 in Florenz, bei einem
privaten Fest im Wonnemonat Mai. Und als Petrarca sich besinnungs-
los in seine Laura verknallte, war sie eine blonde Nymphette von zwölf,
die im Winde lief, im Blütenstaub, eine dahinfliegende Blume in der
schönen Ebene, die man von den Hügeln der Vaucluse aus erblickt.29

Seien wir korrekt und zivilisiert. Humbert Humbert gab sich große
Mühe, brav zu sein. Wirklich und wahrhaftig, das tat er. Er hatte äußers-
ten Respekt vor gewöhnlichen Kindern, vor ihrer Reinheit und Verletz-
barkeit, und unter keinen Umständen hätte er die Unschuld eines Kin-
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des angetastet, wenn die geringste Gefahr eines Skandals bestand. Aber
wie schlug sein Herz, wenn er in der unschuldigen Schar ein Dämon-
kind erspähte, enfant charmante et fourbe30; düstere Augen, leuchtende
Lippen, zehn Jahre Zuchthaus, wenn man sich nur anmerken lässt, dass
man sie betrachtet. So ging das Leben dahin. Humbert war durchaus
zum Geschlechtsverkehr mit Eva fähig, doch war es Lilith31, nach der
er sich sehnte. Das Knospenstadium der Brustentwicklung setzt in der
Kette somatischer Veränderungen während der Reifezeit früh ein (10;7 
Jahre). Danach ist das erste Erscheinen pigmentierten Schamhaars fällig
(11;2 Jahre). Mein Becherchen ist bis zum Rand voll mit Spielflöhen.

Schiffbruch. Ein Atoll.32 Auf einer Südsee-Insel allein mit dem
schaudernden Kind einer ertrunkenen Passagierin. Liebling, es ist ja nur
ein Spiel! Wie wundervoll waren die Abenteuer meiner Phantasie, wenn
ich auf einer harten Parkbank saß, scheinbar in ein zitterndes Buch ver-
tieft. Um den stillen Gelehrten spielten Nymphetten so unbekümmert,
als sei er eine vertraute Statue oder Teil vom Schatten- und Lichtspiel
eines alten Baums. Einmal stellte eine vollkommene kleine Schönheit
in einem Schottenkleidchen klappernd ihren schwer beschuhten Fuß
neben mich auf die Bank, um den Riemen ihres Rollschuhs festzuzie-
hen, und reckte ihre schmalen bloßen Arme in mich hinein; und ich
löste mich in der Sonne auf, mein Buch als Feigenblatt, als ihr kastani-
enbraunes Gelock über das aufgeschundene Knie fiel, und der Blätter-
schatten, den wir teilten, auf ihrem strahlenden Schenkel neben mei-
ner chamäleonischen Wange zitterte und schmolz. Ein anderes Mal
hing in der Metro ein rothaariges Schulmädchen an der Halteschlau-
fe über mir, und der Anblick ihres rötlichen Achselflaums, der mir zu-
teilwurde, haftete wochenlang in meinem Blut. Ich könnte eine lange
Liste solcher einseitigen Miniromanzen aufstellen. Manche von ihnen
endeten mit einem würzigen Vorgeschmack der Hölle. Zum Beispiel
kam es vor, dass ich von meinem Balkon aus gegenüber ein erleuchte-
tes Fenster sah und etwas, das wie eine Nymphette schien, im Begriff,
sich vor einem kooperativen Spiegel auszuziehen. In ihrer Isolierung, in
dieser Entfernung war die Vision von ganz besonders starkem Reiz, der
mich mit Höchstgeschwindigkeit meiner einsamen Befriedigung zura-
sen ließ. Aber plötzlich, teuflisch, verwandelte sich das zarte Bild der

28



Nacktheit, das ich vergöttert hatte, in den widerlichen, lampenbeleuch-
teten, nackten Arm eines Mannes in Unterzeug, der in dieser heißen,
feuchten, trostlosen Sommernacht am offenen Fenster seine Zeitung las.

Seilspringen, Kreishüpfen. Die Alte in Schwarz, die sich neben mich
auf die Bank setzte, auf meine Folterbank der Lust (eine Nymphette
suchte unter mir eine verlorene Murmel zu ertasten), und fragte, ob ich
Leibschmerzen hätte, die unverschämte alte Hexe! Ach, lasst mich allein
in meinem Kleinmädchenpark, in meinem moosigen Garten. Lasst sie
für alle Zeiten um mich spielen. Nie erwachsen werden.
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6
Apropos: Ich habe mich oft gefragt, was aus diesen Nymphetten später
geworden sein mochte. Könnte es in unserer schmiedeeisernen Gitter-
welt von Ursache und Wirkung sein, dass die heimliche Lust, die ich
ihnen stahl, keinen Einfluss auf ihre Zukunft gehabt hätte? Ich hatte sie
besessen – und sie erfuhr es nie. Gut. Aber würde es sich nicht irgend-
wann doch zeigen? Hatte ich nicht irgendwie an ihrem Schicksal her-
umgepfuscht, indem ich ihr Bild mit meiner Lust verflocht? Ach, es war
und bleibt die Quelle einer großen und schrecklichen Ungewissheit.

Eines Tages erfuhr ich, wie diese berückenden, verrückt machenden,
dünnarmigen Nymphetten als Erwachsene aussehen. Ich entsinne mich
eines grauen Frühlingsnachmittags, als ich in der Nähe der Madeleine
eine belebte Straße entlangging. Ein schlankes, kleines, junges Mädchen
kam, auf hohen Hacken trippelnd, eilig an mir vorbei; wir sahen uns
gleichzeitig um, sie blieb stehen, und ich sprach sie an. Sie reichte kaum
bis an mein Brusthaar und hatte ein rundes kleines Grübchengesicht wie
so viele französische Mädchen, und mir gefielen ihre langen Wimpern
und das enge Tailleur, die perlgraue Hülle ihres jungen Körpers, der – o
nymphisches Echo, Schauer des Entzückens, Aufruhr meiner Lenden –
noch ein kindliches Etwas bewahrte, das sich in das professionelle fré-
tillement33 ihres schmalen, beweglichen Hinterteils mischte. Ich fragte
nach dem Preis, und sie erwiderte prompt und mit melodisch silbriger
Präzision (Vogel, ganz Vogel!): «Cent.»34 Ich versuchte zu handeln, aber
sie sah das schreckliche Verlangen in meinen gesenkten Augen, die sich
auf ihre runde Stirn und ihren angedeuteten Hut richteten (ein Band,
ein Sträußchen), und mit einem Aufschlag der Wimpern sagte sie: «Tant
pis»35 und tat, als wolle sie gehen. Vielleicht hätte ich ihr vor nur drei
Jahren beim Heimweg von der Schule begegnen können! Diese Vorstel-
lung gab den Ausschlag. Sie führte mich die übliche steile Treppe hinauf,
bahnte mit dem üblichen Klingelzeichen dem Monsieur den Weg, dem
vielleicht nicht daran gelegen war, bei seinem trauervollen Anstieg zu
dem verworfenen Zimmer, ganz Bett und Bidet, einem anderen Mon-
sieur zu begegnen. Wie üblich forderte sie sofort ihr petit cadeau36, und
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wie üblich fragte ich gleich nach ihrem Namen (Monique) und ihrem
Alter (achtzehn). Ich war mit der banalen Art der Straßenmädchen gut
vertraut. Alle antworten sie dix-huit37, ein hübsches Gezwitscher, ein
zweckbestimmter Laut versonnener Täuschung, den sie bis zu zehnmal
pro Tag von sich geben, die armen kleinen Dinger. Aber in Moniques
Fall konnte kein Zweifel bestehen, dass sie ihrem Alter nur ein oder zwei
Jahre hinzufügte. Ich schloss dies aus allerlei Einzelheiten ihres straffen,
knappen, merkwürdig unterentwickelten Körpers. Sie hatte ihre Klei-
der mit faszinierender Schnelligkeit abgestreift und stand, zur Hälfte in
den schmuddeligen Tüll der Gardine gehüllt, eine Weile am Fenster, um
mit kindlichem Vergnügen und so unverwandt wie nur was einem Lei-
erkastenmann unten im dämmrigen Hinterhof zuzuhören. Als ich ihre
kleinen Hände besah und sie auf ihre unsauberen Fingernägel aufmerk-
sam machte, sagte sie mit naivem Stirnrunzeln: «Oui, ce n’est pas bien»38,
und ging zum Waschbecken; aber ich sagte, es mache nichts, mache gar
nichts. Mit ihrem braunen Pagenkopf, den leuchtenden grauen Augen
und der blassen Haut sah sie einfach bezaubernd aus. Ihre Hüften wa-
ren nicht breiter als die eines hockenden Jungen; wirklich, ich habe kei-
ne Bedenken zu sagen (und dies ist der eigentliche Grund, warum ich
so dankbar mit der kleinen Monique in dem gazegrauen Zimmer der
Erinnerung verweile), dass unter den etwa achtzig grues39, die sich an
mir zu betätigen hatten, sie die Einzige war, die mir den Schauer echter
Lust verschaffte. «Il était malin, celui qui a inventé ce truc-là»40, sagte
sie liebenswürdig und schlüpfte mit der gleichen stilvollen Schnelligkeit
wieder in ihre Kleider.

Ich schlug eine zweite, gründlichere Zusammenkunft später am
Abend vor, und sie sagte, sie werde mich um neun im Eckcafé erwarten,
und beteuerte, sie habe in ihrem ganzen jungen Leben noch nie posé un
lapin41. Wir gingen wieder in dasselbe Zimmer, und ich konnte nicht
unterlassen, ihr zu sagen, wie hübsch sie sei, worauf sie wohlerzogen
antwortete: «Tu es bien gentil de dire ça»42, und dann, als sie im Spie-
gel, der unser kleines Eden zurückwarf, bemerkte, was auch ich bemerk-
te – die schauerliche Grimasse einer Zärtlichkeit mit zusammengebis-
senen Zähnen, die meinen Mund verzerrte – , wollte die pflichtgetreue
kleine Monique (ach, sie war gewiss eine Nymphette gewesen) wissen,
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ob sie das Lippenrot abwischen solle avant qu’on se couche43, falls ich
die Absicht hätte, sie zu küssen. Natürlich hatte ich die Absicht. Mit ihr
ließ ich mich viel mehr gehen als mit irgendeiner der jungen Damen vor
ihr, und das letzte Bild der langbewimperten Monique an diesem Abend
ist belebt von einer Fröhlichkeit, die sonst kaum einer Begebenheit mei-
nes demütigenden, elenden, verschwiegenen Liebeslebens eigen war. Sie
strahlte vor Freude über den Bonus von fünfzig, den ich ihr gab, als
sie in die nieselnde Aprilnacht hinaustrottete und Humbert Humbert
hinter ihrem schmalen Rücken herhumbelte. Vor einem Schaufenster
blieb sie stehen und sagte mit großem Behagen: «Je vais m’acheter des
bas!»44, und ich werde nie vergessen, wie ihre Pariser Kinderlippen bei
dem Wort «bas» explodierten und es mit solchem Gelüst aussprachen,
dass sein «a» beinahe wie ein kurzes, lustiges, berstendes «o» klang.

Ich hatte für den nächsten Tag um Viertel nach zwei eine Verabre-
dung mit ihr in meiner Wohnung, aber diese verlief weniger befriedi-
gend; über Nacht schien sie erwachsener geworden, mehr Frau. Eine Er-
kältung, die ich mir bei ihr geholt hatte, veranlasste mich, die vierte Ver-
abredung abzusagen, und es tat mir auch nicht leid, eine Serie von Ge-
mütsbewegungen abzubrechen, die mich mit herzzerreißenden Phan-
tasien zu belasten drohte und in öder Enttäuschung versickern musste.
Die geschmeidige, schmale Monique mag bleiben, was sie ein paar Mi-
nuten lang gewesen ist: eine verderbte Nymphette, die durch das tüch-
tige Hürchen hindurch zu erkennen war.

Meine kurze Bekanntschaft mit ihr gab Anlass zu Gedankengängen,
die dem Leser, der sich auskennt, ziemlich naheliegend scheinen müs-
sen. Eine Annonce in einer anrüchigen Zeitschrift führte mich eines
Tages in das Büro von Mademoiselle Edith, die mir als Erstes anbot,
aus einer Sammlung ziemlich konventioneller Photos in einem ziem-
lich schmierigen Album eine verwandte Seele herauszusuchen («Regar-
dez-moi cette belle brune!»45). Als ich das Album beiseiteschob und es ir-
gendwie zustande brachte, mit meinen kriminellen Wünschen heraus-
zurücken, sah sie aus, als wolle sie mir die Tür weisen; als sie mich aber
gefragt hatte, welche Summe ich anzulegen bereit sei, ließ sie sich dazu
herbei, mich mit einer Person in Verbindung zu setzen, qui pourrait ar-
ranger la chose46. Am nächsten Tag führte mich eine asthmatische, grob-
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geschminkte, geschwätzige, knoblauchimprägnierte Frau mit einem fast
possenhaft provenzalischen Akzent und einem schwarzen Schnurrbart
über violett geschminkten Lippen in eine Wohnung, die allem Anschein
nach ihre eigene war, und nachdem sie schmatzend die gebündelten
Spitzen ihrer fetten Finger geküsst hatte, um auf die köstliche Rosen-
knospenqualität ihrer Ware hinzuweisen, zog sie mit theatralischer Ges-
te einen Vorhang beiseite und enthüllte den Teil des Zimmers, in dem
sonst wahrscheinlich eine große, anspruchslose Familie schlief. Doch
die Bühne war zu dieser Stunde leer, ausgenommen ein ungeheuer di-
ckes, fahles, widerwärtig nichtssagendes Mädchen von wenigstens fünf-
zehn Jahren mit rot bebänderten schweren schwarzen Zöpfen, das auf
einem Stuhl saß und mechanisch eine kahle Puppe wiegte. Als ich den
Kopf schüttelte und der Falle zu entschlüpfen suchte, machte sich die
Frau unter schnellem Reden daran, vom Rumpf der jungen Riesin den
schmuddeligen Pullover herunterzuzerren; dann, als sie sah, dass ich
entschlossen war zu gehen, verlangte sie «son argent»47. Eine Tür hinten
im Zimmer ging auf, und zwei Männer, die in der Küche gesessen hat-
ten, mischten sich in das Gezänk; sie waren verwachsen, kragenlos, sehr
dunkelhäutig, und einer von ihnen trug eine Sonnenbrille. Ein kleiner
Junge und ein schmieriges, o-beiniges Kleinkind lauerten hinter ihnen.
Mit der unverschämten Logik eines Albtraumes zeigte die aufgebrachte
Kupplerin auf den Mann mit der Brille und sagte, er habe bei der Polizei
gedient, lui, und ich solle lieber tun wie geheißen. Ich trat neben Marie
– denn so lautete ihr stellarer Name48 – , die inzwischen ihr schweres
Gesäß in aller Ruhe auf einen Stuhl am Küchentisch gewuchtet hatte
und ihre Suppe weiterlöffelte, während das Kleinkind seine Puppe auf-
hob. In einer Aufwallung von Mitleid, die meine idiotische Geste dra-
matisierte, drückte ich einen Geldschein in ihre gleichgültige Hand. Sie
lieferte meine Gabe dem Exdetektiv ab, woraufhin ich gehen durfte.
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Ich halte es für möglich, dass das Album der Zuhälterin ein weiteres
Glied im Gänseblümchenreigen des Schicksals war; jedenfalls beschloss
ich um meiner eigenen Sicherheit willen bald danach, zu heiraten. Ich
stellte mir vor, dass ein geregeltes Leben, selbstgekochte Mahlzeiten, all
die Konventionen der Ehe, die vorbeugende Monotonie ihrer Schlaf-
zimmerbetätigungen und, wer weiß, das schließliche Aufblühen gewis-
ser moralischer Werte, eines gewissen spirituellen Ersatzes mir dazu
verhelfen könnten, mich von meinen entwürdigenden und gefährlichen
Begierden wenn nicht endgültig zu reinigen, so doch sie friedlich im
Zaum zu halten. Etwas Geld, das mir nach dem Tod meines Vaters zu-
gefallen war (nicht sehr viel, das Mirana war schon lange vorher ver-
kauft worden), und dazu mein auffallend gutes, wenn auch etwas bru-
tales Aussehen erlaubten mir, mit Gleichmut auf die Suche zu gehen.
Nach vielfachen Erwägungen fiel meine Wahl auf die Tochter eines pol-
nischen Arztes: Der gute Mann behandelte mich gerade wegen Schwin-
delanfällen und Tachykardie. Wir spielten Schach; seine Tochter be-
obachtete mich hinter ihrer Staffelei und fügte Augen oder Knöchel,
die sie mir entnahm, in den kubistischen Unfug, den gebildete junge
Damen damals anstelle von Flieder und Lämmchen malten. Mit ruhi-
ger Bestimmtheit muss ich wiederholen: Ich war und bin noch immer,
trotz mes malheurs49, ein ungewöhnlich gutaussehender Mann; groß,
mit langsamen Bewegungen, weichem dunklem Haar und einer schwer-
mütigen und deshalb umso verführerischeren Körperhaltung. Außerge-
wöhnliche Virilität tritt oft in den vorzeigbaren Zügen des Betreffenden
als ein mürrisches und gestautes Etwas zutage, das dem entspricht, was
er verbergen muss. Und das war bei mir der Fall. Ach, ich wusste nur
zu gut, dass ich mit einem Fingerschnipsen jedes erwachsene Weibs-
bild haben konnte, das ich nur irgend wollte; aber ich hatte es mir zur
Gewohnheit gemacht, Frauen keine Aufmerksamkeit zu schenken, aus
Angst, sie könnten mir Hals über Kopf wie eine vollreife Frucht in den
kalten Schoß torkeln. Wäre ich ein français moyen50 mit Sinn für schi-
cke Schönheiten gewesen, so hätte ich unter den vielen liebestollen Wei-
bern, die gegen meinen starren Fels gespült wurden, leicht viel faszinie-

34



rendere Geschöpfe gefunden als Valeria. Meine Wahl wurde jedoch von
Überlegungen bestimmt, denen, wie ich zu spät erkannte, ein jämmer-
licher Kompromiss zugrunde lag. Was alles nur zeigt, wie dumm der
arme Humbert in Liebesdingen immer war.
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Obwohl ich mir sagte, dass ich lediglich auf eine beschwichtigende Prä-
senz, einen besseren pot-au-feu51, eine animierte Penishülse Wert leg-
te, zog mich in Wahrheit an, wie sie das kleine Mädchen spielte. Sie tat
es nicht etwa, weil sie mich durchschaut hätte; es war einfach ihr Stil –
und ich fiel darauf herein. In Wirklichkeit war sie wenigstens hoch in
den Zwanzigern (ihr genaues Alter konnte ich nie feststellen, da selbst
ihr Pass log), und ihre Jungfernschaft war ihr unter Umständen abhan-
dengekommen, die nach den Launen ihrer Erinnerung wechselten. Ich
meinerseits war so naiv, wie nur ein Pervertierter es sein kann. Sie sah
aus, als wäre sie leichtes Spiel und immer zu Streichen aufgelegt, zog
sich à la gamine52 an, ließ reichlich viel glattes Bein sehen, verstand, die
Weiße eines nackten Spanns durch das Schwarz eines Samtpantoffels
zur Geltung zu bringen, und schmollte und machte Grübchen und tollte
und dirndelte und schüttelte ihr kurzes lockiges Blondhaar, wie man es
sich drolliger und platter nicht vorstellen kann.

Nach einer kurzen Zeremonie auf der Mairie53 brachte ich sie in die
neue Wohnung, die ich gemietet hatte, und ließ sie, ehe ich sie anrühr-
te, ein wenig zu ihrer Verwunderung das schlichte Kleinmädchennacht-
hemd anziehen, das aus dem Wäscheschrank eines Waisenhauses zu sti-
bitzen mir gelungen war. Die Hochzeitsnacht machte mir einigen Spaß,
und bei Sonnenaufgang hatte ich die Idiotin so weit, dass sie hysterische
Zustände bekam. Doch bald bekam die Wirklichkeit wieder die Ober-
hand. Die gebleichte Locke offenbarte ihre Melaninwurzel; der Flaum
auf dem rasierten Schienbein wurde zu Stacheln; der bewegliche feuch-
te Mund, sosehr ich ihn auch mit Liebe stopfte, enthüllte seine schmäh-
liche Ähnlichkeit mit dem entsprechenden Teil auf einem hochverehr-
ten Porträt ihrer krötenhaften, toten Mama; und bald hatte Humbert
Humbert statt eines blassen kleinen Gassenmädchens eine große, auf-
gedunsene, kurzbeinige, dickbusige und so gut wie hirnlose baba54 auf
dem Hals.

Diese Sachlage währte von 1935 bis 1939. Das einzige Gute an Va-
leria war ihre Sanftmütigkeit, die dazu beitrug, eine merkwürdige Art
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von Behaglichkeit in unserer armseligen kleinen Wohnung aufkommen
zu lassen: zwei Zimmer, ein dunstiges Panorama in dem einen und ei-
ne Backsteinmauer in dem anderen Fenster, eine winzige Küche, eine
schuhförmige Badewanne, in der ich mich wie Marat fühlte, nur dass es
keine Maid mit weißem Halse gab, mich zu erdolchen. Wir verbrach-
ten eine ganze Reihe gemütlicher Abende zusammen, sie in ihren Pa-
ris-Soir vertieft, ich an einem wackligen Tisch bei der Arbeit. Wir gin-
gen ins Kino, zu Radrennen und Boxkämpfen. Ich erhob sehr selten,
nur in Fällen großer Dringlichkeit und Verzweiflung, Anspruch auf ihr
schales Fleisch. Der Kolonialwarenhändler gegenüber hatte eine kleine
Tochter, deren Schatten mich verrückt machte; aber mit Valerias Hil-
fe fand ich schließlich doch ein paar legale Auswege aus meiner phan-
tastischen Bedrängnis. Was das Kochen betrifft, so hatten wir wortlos
den pot-au-feu abgeschafft und aßen meistens in der Rue Bonaparte, in
einem überfüllten Lokal mit Weinflecken auf dem Tischtuch und viel
Geschwätz in fremden Zungen. Und nebenan stellte ein Kunsthändler
in seinem vollgestopften Schaufenster einen herrlichen alten amerikani-
schen Druck in glühenden Farben aus: grün, rot, gold und tintenblau –
eine Lokomotive mit riesigem Schornstein, großen bizarren Scheinwer-
fern und einem gewaltigen Kuhfänger, die ihre malvenfarbenen Wag-
gons durch die stürmische Prärienacht zog und eine Menge funkenstie-
benden schwarzen Rauches unter die pelzigen Gewitterwolken mischte.

Sie barsten. Im Sommer 1939 starb mon oncle d’Amérique55 und hin-
terließ mir eine Jahresrente von ein paar tausend Dollar unter der Be-
dingung, dass ich in die Staaten übersiedele und mich ein wenig um
sein Geschäft kümmere. Diese Aussicht war mir höchst willkommen.
Ich fühlte, dass mein Leben eine Aufrüttelung nötig hatte. Es kam noch
etwas hinzu: dass im Plüsch unserer ehelichen Gemütlichkeit Motten-
löcher aufgetaucht waren. In den letzten Wochen hatte ich wiederholt
bemerkt, dass meine dicke Valeria nicht wie sonst war; eine sonderbare
Ruhelosigkeit war über sie gekommen; manchmal legte sie gar eine Art
Gereiztheit an den Tag, die gar nicht zu der Rolle passte, die sie darzu-
stellen hatte. Als ich ihr mitteilte, dass wir nächstens nach New York
fahren würden, sah sie bekümmert und nachdenklich aus. Langwieri-
ge Schwierigkeiten mit ihren Papieren hielten uns hin. Sie hatte einen
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Nansen- oder besser Nonsens-Pass56, den aus irgendwelchen Gründen
nicht einmal die Verbindung mit der soliden Schweizer Staatsbürger-
schaft ihres Ehegatten zu transzendieren vermochte; und ich kam zu
dem Schluss, dass das Schlangestehen auf der Préfecture und die ande-
ren Formalitäten sie so lustlos gemacht hatten – obwohl ich mich ge-
duldig mühte, ihr Amerika als ein Land der rosigen Kinder und der ho-
hen Bäume zu schildern, wo das Leben ein Fortschritt gegenüber dem
trübseligen, schmuddeligen Paris wäre.

Eines Morgens kamen wir aus einem der Ämter – ihre Papiere wa-
ren beinahe in Ordnung – , als Valeria, während sie an meiner Seite wat-
schelte, plötzlich ohne ein Wort energisch ihren Pudelkopf schüttelte.
Ich ließ sie eine Weile gewähren und fragte dann, ob sie glaube, sie ha-
be was darin. Sie antwortete (ich übersetze aus ihrem Französisch, was
wahrscheinlich seinerseits die Übersetzung irgendeiner slawischen Plat-
titüde war): «Ein anderer Mann ist in mein Leben getreten.»

Nun, das sind hässliche Worte fürs Ohr eines Ehemannes. Ich geste-
he, sie versetzten mir einen Schlag. Sie dort auf der Straße auf der Stelle
zu versohlen, wie ein ordentlicher Kleinbürger es getan hätte, ging nicht
an. Jahre geheimer Leiden hatten mich übermenschliche Selbstbeherr-
schung gelehrt. So schob ich sie in ein Taxi, das seit geraumer Zeit einla-
dend an der Bordschwelle entlanggekrochen war, und schlug ihr in die-
ser relativen Abgeschiedenheit vor, ihr wirres Gerede zu erläutern. Eine
aufsteigende Wut würgte mich – nicht, weil ich diese Schießbudenfigur
namens Mme Humbert besonders gern gehabt hätte, sondern weil al-
lein ich es war, dem in Fragen legaler und illegaler Bindungen die Ent-
scheidung zustand; und jetzt saß sie da, Valeria, die Lustspielgattin, und
schickte sich unverfroren an, nach ihrem eigenen Ermessen über mei-
ne Bequemlichkeit und mein Schicksal zu verfügen. Ich verlangte den
Namen ihres Liebhabers. Ich wiederholte meine Frage; aber sie blieb bei
ihrem grotesken Geschwätz über unsere unglückliche Ehe und ihre Ab-
sicht, sich sofort scheiden zu lassen. «Mais qui est-ce?»57, schrie ich end-
lich und hieb ihr mit der Faust aufs Knie; und sie starrte mich an, ohne
mit der Wimper zu zucken, als wäre die Antwort zu einfach für Wor-
te, zuckte schnell mit den Achseln und zeigte auf den feisten Nacken
des Taxifahrers. Er hielt vor einem kleinen Café und stellte sich vor. Ich
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erinnere mich nicht an seinen lächerlichen Namen, aber nach all den
Jahren sehe ich ihn noch ganz deutlich vor mir – ein stämmiger ehe-
maliger weißgardistischer Oberst aus Russland mit buschigem Schnurr-
bart und militärisch kurzem Haarschnitt; in Paris gab es Tausende sei-
nesgleichen, die demselben eselhaften Gewerbe nachgingen. Wir setz-
ten uns an einen Tisch; der Zarist bestellte Wein, und Valeria, die eine
nasse Serviette auf ihr Knie gelegt hatte, redete weiter, mehr in mich
hinein als zu mir; sie goss ihre Worte mit einer Redegewandtheit, die
ich ihr nie zugetraut hätte, in dieses würdige Gefäß. Und ab und zu ließ
sie eine Salve Slawisch auf ihren unbeirrbaren Liebhaber los. Die Situa-
tion war grotesk und wurde es noch mehr, als der Taxioberst Valeria mit
einem Besitzerlächeln Einhalt gebot und anfing, seine Ansichten und
Pläne darzulegen. Mit einem scheußlichen Akzent in seinem gewählten
Französisch umriss er die Welt der Liebe und Arbeit, in die er Hand in
Hand mit seinem kindhaften Weibe Valeria einzutreten gedachte. Sie
saß zwischen ihm und mir, widmete sich in der Zwischenzeit der Kör-
perpflege, legte ihren gespitzten Lippen Rot auf, verdreifachte ihr Kinn,
um an ihrem Blusenbusen zu zupfen, und so fort, und er sprach von
ihr, als wäre sie gar nicht da und ein Waisenkind, das zu seinem eigenen
Besten einem weisen Vormund weggenommen und einem noch wei-
seren anvertraut wird. Und obwohl mein ohnmächtiger Zorn gewisse
Eindrücke übertrieben und entstellt haben mag, kann ich doch schwö-
ren, dass er mich allen Ernstes nach Dingen fragte wie ihrer Diät, ihrer
Periode, ihrer Garderobe und den Büchern, die sie gelesen hatte oder
lesen sollte. «Ich glaube», sagte er, «Jean-Christophe58 würde ihr gefal-
len, oder?» Herr Taxowitsch war nämlich ein gebildeter Mann.

Ich machte dem Gewäsch mit dem Vorschlag ein Ende, Valeria mö-
ge sofort ihre paar Sachen zusammenpacken, worauf der Banause von
einem Oberst galant anbot, sie in seinem Wagen zu befördern. Er kehr-
te zu seinen Berufspflichten zurück und chauffierte die Humberts nach
Hause, und Valeria sprach die ganze Zeit, und Humbert der Schreckli-
che beriet sich mit Humbert dem Kleinen, wen Humbert Humbert er-
morden solle, sie oder ihren Liebhaber oder beide oder keinen. Ich ent-
sinne mich, dass ich einmal mit einem Revolver hantiert hatte, der ei-
nem Kommilitonen gehörte – in den Tagen (ich habe sie, glaube ich,
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noch nicht erwähnt, aber das macht nichts), als ich mit dem Gedanken
spielte, seine kleine Schwester zu vernaschen, eine ungewöhnlich strah-
lende Nymphette mit einer schwarzen Haarschleife, und mich dann zu
erschießen. Jetzt fragte ich mich, ob Waletschka (wie der Oberst sie
nannte) es wert sei, erschossen, erwürgt oder ersäuft zu werden. Sie hat-
te sehr empfindliche Beine, und ich beschloss, mich darauf zu beschrän-
ken, ihr grässlich wehzutun, sobald wir allein wären.

Aber dazu kam es nicht. Waletschka vergoss jetzt Ströme von Trä-
nen, die sich im Geschmier ihres Regenbogen-Make-up färbten, fing
an, kunterbunt einen Schrankkoffer, zwei Reisekoffer und einen plat-
zenden Karton zu füllen, und das Verlangen, meine Bergstiefel anzuzie-
hen und ihr mit Anlauf einen Tritt in den Steiß zu versetzen, ließ sich
natürlich nicht in die Tat umsetzen, solange der verdammte Oberst die
ganze Zeit herumlungerte. Ich kann nicht sagen, dass er sich frech oder
sonstwie ungebührlich benommen hätte; im Gegenteil, er legte quasi
auf einer Nebenbühne der Laienaufführung, zu der ich verleitet worden
war, einen diskreten, altmodischen Anstand an den Tag, begleitete seine
Gebärden mit allen möglichen falsch ausgesprochenen Entschuldigun-
gen (j’ai demannde pardonne – entschuldigen Sie – est-ce que j’ai puis
– darf ich – und so weiter) und wandte sich taktvoll ab, als Waletschka
schwungvoll ihre rosa Höschen von der Wäscheleine über der Badewan-
ne herunterzog; doch er schien gleichzeitig überall zu sein, le gredin59,
passte seinen Corpus der Anatomie der Wohnung an, las meine Zeitung
auf meinem Stuhl, knotete eine verhedderte Schnur auf, drehte sich eine
Zigarette, zählte Teelöffel, ging ins Badezimmer, half seinem Flittchen,
den Föhn – ein Geschenk ihres Vaters – einzuwickeln und ihr Gepäck
straßenwärts zu tragen. Ich lehnte mit einer Hüfte am Fensterbrett, die
Arme verschränkt, und erstickte vor Hass und Langeweile. Endlich wa-
ren beide aus der bebenden Wohnung heraus, das Dröhnen der Tür, die
ich hinter ihnen zugeknallt hatte, zitterte noch in allen meinen Nerven,
ein armseliger Ersatz für den Schlag mit dem Handrücken, den ich ihr,
den Regeln der heutigen Filme gemäß, quer über den Backenknochen
hätte versetzen sollen. Schwerfällig spielte ich meine Rolle weiter und
stapfte ins Badezimmer, um nachzusehen, ob sie mein englisches Toi-
lettenwasser mitgenommen hatten; nein, hatten sie nicht; aber ich be-
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merkte mit einem würgenden Ekelkrampf, dass der ehemalige Hofrat
des Zaren nach einer gründlichen Entleerung seiner Blase das Becken
nicht gespült hatte. Der solenne Tümpel fremdländischen Urins mit ei-
nem durchweichten dunkelgelben Zigarettenstummel, der sich in ihm
auflöste, traf mich wie eine äußerste Beleidigung, und ich sah mich wild
nach einer Waffe um. In Wirklichkeit war es wohl nichts als eine russi-
sche Kleinbürgerhöflichkeit (vielleicht mit asiatischem Einschlag), die
den braven Oberst (Maximowitsch! sein Name kommt plötzlich wieder
angetaxelt), der wie alle Russen eine sehr förmliche Person war, veran-
lasst hatte, sein privates Bedürfnis in züchtige Stille zu hüllen, um nach
seinem gedämpften Geträufel die Enge der gastlichen Behausung nicht
durch das Rauschen einer mächtigen Kaskade zu unterstreichen. Dies
fiel mir aber in dem Augenblick nicht ein, als ich vor Wut stöhnend die
Küche nach etwas Besserem als einem Besen durchwühlte. Dann gab
ich die Suche auf und raste mit dem heroischen Entschluss, mit bloßen
Fäusten auf ihn loszugehen, aus dem Haus; trotz meiner kraftvollen Sta-
tur bin ich kein Faustkämpfer, während der kleine, aber breitschultrige
Maximowitsch aus Gusseisen zu bestehen schien. Die Leere der Straße,
auf der vom Auszug meiner Frau nichts mehr zu sehen war außer ei-
nem Strassknopf, den sie in den Schmutz hatte fallen lassen, nachdem
sie ihn drei unnütze Jahre hindurch in einer kaputten Schachtel aufbe-
wahrt hatte, ersparte mir vielleicht eine blutige Nase. Einerlei. Zu ge-
gebener Zeit kam ich zu meiner kleinen Rache. Ein Mann aus Pasade-
na erzählte mir eines Tages, dass Mrs. Maximovich, geborene Zborov-
ski, um 1945 im Kindbett gestorben sei; das Paar war irgendwie nach
Kalifornien hinübergelangt und dort für ein glänzendes Gehalt zu ei-
nem einjährigen Experiment benutzt worden, das ein angesehener ame-
rikanischer Ethnologe leitete. Das Experiment sollte die menschlichen
und rassischen Reaktionen auf eine Diät von Bananen und Datteln bei
ständiger Haltung auf allen vieren ermitteln. Mein Gewährsmann, ein
Arzt, schwor, er habe meine beleibte Valeria mit ihrem inzwischen er-
grauten und ebenfalls recht korpulenten Oberst emsig auf dem gut ge-
fegten Fußboden einer hell erleuchteten Zimmerflucht (in einem Zim-
mer Obst, im zweiten Wasser, im dritten Matten und so weiter) umher-
kriechen sehen, in Gesellschaft mehrerer anderer gemieteter Vierfüß-
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ler, die ebenfalls aus mittel- und ratlosen Schichten stammten. Sogleich
suchte ich in der Review of Anthropology nach Resultaten dieser Versu-
che, aber sie scheinen bisher noch nicht veröffentlicht zu sein. Natür-
lich brauchen derartige wissenschaftliche Produkte ihre Zeit, um zu rei-
fen. Ich hoffe, sie werden mit guten Photographien illustriert sein, wenn
sie erscheinen, obschon nicht anzunehmen ist, dass eine Gefängnisbü-
cherei derlei gelehrte Bücher beherbergen wird. Die Bibliothek, auf die
ich, trotz der Fürsprache meines Rechtsanwalts, hier beschränkt bin,
gibt ein gutes Bild von dem faden Eklektizismus, der die Auswahl der
Bücher in Gefängnisbibliotheken bestimmt. Es gibt die Bibel, natürlich,
und Dickens (eine alte Gesamtausgabe, New York, Verlag G. W. Dil-
lingham, MDCCCLXXXVII), und die Enzyklopädie für Kinder (mit ei-
nigen hübschen Photos von sonnenscheinhaarigen Pfadfindermädchen
in Shorts), und Ein Mord wird angekündigt von Agatha Christie; aber sie
haben auch so glänzende Nichtigkeiten wie Ein Vagabund in Italien von
Percy Elphinstone60, dem Verfasser von Wiedersehen mit Venedig, Bos-
ton 1868, und eine verhältnismäßig späte (1946) Ausgabe von Wer ist
wer im Rampenlicht? – Schauspieler, Regisseure, Dramatiker und Stand-
photos. Beim Durchblättern dieses Bandes wurde mir gestern eines je-
ner blendenden Zusammentreffen beschert, das Logiker verabscheuen
und Dichter lieben. Ich schreibe den größten Teil der Seite ab:

Pym61, Roland. Geboren in Lundy, Mass., 1922. Ausbildung am Elsi-
nore Playhouse62, Derby, N. Y. Erstes Auftreten in Sonnendurchbruch.
Spielte unter anderem in Zwei Straßen weiter, Das Mädchen in Grün,
Vertauschte Ehemänner, Der seltsame Pilz, Drittenabschlagen, Johann
Lieblich, Ich träumte von dir.

Quilty, Clare63, amerikanischer Dramatiker. Geboren in Ocean Ci-
ty, N. J., 1911. Studium an der Columbia-Universität. Nach anfänglicher
kaufmännischer Tätigkeit wandte er sich dem Stückeschreiben zu. Autor
von Die kleine Nymphe, Die Dame, die den Blitz liebte64 (gemeinsam
mit Vivian Darkbloom), Dunkle Zeiten, Der seltsame Pilz, Vaterliebe u. 
a. Bekannt durch seine vielen Kinderstücke. Die kleine Nymphe (1940)
erlebte auf einer Winter-Tournee von 14 000 Meilen 280 Vorstellungen,
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ehe das Stück nach New York kam. Hobbys: schnelle Autos, Photogra-
phieren, Haustiere.

Quine, Dolores, geboren 1882 in Dayton, Ohio. Bühnenausbildung an
der American Academy. Erstes Auftreten in Ottawa, 1900. Debütierte in
New York 1904 in Sprich nie mit Fremden. Ist abgetreten in … [es folgt
eine Liste von etwa dreißig Stücken].

Wie doch noch immer der bloße Anblick des geliebten Namens, selbst
wenn er nur zu dem einer alten Hexe von Schauspielerin gehört, in mir
ohnmächtigen Schmerz aufwühlt! Vielleicht wäre auch sie Schauspiele-
rin geworden. Geboren 1935. Aufgetreten (ich sehe, dass ich mich im
letzten Absatz verschrieben habe, aber bitte, Clarence, berichtigen Sie
es nicht) in Der ermordete Stückeschreiber. Quine das Schwein. Killte
Quilty. Ach, meine Lolita, ich habe nur noch Worte, mit denen ich spie-
len kann.

[...]
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Endnoten
1 Nabokov über den Namen seines Protagonisten, Humbert Hum-
bert: «Das doppelte Grummeln ist sehr unangenehm, glaube ich, sehr
suggestiv. Es ist ein widerwärtiger Name für einen widerwärtigen
Menschen. Es ist auch ein königlicher Name, und ich brauchte ein kö-
nigliches Vibrato für Humbert den Wilden und Humbert den Hum-
blen. Gestattet auch eine Reihe von Wortspielen» (Interview mit Alvin
Toffler im Playboy, 1964). In ‹Humbert› schwingt das ombra (Schat-
ten) der romanischen Sprachen mit; die dunkelbraune Farbe Umbra;
das englische hummingbird oder humbird (Kolibri); Humbug (laut
Webster unter anderem «eine Person, die in der Regel absichtsvoll an-
dere in Bezug auf ihre wahre Lage, Eigenschaften und Einstellungen
täuscht oder irreführt».)
2 Gray Star ist ein fiktiver Ort im äußersten Nordwesten der Ver-
einigten Staaten, in Alaska (möglicherweise in der Gegend von Ju-
neau), wo Lolita – jetzt Mrs. Richard F. Schiller – am 25. Dezem-
ber 1952 stirbt. Der Name bedeutet «Grauer Stern» (also von einem
Dunstschleier, englisch haze, verhüllter Stern), lässt aber auch an den
«Grauen Star» der deutschen Sprache denken (also an das getrübte
Auge). Da H. H. auf seinen beiden Reisen mit Lolita in jeden der 48
zusammenhängenden Staaten der USA gekommen ist, hat sich Mrs. 
Schiller also schließlich in den einzigen Staat zurückgezogen, den die
«Schleimspur» ihrer Reisen mit H. H. nicht berührt hat.
3 Vivian Darkbloom: Clare Quiltys Mitarbeiterin (und spätere Bio-
graphin); Anagramm von «Vladimir Nabokov». In der russ. Fassung
heißt die Dame «Vivian Damor-Blok» («Damor nach der Bühne, Blok
nach einem ihrer ersten Ehemänner»). Sie ist «falkenhaft, schwarzhaa-
rig, auffallend groß». Mein Q ist natürlich «Mein Quilty»; engl. klingt
es genau wie «my cue», mein Stichwort. Wenn Nabokov die Dame
mit einem Anagramm seines eigenen Namens ausstattete, hatte das
wohl den Grund, dass er in einer bestimmten Phase der Niederschrift
glaubte, Lolita werde, wenn überhaupt, nur pseudonym veröffentlicht
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werden können; für diesen Fall wollte er eine versteckte Signatur an-
bringen.
4 In einem maßgebenden Urteil sprach der Bundesrichter John M.
Woolsey (1877 – 1945) James Joyces Ulysses 1933 vom Vorwurf der
Obszönität frei; seitdem darf der Roman straffrei in die USA einge-
führt werden.
5 Blanche Schwarzmann ist einer der «schwarz-weißen» Namen des
Buches.
6 In der russ. Fassung von Nabokov hinzugefügt: «… und garantiert
wird binnen zehn Jahren der Begriff Nymphette in Wörterbüchern
und Zeitungen zu finden sein.»
7 Vielleicht eine Anspielung auf den englischen Botaniker und Ta-
xonomen John Ray (1627 – 1705); gewiss keine Anspielung auf Donald
Rayfield, den englischen Herausgeber und Übersetzer der von Have-
lock Ellis mitgeteilten Fallgeschichte eines ukrainischen Sexomanen –
Rayfield trat erst dreißig Jahre nach der Niederschrift von Lolita auf
den Plan.
8 Nabokov über den Namen seiner Protagonistin: «Für meine Nym-
phette brauchte ich ein Diminutiv mit lyrischem Klang. Einer der
lautersten und leuchtendsten Buchstaben ist das L. Die Nachsilbe -
ita besitzt eine Menge romanischer Zartheit, und auch die brauchte
ich. Darum: Lolita. Sie sollte jedoch nicht so ausgesprochen werden,
wie die meisten Amerikaner sie aussprechen: Lou-lih-da, mit einem
schweren, klammen L und einem langen, diphthongierten O. Nein,
die erste Silbe sollte klingen wie in Lollipop, das L liquide und zart,
das -li- nicht zu scharf. Spanier und Italiener sprechen es natürlich mit
genau der richtigen Mischung von Schalkhaftigkeit und Liebkosung
aus. Eine weitere Erwägung war das willkommene Murmeln ihres
Herkunftsnamens: jene Rosen und Tränen in ‹Dolores›. Zusammen
mit der Niedlichkeit und Klarheit musste das herzzerreißende Schick-
sal meines kleinen Mädchens berücksichtigt werden. Dolores versah
sie mit einem einfacheren, vertrauteren und kindlicheren Diminutiv:
Dolly, das sich gut mit dem Nachnamen ‹Haze› verträgt, worin sich
irische Nebel mit einem deutschen Häschen mischen – ich meine ei-
nem kleinen Hasen» (Interview mit Alvin Toffler in Playboy, 1964).
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In den Romanentwürfen hieß Lolita Haze noch fast bis zum Schluss
‹Juanita Dark›, ‹Johanna die Dunkle›, ein Anklang an ‹Jeanne d’Arc›.
Der ursprünglich spanische Name ‹Dolores› bedeutet wörtlich
‹Schmerzen› und ist die verkürzte Form eines der Beinamen Marias,
Nuestra Señora de los Dolores, ‹Unsere Frau von den Schmerzen›, be-
deutet also etwa ‹die Schmerzensreiche›. ‹Lola› ist die Lallform von
Dolores, ‹Lolita› (‹kleine Lola›) deren Diminutiv. Das Ehepaar Haze
nennt die Tochter ‹Lolita› zum Gedenken an die Flitterwochen in Ver-
acruz, während deren sie gezeugt wurde und die etlichen mexikani-
schen Nippes in ihrem Haushalt hinterlassen haben. Eine englische
Kurzform ist ‹Dolly› (wörtlich ‹Püppchen›), eine andere ‹Lo› (eine al-
tertümliche Interjektion, die Aufmerksamkeit heischt, etwa in ‹lo and
behold›, ‹schaut nur!›). Die Mittelsilbe -li- ist klanglich identisch mit
den Nachnamen der beiden Annabels (s. folgende Anm.), ‹Lee› oder
‹Leigh›. Engl. haze bedeutet Dunst oder Nebel(-Schleier).
Lola Lola heißt die (von Marlene Dietrich gespielte) Kabarettsängerin
in Josef von Sternbergs Film Der blaue Engel (1930), die den alternden
wilhelminischen Professor Rath verführt. In der literarischen Vorla-
ge des Films, Heinrich Manns Roman Professor Unrat (1905), heißt sie
Rosa Fröhlich. Nabokov hat weder Roman noch Film gekannt.
Michael Maar hat in Artikeln und einem Buch (2004) darauf aufmerk-
sam gemacht, dass der Berliner Autor Heinz von Lichberg (Pseud-
onym für Heinz von Eschwege, 1890 – 1951) eine in Vergessenheit ge-
ratene Novelle mit dem Titel Lolita verfasst hat (veröffentlicht in dem
Erzählungsband Die verfluchte Gioconda, Darmstadt: Falken, 1916),
deren Hauptfigur eine goldhaarige Wirtstochter im spanischen Ali-
cante ist, die einen deutschen Gast bezirzt und am Ende geheimnis-
voll stirbt. Maars Entdeckung war nicht so gemeint, wurde aber ver-
schiedentlich als eine Art Plagiatsvorwurf verstanden. Dass Nabokov,
der sehr wenig deutschsprachige Literatur las, von dieser drittklassigen
Erzählung in irgendeiner Hinsicht inspiriert wurde oder sie auch nur
gekannt hat, bedürfte eines unabhängigen Beweises; er wurde bisher
nicht erbracht.
Maurice Couturier (2004) hat aus diesem Anlass im übrigen darauf
hingewiesen, dass der Name Lolita in den Titeln mehrerer Bücher vor
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Nabokovs Roman auftaucht: En Villégiature. Lolita von Isidore Ges
(1895), La chanson de Lolita von René Riche (1920), Cette saloperie de
Lolita von Chriss Frager (1953). Außerdem erinnerte er an eine Passa-
ge in Valéry Larbauds Des prénoms féminins (1927), deren Tonfall Na-
bokovs Romananfang vorwegzunehmen scheint: «Bei Vornamen ist in
der westlichen Welt tatsächlich Spanien am besten gerüstet, da es ei-
ne Reihe von Diminutiven besitzt, die alle erdenklichen Nuancen aus-
drücken: das Alter, die Vertrautheit der betreffenden Person. Lolita ist
ein kleines Mädchen; Lola ist im Heiratsalter; Dolores ist dreißig; Do-
ña Dolores ist sechzig. Von Liebe beflügelt, flüsterte ich eines Tages:
Lola. Und in der Hochzeitsnacht habe ich dann Lolita in den Armen.»
Alexander Dolinin (2005) hat ein «wirkliches» Urbild für Lolita aus-
findig gemacht: ein 11- oder 12-jähriges Mädchen aus Camden, New
Jersey, namens Florence Sally Horner, die am 15. Juni 1948 von dem
50-jährigen Automechaniker Frank La Salle aus ihrem Elternhaus
entführt wurde, 21 Monate in seiner Gewalt blieb und mit ihm quer
durch die Vereinigten Staaten reiste, bis sie in Kalifornien auf Anraten
einer Freundin die Polizei anrief, die sie befreite und ihn verhaftete.
Beschrieben wurde sie als «pausbäckig», «reif aussehend», hellbraunes
Haar, blaugrüne Augen. Sie starb 1952 bei einem Autounfall; La Salle
wurde zu 30 – 35 Jahren Gefängnis verurteilt. Gefügig gemacht hatte er
sie mit der Drohung, er sei FBI-Agent und würde sie für einen gering-
fügigen Ladendiebstahl (ein Notizheft im Wert von 5 Cent) festsetzen
lassen. Der Fall, über den zwischen 1948 und 1950 die Zeitungen be-
richteten, wird in Nabokovs Roman (Kapitel II / 33) einmal kurz er-
wähnt.
9 1 Meter 47 (4 × 30,48 plus 10 × 2,54 cm). In der russ. Fassung
misst Lolita 5 Fuß minus 2 werschki (2 × 4,44 cm), also 143,5 Zentime-
ter, fast vier Zentimeter weniger als im amerikanischen Original.
10 Anspielung auf Edgar Allan Poes letztes Gedicht, die Ballade An-
nabel Lee (1849), neben Mérimées Carmen der wichtigste «Subtext»
des Romans: «It was many and many a year ago / In a kingdom by the
sea …» Nabokov schreibt möglicherweise darum «princedom» und
nicht wie Poe «kingdom», weil der Ort Monaco sein könnte, offiziell
Principauté de Monaco. In der deutschen Nachdichtung von Theodor
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Etzel lautet Poes Ballade: «Ist ein Königreich an des Meeres Strand, /
Da war es, da lebte sie – / Lang, lang ist es her und sie sei euch ge-
nannt / Mit dem Namen Annabel Lee. / Und ihr Leben und Denken
war ganz gebannt / In Liebe und mich liebte sie. // In dem Königreich
an des Meeres Strand / Ein Kind noch war ich und war sie, / Doch wir
liebten mit Liebe, die mehr war denn dies – / Ich und meine Anna-
bel Lee – / Mit Liebe, dass strahlende Seraphim / Begehrten mich und
sie. // Und das war der Grund, dass vor Jahren und Jahr / Eine Wol-
ke Winde spie, / Die frostig durchfuhren am Meeresstrand / Meine
schöne Annabel Lee; / Und ihre hochedele Sippe kam, / Und ach! man
entführte mir sie, / Um sie einzuschließen in Gruft und Grab, / Mei-
ne schöne Annabel Lee. // Die Engel, nicht halb so glücklich wie wir, /
Waren neidisch auf mich und auf sie – / Ja! das war der Grund (und
alle im Land / Sie wissen, vergessen es nie), / Dass der Nachtwind so
rau aus der Wolke fuhr / Und mordete Annabel Lee. // Weit stärker
doch war unsre Liebe als die / All derer, die älter als wir – / Und man-
cher, die weiser als wir – / Und die Engel in Höhen vermögen es nie /
Und die Teufel in Tiefen nie, / Nie können sie trennen die Seelen von
mir / Und der schönen Annabel Lee. // Kein Mondenlicht blinkt, das
nicht Träume mir bringt / Meiner schönen Annabel Lee; / Jedes Stern-
lein, das steigt, hell die Augen mir zeigt / Meiner schönen Annabel
Lee; / Und so jede Nacht lieg zur Seite ich sacht / Meinem Lieb, mei-
nem Leben in bräutlicher Pracht: / In dem Grabe dort an der See, / In
der Gruft an der tosenden See.» (Aus Edgar Allan Poe, Gedichte Es-
says, München, 1966.)
11 Wann war es? H. H. wurde 1910 geboren, Lolita am 1. Januar
1935. Er lernte sie bei seinem Einzug in Ramsdale im Mai 1947 ken-
nen, als sie zwölf Jahre und fünf Monate und er siebenunddreißig war.
Am Ende von Kapitel I / 4 sagt er, bei seinem Einzug in Ramsdale sei
die Annabel-Episode 24 Jahre her gewesen; in Kapitel I / 10 macht er
daraus 25 Jahre. An anderer Stelle schreibt er, die Annabel-Episode
habe nach seinem 13. Geburtstag stattgefunden. Demnach muss sie in
den Sommer 1922 oder, wahrscheinlicher, 1923 gefallen sein. Da war
er gerade dreizehn geworden, und es war zwölf Jahre vor Lolitas Ge-
burt.
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12 Den genauen Geburtstag erfährt der Leser nicht. Er muss aber in
der ersten Jahreshälfte 1910 gelegen haben, da die Annabel-Episode
im Sommer 1923 nach seinem 13. Geburtstag stattfand.
13 Paläopedologie ist vorgeschichtliche Bodenkunde. Ironischer Ne-
bensinn hier: Erforschung alter Pädophiler.
14 Das ‹Hotel Mirana› ist eine Mischung von frz. mirage (Luftspie-
gelung), se mirer (sich spiegeln) sowie Mirabella und Fata Morgana
(Brief an Alfred Appel, Jr., vom 2. 4. 1967).
15 Fives ist ein englisches Ballspiel; Erläuterung in der russ. Fassung:
«… bei dem man den Ball mit dem Racket oder der Handfläche gegen
eine Wand schlug.» Auch ‹Wandball› genannt.
16 Vanessa ist eine Gattung von Tagfaltern. Zu ihr gehört vor allem
Vanessa atalanta L., deutsch Admiral, bei dem Nabokov darauf be-
stand, er müsse eigentlich Admirabel heißen, der Bewundernswerte.
Der Name Vanessa wurde von Jonathan Swift für seine junge Freun-
din Esther (Esse) Vanhomrigh erfunden.
17 Etliche Kritiker haben angemerkt, Humberts (ungewisse) Erklä-
rung für seine sexuelle Ausrichtung klinge so freudianisch, dass er
(und sein Autor) gar nicht die Verächter der Psychoanalyse sein könn-
ten, als die sie sich geben, sondern verkappte, getarnte Freudianer sein
müssten. Ob Humbert (und sein Autor) im Ernst meint, das Anna-
bel-Erlebnis sei die Ursache seiner Pädophilie, lässt sich nicht ent-
scheiden. Die heutige Sexualmedizin hält eine entsprechende Prägung
in der Adoleszenz teilweise nicht für ausgeschlossen. Die Freud’sche
Theorie behauptet jedoch nirgends, dass eine frustrierte Sexualbezie-
hung zwischen zwei gleichaltrigen Adoleszenten zur Pädophilie führe.
Insofern ist Humberts ätiologischer Versuch ganz und gar unfreudia-
nisch. Freud hätte sich viel mehr für Lolitas Beziehung zu ihrem Stief-
vater interessiert als für dessen Beziehung zu ihr.
18 Das Wort ‹Uranisten› klingt nach einem avantgardistischen Lite-
ratenzirkel, ist aber ein ausgefallenes Wort für ‹Homosexuelle›, einge-
führt von Karl Heinrich Ulrichs in seiner Theorie der männlichen Ho-
mosexualität (1864).
19 Die Verse sind eine Montage verschiedener Stellen aus T. S. Eli-
ots Poem Gerontion (1920): «… Fräulein von Kulp / Who turned in the
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hall, one hand on the door …»; «… De Bailhache, Fresca, Mrs. Cammel,
whirled …»; «… Gull against the wind, in the windy straits / Of Belle Is-
le …». Nabokov über Eliot (1965): «In den zwanziger und dreißiger
Jahren war ich, ungleich vielen meiner Zeitgenossen, nie der Lyrik von
Eliot und Pound ausgesetzt. Ich las sie spät in der Saison, etwa 1945,
und zwar im Gästezimmmer eines amerikanischen Bekannten, und sie
ließen mich nicht nur völlig gleichgültig; ich konnte nicht einmal be-
greifen, warum irgendjemand Aufhebens von ihnen machte.»
20 In den Briefen an seinen Freund Benjamin Bailey formulierte der
Dichter John Keats (1795 – 1821) seine Poetik. Mit dem «Proust-The-
ma» sind wohl einige Zeilen in Keats’ Brief vom 22. November 1817
gemeint, in denen er die Vorstellungskraft gegen den Verstand aus-
spielt – die Vorstellungskraft, die der Realität in der Erinnerung zu ei-
ner schöneren und eindrucksvolleren Form verhilft, als sie sie selber je
besaß. In Die wiedergefundene Zeit, Kapitel 3, entwickelt Prousts Mar-
cel seine Gedanken über die Macht der Vorstellungskraft, die einen
aus der Knechtschaft der Zeit befreit.
21 Das griechische Wort nymphe bedeutet ‹junge Frau›, ‹Braut›. In
der griechischen Mythologie waren Nymphen weibliche Geisterwesen
göttlichen oder halbgöttlichen Ursprungs, die an bestimmten Orten
der Natur hausten, die Dryaden z. B. in Bäumen und Wäldern, die Na-
jaden in Quellen und Bächen, die Oreaden auf Bergen, die Nereïden
im Meer.
Nymphen konnten die Menschen verzaubern; der Zustand der Verhe-
xung durch eine Nymphe heißt Nympholepsie (nicht zu verwechseln
mit Nymphomanie, Mannstollheit): «… eine Art dämonischer Begeis-
terung, die den Alten zufolge von jenem Besitz ergriff, der von einer
Nymphe besessen oder behext war; emotionale Raserei (etwa entzün-
det von einem unerreichbaren Ideal)» (Webster).
Im Volksglauben der Antike und des Mittelalters trat Nympholepsie
oder der «Mittagsdämon» vorwiegend um die Mittagszeit auf, wurde
vermeintlich durch Nymphen und später vom Teufel ausgelöst und
äußerte sich in Bewegungsunfähigkeit, Erschlaffung, Krämpfen, De-
pression, Verstummen, delirantem Reden. Die heutige Medizin würde
die Symptome eher einem Sonnenstich zuschreiben.
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In der Medizin sind die Nymphen die kleinen Schamlippen.
In der Entomologie heißen Nymphen die Larven von hemimetabo-
len Insekten, also von Insekten, die kein Puppenstadium durchlaufen
(Heuschrecken zum Beispiel). Das Wort wird aber auch für holometa-
bole Insekten wie z. B. Schmetterlinge verwandt und bedeutet dann so
viel wie Puppe in ihrer letzten Phase. In genau diesem Sinn verwendet
es Nabokov: die Nymphe als eine in der Metamorphose befindliche
Jugendform, bei der sich bereits die Züge der künftigen Imago ausma-
chen lassen – die durch die kindliche Umhüllung hindurchscheinende
Frau.
Das Wort nymphet wurde von Nabokov zwar nicht erfunden, aber
durch ihn in Humberts Sinn neu definiert und dadurch zu einem neu-
en Begriff gemacht. Nabokov war verwundert, aber auch stolz, dass
von allen seinen Neologismen gerade dieser in den Webster Eingang
fand. Die ursprüngliche deutsche Übersetzung ‹Nymphchen› wurde
dem nicht gerecht. ‹Nymphchen› ist einfach die Diminutivform von
Nymphe und damit kein Wort, das einen eigenen Wörterbuchein-
trag erhielte. Für den speziellen Sinn, den Humbert ihm zumisst, ist
es zudem auch zu harmlos, zu niedlich. Hier wird nymphet darum mit
‹Nymphette› übersetzt – dem Wort, das Nabokov im Gespräch mit
dem befreundeten deutschen Photographen Horst Tappe selber ge-
brauchte. Beim gemeinsamen Gang durch ein Hotelschwimmbad in
Gstaad, etwa 1962, bemerkte er ironisch, auf Deutsch: «Schauen Sie,
diese schönen Nymphetten!»
22 Humbert verwendet für seinen Zustand das Wort ‹Pädophi-
lie› (Kinderliebe) kein einziges Mal, obwohl es zu seiner Zeit die
nächstliegende und völlig normale Bezeichnung gewesen wäre, ein-
geführt 1886 in der Psychopathia sexualis des Rechtsmediziners und
Psychiaters Richard von Krafft-Ebing. Humbert ersetzt es durch das
von ihm selbst geprägte Wort ‹Päderose› (wörtlich ‹Kinderzustand›)
und durch eine Zweckentfremdung des Worts ‹Nympholepsie› (d. h.
von einer Nymphe verursachte Raserei), einen scheinbar mythologisch
geadelten Euphemismus, der ihm genehmer ist, weil er undeutlicher
ist, seine eigene Befindlichkeit in den Fokus rückt und das Alter des
Objekts unsichtbar macht.
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Einige aktuelle Informationen zum Thema, vorwiegend aus der Wi-
kipedia: Pädophilie findet sich ausschließlich beim männlichen Ge-
schlecht. Man spricht nur dann von Pädophilie, wenn der Mann min-
destens 16 und mindestens 5 Jahre älter als das Kind ist. (Die Liebe
Humberts zu Annabel ist also keine Pädophilie und auch sonst nichts,
was als seelische Störung zu betrachten wäre.) Die große Mehrheit der
Pädophilen, schätzungsweise 80 Prozent, sind homosexuell, 20 Pro-
zent fühlen sich von Mädchen angezogen. Für das bevorzugte Alter ih-
rer Objekte gibt es zwei Gipfel: 5 bis 6 und 11 bis 12 Jahre. Schätzungs-
weise 20 bis 40 Prozent aller Männer finden Mädchen kurz vor oder
am Beginn ihrer Pubertät erotisch attraktiv, eine Neigung, die bei den
allermeisten folgenlos bleibt und nicht als behandlungsbedürftige Stö-
rung gilt. Nach sehr ungewissen Schätzungen finden sich in der er-
wachsenen männlichen Bevölkerung 0,2 bis 0,8 Prozent aktive Pädo-
phile, auch Pädosexuelle genannt. Die allermeisten von ihnen geben
nur etwaigen günstigen Situationen nach, sind aber in ihrer sexuellen
Ausrichtung nicht auf kleine Jungen oder Mädchen fixiert; etwa 5 Pro-
zent sind es. Als fixierter Hetero-Pädosexueller verkörpert Humbert
also einerseits ein seltenes, äußerstes, auch äußerst gefährliches Ex-
trem des Pädophiliespektrums; in Deutschland gäbe es nach den obi-
gen Zahlen etwa tausend Männer seiner Ausrichtung. Andererseits ist
Lolita kein Mädchen vor ihrer Pubertät mehr, sondern an ihrem Ende,
sodass seine Beziehung zu ihr zwar juristisch als Pädophilie gewertet
würde, aber nicht unbedingt auch psychiatrisch; in manchen Kulturen
hätte sie nichts Unangemessenes oder Anstößiges.
Unter ‹Lolita-Syndrom› wird die Ausrichtung auf adoleszente Mäd-
chen verstanden (also auf Mädchen um das Ende ihrer Pubertät her-
um, die Humbert ‹Nymphetten› tauft), unter ‹Lolita-Komplex› (oder
‹Lolicon›) die Vorliebe für japanische Manga-Comics mit neotenen
weiblichen Figuren vom «Kogal»-Typ.
23 Das englische Gesetz von 1933 ist sinngemäß, das amerikanische
von 1957 wörtlich zitiert.
24 Umstrittener puritanischer Gelehrter und Pamphletist (1549 – 
1612), Verfasser von A Consent of Scripture, einer Abhandlung über
biblische Chronologie.
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25 Jerichoer Hure, die zwei israelitische Spione in ihrem Haus ver-
steckte (Josua 2).
26 Vergil, who could nymphets sing in single tone: wörtlich «Ver-
gil, der Nymphetten in einem einzigen Ton besingen konnte». Un-
ter den Belegen zum Stichwort «nymphet» findet sich im großen Ox-
ford English Dictionary folgender: «Singleton Virgil I.60 Who could the
nymphets sing?» Der Reverend Robert Corbet Singleton war ein engli-
scher Vergil-Übersetzer des 19. Jahrhundert. Die als Beleg zitierte Stel-
le stammt aus der 9. Ekloge, Vers 19: «quis caneret nymphas?» (wer
besänge die Nymphen?). Anders gelesen, lautete der versartig skan-
dierende Satz also: «Vergil: Who could nymphets sing? (in Singleton)»
Dass Singleton zu «single tone» wird, ist eine Anspielung auf den ein-
tönig verniedlichenden Ton der Singleton’schen Vergil-Übersetzun-
gen, für die die Verwandlung der Nymphen in Nymphchen ein Bei-
spiel ist.
27 Der ägyptische König Echnaton (Amenophis IV.) hatte mit seiner
Gemahlin Nofretete sieben Töchter und ist mit sechs von ihnen abge-
bildet.
28 Die Leptschas sind ein mongolisches Bergbauernvolk in Sikkim.
H. H. hat die Information aus Havelock Ellis’ Studies in the Psychology
of Sex (1891).
29 Dante … Petrarca: Die erste Begegnung mit seiner Beatrice be-
schreibt Dante in einem Jugendwerk, der Erzählung Vita Nova (1293).
Was H. H. verschweigt: Als Dante seiner rein geistigen Geleiterin im
Mai 1274 zum ersten Mal begegnete, war er zehn und sie neun. Auch
im Fall Petrarca irrt H. H. tendenziös: Dieser lernte Laura am 6. April
1327 in der St.-Clara-Kirche in Avignon kennen, und da war er zwei-
undzwanzig und sie achtzehn.
30 Frz. enfant charmante et fourbe: ein reizendes und schurkisches
Kind.
31 Lilith ist dem Talmud zufolge Adams erste Frau, noch vor Eva; im
jüdischen Aberglauben ein unheilbringender Sturmdämon. Siehe das
Gedicht in der Zeittafel zur Entstehung des Romans, 1928.
32 Wohl Anspielung auf einen Bestseller von 1858, Robert Michael
Ballantynes Roman The Coral Island (Die Koralleninsel), der von den
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vergnügten Abenteuern dreier englischer Knaben auf einer einsamen
Insel erzählt.
33 Frz. frétillement: Wackeln, Schwenken.
34 Frz. cent: hundert.
35 Frz. tant pis: schade; na dann eben nicht.
36 Frz. petit cadeau: kleines Geschenk.
37 Frz. dix-huit: achtzehn.
38 Frz. Oui, ce n’est pas bien: Ja, das ist nicht in Ordung.
39 Frz. grues: Huren.
40 Frz. Il était malin, celui qui a inventé ce truc-là: Das war ein ganz
Schlauer, der diese Sache erfunden hat.
41 Frz. posé un lapin: jemanden versetzt.
42 Frz. Tu es bien gentil de dire ça: Es ist sehr nett von dir, mir das zu
sagen.
43 Fr. avant qu’on se couche: vor dem Hinlegen.
44 Frz. Je vais m’acheter des bas: Ich werde mir Strümpfe kaufen.
45 Frz. Regardez-moi cette belle brune: Sehen Sie sich diese schöne
Brünette an! (In der russ. Fassung mit dem Zusatz: «schon im Braut-
kleid».)
46 Frz. qui pourrait arranger la chose: die die Sache arrangieren
könnte.
47 Frz. son argent: ihr Geld.
48 Marie … stellarer Name: Ein Vesperhymnus (Ave Maria stel-
la maris) nennt Maria ‹Meeresstern›, der über den Wogen der Welt
strahlt.
49 Frz. mes malheurs: meiner Missgeschicke.
50 Frz. français moyen: Durchschnittsfranzose.
51 Frz. pot-au-feu: Eintopf.
52 Frz. à la gamine: wie eine kleine Range.
53 Frz. mairie: Bürgermeisteramt.
54 Frz. baba: Bäuerin, Trampel.
55 Frz. mon oncle d’Amérique: mein Onkel aus Amerika.
56 Der Nansenpass war ein vom Völkerbund geschaffener Ersatzpass
für Staatenlose, zunächst vor allem für russische Flüchtlinge, benannt
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nach dem norwegischen Arktisforscher und Diplomaten Fridtjof Nan-
sen, der seine Einführung angeregt hatte.
57 Frz. Mais qui est-ce?: Aber wer ist es?
58 Jean-Christophe ist ein zehnbändiger Gesellschaftsroman (1904 – 
1912) von Romain Rolland.
59 Frz. le gredin: der Halunke.
60 Percy Elphinstone ist laut Nabokov ein wirklicher Autor, dessen
Buch Ein Vagabund in Italien ihm in einer Krankenhausbibliothek be-
gegnet war (Brief an Alfred Appel, Jr., vom 23. März 1967). Elphinsto-
ne heißt die Kleinstadt in Kapitel II / 22, wo Humbert Lolita verliert.
61 Pym heißt auch der Held von Poes einzigem Roman, Der Bericht
des Arthur Gordon Pym aus Nantucket.
62 Das Elsinore Playhouse ist ein wirkliches Theater an einem wirk-
lichen Ort. ‹Elsinore› spielt auf den Schauplatz von Hamlet an, das
Schloss Helsingör in Dänemark.
63 Erster namentlicher Auftritt von Humberts Widersacher Clare
Quilty. Im Laufe des Romans erscheint er immer wieder; identifiziert
aber wird er erst gegen Ende.
64 Humbert und Lolita sehen dieses Stück später zusammen (Kapi-
tel II / 18).
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