Leseprobe aus:

VLADIMIR NABOKOV

L-liea

ROMAN

a

ISBN: 978-3-499-22543-7
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Vladimir Nabokov ist einer der wichtigsten Schriftsteller des 20.
Jahrhunderts.

Er entstammte einer grolbiirgerlichen russischen Familie, die nach der
Oktoberrevolution von 1917 emigrierte. Nach Jahren in Cambridge,
Berlin und Paris verliel Nabokov 1940 Europa und siedelte in die USA
iiber, wo er an verschiedenen Universititen arbeitete.

In den USA begann er, seine Romane auf Englisch zu verfassen,
«Lolita» war Nabokovs Liebeserklarung an die englische Sprache, wie
er im Nachwort selber schrieb. Nach einer anfinglich schwierigen
Publikationsgeschichte wurde «Lolita» zum Welterfolg, der es Nabokov
ermoglichte, sich nur noch dem Schreiben zu widmen.

Nabokov zog in die Schweiz, wo er schrieb, Schmetterlinge fing und
seine russischen Romane ins Englische iibersetzte.

Er lebte in einem Hotel in Montreux, wo er am 5. Juli 1977 starb.

Der Herausgeber, Dieter E. Zimmer, geboren 1934 in Berlin, 1959 bis
1999 Redakteur der Wochenzeitung «Die Zeit», seit 2000 freier Autor.
Zahlreiche Veroffentlichungen iiber Themen der Psychologie, Biologie
und Anthropologie, literarische Ubersetzungen (u. a. Nabokov, Joyce,
Borges).

Das Gesamtwerk von Vladimir Nabokov erscheint im Rowohlt Verlag.



Vladimir Nabokov

Lolita

Roman

Deutsch von Helen Hessel, Maria Carlsson, Kurt Kusenberg, H.
M. Ledig-Rowohlt, Gregor von Rezzori und Dieter E. Zimmer

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Die Erstausgabe erschien 1955 bei Olympia Press,
Paris, und 1958 bei G. P. Putnam’s Sons, New York.
Der Text folgt: Vladimir Nabokov, Gesammelte
Werke, Band 8, herausgegeben von Dieter E. Zimmer.

Uberarbeitete Ausgabe

19. Auflage April 2017
Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg, 2007
Copyright © 1959, 1989, 2007, 2017 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
«Lolita» Copyright © 1955 by Vladimir Nabokov Veréffentlicht
im Einverstdndnis mit The Estate of Vladimir Nabokov
Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke/Cordula Schmidt
Umschlagabbildungen Bufty Cooper/Trevillion Images; Jutta Klee/Getty Images
Satz Janson PostScript, InDesign
Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck, Germany

ISBN 978 3 499 22543 7



Vorwort

Lolita oder Die Bekenntnisse eines Witwers weifSer Rasse, dies waren die
beiden Titel, unter denen dem Autor dieser Vorbemerkung die merk-
wiirdigen Seiten zugingen, welchen sie nunmehr voransteht. «Hum-
bert Humbert»!, ihr Verfasser, war am 16. November 1952 in Untersu-
chungshaft an Koronarthrombose verstorben, ein paar Tage vor dem
Termin, fiir den sein Prozess angesetzt war. Sein Anwalt, mein guter
Freund und Verwandter, Clarence Choate Clark, Esq., aktuell zugelas-
sen am Gericht des District of Columbia, bat mich, das Manuskript im
Hinblick auf eine Veréffentlichung zu redigieren, und berief sich dabei
auf eine Klausel im Testament seines Mandanten, die meinen hochan-
gesehenen Vetter ermichtigte, die Drucklegung von Lolita nach eige-
nem Ermessen in die Wege zu leiten. Bei Mr. Clarks Entscheidung mag
eine Rolle gespielt haben, dass der von ihm gewidhlte Herausgeber gera-
de den Poling-Preis fiir eine kleine Arbeit (Vom Sinn und Unsinn der
Sinne) erhalten hatte, in der gewisse morbide Geistesverfassungen und
Perversionen erértert wurden.

Es stellte sich heraus, dass meine Aufgabe einfacher war, als er und
ich vermutet hatten. Abgesehen von Korrekturen offenkundiger Fliich-
tigkeitsfehler und der sorgfiltigen Ausmerzung einiger hartnickiger
Einzelheiten, die «H. H.»s eigenen Bemithungen zum Trotz in seinem
Text als Wegweiser und Grabmale stehen geblieben waren (Hinweise
auf Orte und Personen, die der Anstand mit riicksichtsvollem Schwei-
gen zu iibergehen gebietet), geben wir diese auflerordentlichen Auf-
zeichnungen unveriandert heraus. Der bizarre Deckname des Verfassers
ist seine eigene Erfindung, und natiirlich durfte diese Maske — durch die
zwei hypnotische Augen zu glithen scheinen — dem Wunsch ihres Tra-
gers gemaf3 nicht geliiftet werden. Wiahrend sich «Haze» nur mit dem
wahren Namen der Heldin reimt, ist ihr Vorname dagegen zu eng in
das innerste Gefiige des Buches verwoben, als dass er gedndert werden
diirfte, wofiir (wie der Leser selber feststellen wird) indessen auch kei-
ne Veranlassung bestand. Berichte tiber «H. H.»s Verbrechen konnen
Wissbegierige in der Tagespresse vom September und Oktober 1952 fin-
den; seine Griinde und sein Zweck wiren auch weiterhin ein Geheim-



nis geblieben, hitten diese Memoiren nicht den Weg in den Lichtkreis
meiner Leselampe gefunden.

Altmodischen Lesern zu Gefallen, die tiber die «<wahre» Geschich-
te hinaus das Schicksal ihrer «echten» Personen weiterverfolgen wol-
len, kdnnen wir ein paar Mitteilungen zum Besten geben, die wir von
Mr. «Windmuller» aus «<Ramsdale» erhielten, der ungenannt zu bleiben
wiinschte, damit «der lange Schatten dieser tristen und triiben Ange-
legenheit» nicht auf das Stiddtchen falle, dessen Biirger zu sein er stolz
ist. Seine Tochter «Louise» absolviert gerade ihr zweites College-Jahr,
«Mona Dahl» studiert in Paris. «Rita» hat vor kurzem den Besitzer ei-
nes Hotels in Florida geheiratet. Mrs. «Richard F. Schiller» starb im Wo-
chenbett, am ersten Weihnachtstag 1952, nach der Niederkunft mit ei-
nem totgeborenen Midchen, in Gray Star?, einer Siedlung im entlegens-
ten Nordwesten. «Vivian Darkbloom»? hat unter dem Titel Mein Q eine
demnichst erscheinende Biographie geschrieben, und Kritiker, die das
Manuskript tiberflogen haben, nennen es ihr bestes Buch. Die Wirter
der betreffenden Friedhofe vermelden, dass keine Gespenster umgehen.

Rein als Roman betrachtet, handelt Lolita von Situationen und Emp-
findungen, die dem Leser auf argerliche Weise unklar bleiben miissten,
hiétte ihr Autor ihren Ausdruck in blassen und platten Umschreibungen
etiolieren lassen. Gewiss, im ganzen Werk findet sich kein einziges ob-
szones Wort; ja, fiir den abgebriihten Philister, den die modernen Bréiu-
che dahin gebracht haben, in einem banalen Roman jede Menge verpén-
ter Worter ohne Skrupel hinzunehmen, wird hier deren Fehlen einen
regelrechten Schock darstellen. Sollte aber um der Seelenruhe eines sol-
chen bigotten Lesers willen ein Herausgeber den Versuch unternehmen,
Szenen, die gewisse Geister «aphrodisisch» nennen kénnten, zu verwés-
sern oder ganz wegzulassen (siche hierzu das historische Urteil von Ehr-
wiirden John M. Woolsey vom 6. 12.1933 in Bezug auf ein erheblich
deutlicheres Buch?), so miisste man auf eine Veroffentlichung von Lo-
lita iberhaupt verzichten, denn gerade diese Szenen, denen man un-
sinnigerweise selbstzweckhafte Sinnlichkeit vorwerfen kénnte, sind es,
die im strengsten Sinne zweckhaft einer Geschichte dienen, welche un-
beirrbar nichts Geringerem zustrebt als einer moralischen Apotheose.
Ein Zyniker kénnte behaupten, dass gewerbsméflige Pornographie den-



selben Anspruch erhebe; Gelehrte konnten einwenden, dass «H. H.»s
leidenschaftliches Bekenntnis ein Sturm im Reagenzglas sei; dass we-
nigstens 12 % der erwachsenen amerikanischen Manner — Dr. Blanche
Schwarzmann?® zufolge eine vorsichtige Schitzung (miindliche Mittei-
lung) - jéhrlich in der einen oder anderen Form die besonderen Erleb-
nisse genieflen, die «H. H.» mit so viel Verzweiflung beschreibt; dass
keine Katastrophe eingetreten wire, wenn unser geistesverwirrter Ta-
gebuchschreiber in dem verhdngnisvollen Sommer 1947 einen kompe-
tenten Psychopathologen konsultiert hitte; dann aber gibe es freilich
auch dieses Buch nicht.

Dem Kommentator sei verstattet zu wiederholen, was er in eige-
nen Biichern und Vortrigen immer wieder betont hat, namlich, dass
«anstof3ig» oft nur ein anderes Wort fiir «ungewohnlich» ist; und dass
ein grofles Kunstwerk selbstverstandlich immer originell ist; dass es sei-
nem Wesen nach erschiittern und in Erstaunen setzen soll. Ich habe
durchaus nicht die Absicht, «H. H.» zu beschonigen. Kein Zweifel, er
ist ein Scheusal, er ist verworfen, er ist ein leuchtendes Beispiel morali-
schen Aussatzes, eine Mischung von Grausamkeit und schnédem Witz,
die vielleicht duflerste Seelennot verrit, ihn aber nicht gerade attraktiv
macht. Er ist auf gravitatische Art kaprizios. Viele seiner beildufigen An-
sichten tiber Land und Leute in Amerika sind grotesk. Die verzweifelte
Ehrlichkeit, die seine Beichte durchpulst, spricht ihn nicht von seinen
teuflisch verschlagenen Siinden los. Er ist anomal. Er ist kein Gentle-
man. Aber wie zauberisch kann seine singende Violine eine Zartlichkeit
fiir Lolita, ein Mitleid mit ihr heraufbeschworen, die uns dazu bringen,
von dem Buch hingerissen zu sein, wiahrend wir seinen Autor verab-
scheuen!

Als klinischer Fall wird Lolita in psychiatrischen Fachkreisen zwei-
fellos klassischen Rang einnehmen.® Als Kunstwerk geht das Buch iiber
eine reine Beichte weit hinaus. Noch wichtiger indessen als die wissen-
schaftliche Bedeutung und der literarische Wert ist uns die moralische
Wirkung, die es auf jeden ernsthaften Leser ausiiben diirfte, denn in
dieser zerquilten personlichen Studie steckt eine allgemeingiiltige Leh-
re; das vernachlissigte Kind, die egozentrische Mutter, der keuchende
Wahnsinnige - sie sind nicht nur lebensvolle Figuren einer einzigarti-
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gen Geschichte, sie warnen uns auch vor gefahrlichen Stromungen, wei-
sen auf herrschende Ubelstinde hin. Lolita sollte fiir uns alle — Eltern,
Sozialarbeiter, Erzieher — Anlass sein, uns mit noch groflerer Wachsam-
keit und Hellsicht der Aufgabe zu widmen, eine gesiindere Generation
in einer weniger unsicheren Welt grofizuziehen.

Dr. phil. John Ray jun.”

Widworth, Massachusetts
5. August 1955
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Erster Teil
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1

Lolita, Licht meines Lebens, Feuer meiner Lenden. Meine Siinde, meine
Seele. Lo-li-ta: die Zungenspitze macht drei Spriinge den Gaumen hinab
und tippt bei Drei gegen die Zdhne. Lo. Li. Ta.?

Sie war Lo, einfach Lo am Morgen, wenn sie vier Fuf§ zehn grof¥ in
einem Sockchen dastand. Sie war Lola in Hosen. Sie war Dolly in der
Schule. Sie war Dolores auf amtlichen Formularen. In meinen Armen
aber war sie immer Lolita.

Hatte sie eine Vorlauferin? Ja doch, die hatte sie. Es hitte vielleicht
gar keine Lolita gegeben, hitte ich nicht eines Sommers ein gewisses Ur-
Midchenkind geliebt. In einem Prinzenreich am Meer.!? Ach, wann war
es doch?!! Ungefihr so viele Jahre vor Lolitas Geburt, wie mein Alter in
jenem Sommer betrug. Bei einem Morder konnen Sie immer auf einen
extravaganten Prosastil zdhlen.

Meine Damen und Herren Geschworene, Beweisstiick Nummer
eins ist, was die Seraphim neideten, die schlecht unterrichteten, nai-
ven, edelbeschwingten Seraphim. Ergotzen Sie sich an diesem Dornge-
strapp.
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2

Ich wurde 1910 in Paris geboren.!? Mein Vater war ein weichmiiti-
ger, leichtlebiger Mann, ein Russischer Salat von Rassegenen: Schweizer
Staatsangehoriger gemischt franzosisch-osterreichischer Herkunft mit
einem Schuss Donau in den Adern. Ich werde gleich ein paar wunder-
htibsche, blau tiberglinzte Ansichtskarten herumreichen. Er besafi ein
Luxushotel an der Riviera. Sein Vater und zwei Grof3viter hatten mit
Wein respektive Juwelen und Seide gehandelt. Mit dreif3ig Jahren heira-
tete er eine junge Engldnderin, Tochter von Jerome Dunn, dem Alpinis-
ten, und Enkelin von zwei Pastoren in Dorset, Kennern auf so obskuren
Gebieten wie Paliopedologie!® beziehungsweise Aolsharfen. Meine sehr
photogene Mutter starb durch einen bizarren Unfall (Picknick, Blitz),
als ich drei war, und aufler einer Tasche voll Warme in der dunkelsten
Vergangenheit ist nichts von ihr in den Mulden und Hohlungen meiner
Erinnerung haften geblieben, iiber denen — wenn Sie meinen Stil noch
ertragen konnen (ich schreibe unter Bewachung) - die Sonne meiner
ersten Kindheit untergegangen war: Sicher kennen Sie alle jene duften-
den Uberreste des Tages, die zusammen mit den Zuckmiicken um eine
blithende Hecke hingen oder in die man beim Dahinwandern plétzlich
gerdt und die man durchschreitet, am Fufle eines Hiigels, in der Som-
merdimmerung; pelzige Wérme, goldene Zuckmiicken.

Die éltere Schwester meiner Mutter, Sybil, die ein Vetter meines Va-
ters geheiratet und dann sitzen gelassen hatte, diente in meiner néchsten
Familie als eine Art unbezahlter Gouvernante und Haushalterin. Spa-
ter erzahlte mir jemand, sie sei in meinen Vater verliebt gewesen, und
er habe sich dies an einem Regentag leichten Herzens zunutze gemacht
und es wieder vergessen, sobald das Wetter sich klarte. Ich war ihr au-
Berordentlich zugetan, trotz der Strenge — der verhidngnisvollen Stren-
ge — mancher ihrer Vorschriften. Vielleicht wollte sie erreichen, dass ich
zu gegebener Zeit einen besseren Witwer abgébe als mein Vater. Tante
Sybil hatte rosageranderte, himmelblaue Augen und einen wichsernen
Teint. Sie schrieb Gedichte. Sie war auf poetische Weise abergldubisch.
Sie sagte, sie wisse, dass sie kurz nach meinem sechzehnten Geburtstag
sterben werde, und so geschah es auch. Thr Mann, ein grofder Reisender
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in Wohlgeriichen, brachte den Hauptteil seines Lebens in Amerika zu,
wo er eines Tages eine Firma griindete und ein wenig Grundbesitz er-
warb.

Ich wuchs als gliickliches, gesundes Kind in einer hellen Welt von
illustrierten Biichern, sauberem Sand, Orangenbdumen, zutraulichen
Hunden, Ausblicken aufs Meer und lichelnden Gesichtern auf. Um
mich her drehte sich das glanzvolle Hotel Mirana'* wie eine Art privaten
Universums, ein weif} getiinchter Kosmos innerhalb des gréf8eren blau-
en, der drauflen strahlte. Vom beschiirzten Geschirrwascher bis zum
flanellbekleideten Potentaten mochten und hitschelten mich alle. Altli-
che amerikanische Damen, auf ihre Stocke gestiitzt, neigten sich mir zu
wie Tilirme von Pisa. Ruinierte russische Fiirstinnen, die meinen Vater
nicht bezahlen konnten, kauften mir teure Pralinen. Er, mon cher petit
papa, nahm mich zum Rudern und Radeln mit, brachte mir Schwim-
men und Tauchen und Wasserski bei, las mir Don Quijote und Les Mi-
sérables vor, und ich vergotterte ihn, achtete ihn und war froh fiir ihn,
sooft ich die Bediensteten iiber seine verschiedenen Freundinnen spre-
chen horte, schone und freundliche Wesen, die viel von mir hermachten
und girrten und kostbare Tranen iiber meine vergniigte Mutterlosigkeit
vergossen.

Ich besuchte eine englische Tagesschule, ein paar Kilometer von zu-
hause entfernt, und spielte dort Tennis und Fives!> und bekam ausge-
zeichnete Zensuren und vertrug mich mit meinen Schulkameraden wie
mit den Lehrern bestens. Die einzigen Erlebnisse eindeutig sexueller Art
vor meinem dreizehnten Geburtstag (also ehe ich meine kleine Anna-
bel kennen lernte) waren, soweit ich mich erinnere: ein ernstes, schick-
liches, rein theoretisches Gesprich tiber Pubertitsiiberraschungen, das
ich im Rosengarten der Schule mit einem amerikanischen Jungen fiihr-
te, dem Sohn einer damals gefeierten Filmschauspielerin, die er in der
dreidimensionalen Welt selten zu sehen bekam; und ein paar interes-
sante Reaktionen meines Organismus beim Anblick der unendlich sanf-
ten, perlgrau- und umbragetonten Rundungen auf den Photographien
in Pichons Prachtband La Beauté Humaine, den ich in der Hotelbiblio-
thek unter einem Berg marmoriert gebundener Graphic-Hefte hervors-
tibitzt hatte. Spater gab mir mein Vater in seiner kostlich unbefangenen
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Art alle Aufklarungen iiber Sex, die ich seiner Meinung nach brauchte;
das war kurz bevor er mich im Herbst 1923 auf ein Gymnasium in Lyon
schickte (wo wir drei Winter zubringen sollten); aber ach, im Sommer
desselben Jahres machte er mit Mme de R. und ihrer Tochter eine Itali-
enreise, und ich hatte niemanden, dem ich mein Leid klagen, nieman-
den, den ich um Rat fragen konnte.
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3

Annabel war, wie der Autor, gemischter Herkunft: halb englischer, halb
niederldndischer in ihrem Falle. Heute erinnere ich mich ihrer Ziige
viel weniger deutlich als vor ein paar Jahren, ehe ich Lolita kennen lern-
te. Es gibt zwei Arten visueller Erinnerung: eine, bei der man im Labo-
ratorium des Intellekts kunstgerecht und mit offenen Augen ein Bild
wiedererschafft (und dann sehe ich Annabel in so allgemeinen Begrif-
fen wie «<honigfarbene Haut», «diinne Arme», «hellbrauner Pagenkopf»,
«lange Wimpern», «leuchtender grofler Mund»); und die andere, bei
der man mit geschlossenen Augen auf der dunklen Innenseite der Lider
blitzschnell das objektive, ganz und gar optische Ebenbild eines gelieb-
ten Gesichts heraufbeschwort, eine kleine Geistererscheinung in natiir-
lichen Farben (und so sehe ich Lolita).

Ich méchte mich daher zur Beschreibung von Annabel auf die stei-
fe Aussage beschranken: Sie war ein entziickendes Kind, ein paar Mo-
nate jiinger als ich. Thre Eltern waren seit langem mit meiner Tante
befreundet und in Anstandsfragen ebenso penibel wie jene. Sie hatten
nicht weit vom Hotel Mirana eine Villa gemietet. Der braune, kahlk6p-
fige Mr. Leigh und die dicke, gepuderte Mrs. Leigh (geborene Vanessa
van Ness!®). Wie hasste ich sie! Zuerst sprachen Annabel und ich tber
Nebenséchliches. Sie hob immer wieder eine Handvoll feinen Sandes
auf und lief} ihn durch die Finger rinnen. Unser Denken war auf den
Ton gestimmt, der unter intelligenten europdischen Voradoleszenten
unserer Zeit und unserer Kreise damals vorherrschte, und ich bezweif-
le, dass unserem Interesse fiir die Wahrscheinlichkeit anderer bewohn-
ter Welten, fiir Tennisturniere, die Unendlichkeit, den Solipsismus und
so weiter viel Originalitit eigen war. Die Zartheit und Verletzlichkeit
neugeborener Tiere beriihrte uns beide gleich schmerzlich. Sie wollte
Krankenschwester in einem asiatischen Hungergebiet werden; ich ein
bertthmter Spion.

Mit einem Mal waren wir wahnsinnig, unbeholfen, schamlos, qual-
voll ineinander verliebt; hoffnungslos, sollte ich hinzufiigen, denn dies
rasende Verlangen nach gegenseitigem Besitz wére nur dadurch zu stil-
len gewesen, dass wir des anderen Leib und Seele in jeder Faser in uns
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aufgesogen und uns zu eigen gemacht hitten; aber so standen wir da
und waren nicht in der Lage, uns wenigstens so zu paaren, wie Slum-
Kinder es konnen, die leicht eine Gelegenheit finden. Nach einem tollen
Versuch, uns nachts in ihrem Garten zu treffen (mehr davon spéter),
wurde uns an Ungestortheit nur noch zugestanden, uns aufSer Horweite,
aber nicht aufler Sichtweite an einer belebten Stelle der plage aufzuhal-
ten. Dort auf dem weichen Sand, ein paar Schritt von den Erwachsenen
entfernt, rekelten wir uns den ganzen Vormittag in einem versteinerten
Paroxysmus der Begierde und benutzten jede gliickliche Fiigung in Zeit
und Raum, einander zu beriihren: Thre halb im Sand verborgene Hand
kroch auf mich zu, die schlanken, braunen Finger riickten schlafwand-
lerisch naher und naher; dann machte sich ihr opalisierendes Knie auf
eine lange, vorsichtige Reise; manchmal traf es sich, dass eine von jiin-
geren Kindern errichtete Sandburg geniigend Deckung gewihrte, die
salzigen Lippen des anderen zu streifen; diese unvollkommenen Beriih-
rungen versetzten unsere gesunden und unerfahrenen jungen Korper
in einen Zustand derartiger Uberreiztheit, dass nicht einmal das kiihle
Wasser, unter dem wir noch immer nacheinander griffen, sie zu lindern
vermochte.

Unter den Kostbarkeiten, die ich auf den Irrfahrten meiner erwach-
senen Jahre verlor, befand sich ein von meiner Tante aufgenommener
Schnappschuss, auf dem Annabel, ihre Eltern und der gesetzte, lahme
iltere Herr, ein Dr. Cooper, der in jenem Sommer meiner Tante den
Hof machte, als Gruppe um den Tisch eines Terrassen-Cafés zu sehen
waren. Von Annabel war nicht viel zu erkennen, weil sie sich gerade
tiber ihr chocolat glacé beugte, und ihre diinnen nackten Schultern und
der Scheitel in ihrem Haar waren (soweit ich mich an das Bild erinne-
re) so ungefahr alles, was man von ihr in dem Sonnendunst ausmachen
konnte, in den ihr verlorener Liebreiz {iberging; ich hingegen, auf mei-
nem Platz ein wenig abseits von den anderen, war mit einer Art dra-
matischer Auffilligkeit festgehalten: ein launischer, finster dreinsehen-
der Junge in einem dunklen Sporthemd und gut geschnittenen weiflen
Shorts, der mit iibergeschlagenen Beinen im Profil dasitzt und wegsieht.
Dieses Photo wurde am letzten Tag unseres schicksalhaften Sommers
aufgenommen, ein paar Minuten, bevor wir unseren zweiten und letz-
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ten Versuch unternahmen, dem Schicksal einen Strich durch die Rech-
nung zu machen. Unter dem fadenscheinigsten Vorwand (es war unse-
re allerletzte Chance, und es kam nicht mehr darauf an) entwischten wir
aus dem Café und suchten eine menschenleere Stelle am Strand; dort,
im violetten Schatten einiger roter Felsen, die eine Art Hohle bildeten,
kam es zu einem kurzen Austausch gieriger Liebkosungen, deren einzi-
ger Zeuge eine Sonnenbrille war, die irgendwer verloren hatte. Ich lag
auf den Knien, im Begriff, meinen Liebling zu besitzen, als zwei bértige
Schwimmer, der alte Wassermann und sein Bruder, mit unflitigen Er-
munterungsrufen aus dem Meer tauchten, und vier Monate spéter starb
sie auf Korfu an Typhus.
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Wieder und wieder durchblattere ich diese armseligen Erinnerungen
und stelle mir immer von neuem die Frage, ob damals, im Glitzer jenes
fernen Sommers, der Riss in mein Leben gekommen ist, oder ob mein
unbéndiges Verlangen nach jenem Kind nur das erste Zutagetreten ei-
ner bereits in mir angelegten Besonderheit war.l” Wenn ich versuche,
meinen Begierden, Motiven, Handlungen und so weiter auf den Grund
zu gehen, iiberlasse ich mich einer riickblickenden Phantasie, die mein
analytisches Vermégen mit unbegrenzten, einander widersprechenden
Moglichkeiten versorgt, sodass jeder in der Vorstellung eingeschlagene
Pfad sich in der wahnsinnig komplexen Landschaft meiner Vergangen-
heit endlos verzweigt und wieder verzweigt. Ich bin jedoch iiberzeugt,
dass Lolita auf eine gewisse magische und schicksalhafte Weise mit An-
nabel begann.

Ich weif$ auch, dass der Schock, den Annabels Tod mir verursach-
te, das darbende Verlangen jenes Albtraumsommers fixierte und es all
die kalten Jahre meiner Jugend zum dauernden Hindernis fiir andere
Liebesregungen machte. Das Geistige und das Koérperliche hatten sich
in unserer Liebe mit einer Vollkommenheit vermengt, die dem sachli-
chen, groben Standardgehirn heutiger Jugendlicher unbegreiflich blei-
ben muss. Lange nach ihrem Tod fiihlte ich ihre Gedanken durch die
meinen fluten. Lange bevor wir uns begegneten, hatten wir die gleichen
Traume gehabt. Wir verglichen unsere Notizen. Wir entdeckten seltsa-
me Verwandtschaften. Im gleichen Juni des gleichen Jahres (1919) war
ein verirrter Kanarienvogel in ihr und in mein Haus geflattert, in zwei
weit voneinander entfernten Landern. Ach, Lolita, hittest du mich doch
so geliebt!

Ich habe den Bericht tiber unser erstes gescheitertes Stelldichein dem
Abschluss meiner «Annabel-Phase» vorbehalten. Eines spiten Abends
gelang es ihr, die bosartige Wachsambkeit ihrer Familie zu tiberlisten. In
einem nervosen und schlankblattrigen Mimosenhain hinter ihrer Villa
fanden wir einen Platz auf den Uberresten einer niedrigen Steinmauer.
Durch die Dunkelheit und das zarte Laub konnten wir die Arabesken
erleuchteter Fenster sehen, die mir heute, von den farbigen Tinten emp-
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findsamen Erinnerns angetuscht, wie Kartenblatter erscheinen - ver-
mutlich, weil ein Bridgespiel den Feind ablenkte. Sie zitterte und zuck-
te, als ich den Winkel ihrer ge6ffneten Lippen und ihr heifles Ohrlapp-
chen kiisste. Ein Haufen Sterne gliihte blass zwischen den Silhouetten
der langen diinnen Blatter iiber uns; der vibrierende Himmel schien so
nackt zu sein wie sie selber unter ihrem leichten Kleid. Ich sah ihr Ge-
sicht in diesem Himmel, seltsam deutlich, als strahle es einen ihm eige-
nen schwachen Glanz aus. Ihre Beine, die liebreizenden, lebendigen Bei-
ne, waren nicht zu dicht beieinander, und als meine Hand fand, was sie
suchte, kam ein traumerischer, unirdischer Ausdruck, halb Lust, halb
Schmerz, in ihre kindlichen Ziige. Sie safl etwas hoher als ich, und so-
oft es sie in ihrer einsamen Verziickung dazu dringte, mich zu kiissen,
senkte sie den Kopf mit einer schléfrigen, sanften, matten Bewegung, die
fast mértyrerhaft war, und ihre nackten Knie hielten und pressten mein
Handgelenk und lockerten sich dann wieder; und ihr bebender Mund,
von der Schirfe eines geheimnisvollen Tranks verzogen, kam mit einem
zischenden Einziehen des Atems nah an mein Gesicht. Sie versuchte,
die Liebespein zu lindern, indem sie zuerst ihre trockenen Lippen rau
gegen die meinen rieb; dann zog sich meine Liebste mit einem nervosen
Schiitteln des Haars zuriick, kam dunkel wieder an mich heran und lief
mich an ihrem offenen Mund weiden, wéhrend ich mit einer Hingabe,
die bereit war, ihr alles zu schenken, mein Herz, meine Kehle, meine
Eingeweide, ihrer ungeschickten Faust das Zepter meiner Leidenschaft
zu halten gab.

Ich erinnere mich an den Duft eines Korperpuders - ich glaube, sie
hatte ihn der spanischen Zofe ihrer Mutter gestohlen —, einen siifSlichen,
billigen Moschusduft. Er mischte sich mit ihrem eigenen Biskuitgeruch,
und meine Sinne waren auf einmal bis zum Rand gefiillt; ein plotzliches
Geraschel in einem nahen Gebiisch hinderte sie am Uberflielen — und
als wir auseinanderfuhren und mit schmerzenden Pulsen auf das horch-
ten, was wahrscheinlich eine wildernde Katze war, drang vom Haus her
die rufende, immer aufgeregter ansteigende Stimme ihrer Mutter — und
Dr. Cooper kam gewichtig in den Garten herausgehumpelt. Aber dieser
Mimosenhain, der Sternenschleier, das Prickeln, die Flamme, der Ho-
nigtau und die Qual blieben in mir, und jenes kleine Mddchen mit den
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vom Meer polierten Gliedern und der glithenden Zunge verfolgte mich
immer seither - bis ich sie zuletzt, vierundzwanzig Jahre spater, in einer
anderen verkorperte und so ihren Zauber bannte.
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Wenn ich mich zu jenen Tagen meiner Jugend zuriickwende, kommt es
mir vor, als flogen sie in immer gleichen bleichen Fetzen von mir fort,
ahnlich dem morgendlichen Gestober benutzten Krepppapiers, das ein
Eisenbahnreisender im Aussichtswagen hinter sich wegwirbeln sieht.
Bei meinen hygienischen Beziehungen zu Frauen ging ich fortan prak-
tisch, ironisch und biindig vor. Als Student in London und Paris geniig-
ten mir bezahlte Damen. Mein Studium war peinlich genau und inten-
siv, wenn auch nicht sonderlich ergiebig. Zuerst hatte ich vor, Psychia-
trie zu meinem Prifungsfach zu machen, wie so viele nicht ganz hinrei-
chend Begabte es tun; aber bei mir reichte es noch weniger; eine merk-
wiirdige Erschépfung — Herr Doktor, ich bin so bedriickt - stellte sich
ein, und ich wechselte zur englischen Literatur iiber, bei der so viele ver-
hinderte Dichter als pfeiferauchende Lehrer in Tweedjacken enden. Pa-
ris sagte mir zu. Ich diskutierte Sowjetfilme mit Emigranten. Ich safl mit
Uranisten!8 im Café (Deux Magots>. Ich verdffentlichte verquilte Essays
in obskuren Blittern. Ich verfasste Pastiches:

... Fraulein von Kulp

mag sich wenden, die Hand an der Tiir;
ich folge weder Fresca noch ihr

und auch nicht der Méwe.!?

Einer meiner Artikel, Das Proust-Thema in einem Brief von Keats an
Benjamin Bailey, wurde von den sechs oder sieben Literaten, die ihn la-
sen, mit Schmunzeln aufgenommen.?® Ich nahm im Auftrag eines Ver-
lags mit groflem Namen eine Histoire abrégée de la poésie anglaise in
Angriff und begann, das Handbuch der franzésischen Literatur fiir eng-
lischsprachige Studenten (mit vergleichenden Ausziigen aus der engli-
schen Literatur) zusammenzustellen, das mich bis zum Ende der vierzi-
ger Jahre beschiftigen sollte — und dessen letzter Band bei meiner Ver-
haftung beinahe druckfertig war.

23



Ich fand eine Stelle als Englischlehrer einer Erwachsenengruppe in
Auteuil. Danach unterrichtete ich ein paar Winter lang in einer Kna-
benschule. Ab und zu benutzte ich die Bekanntschaft, die ich mit Sozial-
arbeitern und Psychotherapeuten angekniipft hatte, um in ihrer Beglei-
tung allerlei Einrichtungen wie Waisenhduser oder Besserungsanstalten
zu besuchen, wo man dichtbewimperte, blasse, pubertierende Madchen
mit so volliger Straffreiheit anstarren durfte, wie es einem sonst nur in
Trdumen gestattet ist.

Hier mdchte ich folgenden Gedanken vortragen. Zwischen den Al-
tersgrenzen von neun und vierzehn gibt es Méddchen, die gewissen be-
hexten, doppelt oder vielmal so alten Wanderern ihre wahre Natur ent-
hiillen; sie ist nicht menschlich, sondern nymphisch (das heiflt ddmo-
nisch); und ich schlage vor, diese auserwihlten Geschopfe als «Nym-
phetten»?! zu bezeichnen.

Man wird bemerken, dass ich Raumbegriffe durch Zeitbegriffe er-
setze. Ich mochte namlich, dass der Leser «neun» und «vierzehn» als
Grenzen - spiegelnder Strand und rotliche Felsen - einer verzauberten
Insel sieht, auf der diese meine Nymphetten ihr Wesen treiben, umge-
ben von einem weiten, dunstigen Meer. Sind innerhalb der angegebe-
nen Altersgrenzen alle Madchenkinder Nymphetten? Natiirlich nicht.
Sonst hitten wir, die Eingeweihten, wir einsamen Wanderer, wir Nym-
pholeptiker?? lingst schon den Verstand verloren. Das hiibsche Auf3e-
re ist ebenfalls kein Kriterium, und Vulgaritit, oder was man in gewis-
sen Kreisen darunter versteht, beeintriachtigt bestimmte geheimnisvol-
le Merkmale auch nicht unbedingt: die Koboldgrazie, den ungreitba-
ren, verschmitzten, seelenzerriittenden, heimtiickischen Zauber, die die
Nymphette von ihren Altersgenossinnen unterscheiden, welche unver-
gleichlich stérker in der Raumwelt synchroner Erscheinungen zuhause
sind als auf der unfassbaren Insel entriickter Zeit, wo Lolita mit ihres-
gleichen spielt. Innerhalb derselben Altersgrenzen ist die Anzahl ech-
ter Nymphetten auffallend gering gegeniiber den voraussichtlich unan-
sehnlichen oder nur «ganz netten» oder «herzigen» oder sogar «siiflen»
und «entziickenden» gewdhnlichen, dicklichen, formlosen, kalthiuti-
gen, durch und durch menschlichen kleinen Madchen mit Biduchen
und Zopfen, die sich vielleicht — oder auch nicht - dereinst als grofle
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Schonheiten entpuppen werden (man denke an die Pummel in schwar-
zen Strimpfen und weiflen Hiiten, die sich in atemraubende Leinwand-
stars verwandeln). Ein normaler Mann, dem man ein Gruppenbild von
Schulmidchen oder Pfadfinderinnen mit der Aufforderung zeigt, er sol-
le die Reizvollste aussuchen, wird nicht unbedingt die Nymphette un-
ter ihnen wahlen. Man muss ein Kinstler sein, und ein Wahnsinni-
ger obendrein, ein Spielball unendlicher Melancholie, dem ein Bldschen
heiflen Gifts in den Lenden kocht und eine Flamme schirfster Wol-
lust unabldssig in der elastischen Wirbelsdule lodert (ach, wie sehr man
sich zu ducken und zu verkriechen hat), um an unbeschreibbaren An-
zeichen - der leicht geschwungenen Raubtierkontur eines Backenkno-
chens, dem Flaum an den schlanken Gliedern und anderen Merkmalen,
die aufzuzdhlen mir Verzweiflung, Scham und Trénen der Zartlichkeit
verbieten - sofort den tddlichen kleinen Damon unter den normalen
Kindern zu erkennen ... Da steht sie, von ihnen unerkannt und ihrer
mythischen Macht selbst nicht bewusst.

Auflerdem diirfte, da der Zeitbegriff in dieser Sache eine so magische
Rolle spielt, der Wissbegierige nicht erstaunt sein zu erfahren, dass ei-
ne Kluft von mehreren Jahren, mindestens zehn, méchte ich sagen, ge-
wohnlich dreiflig oder vierzig, in einigen bekannten Féllen sogar neun-
zig, zwischen Mddchen und Mann liegen muss, um Letzteren in den
Bann einer Nymphette geraten zu lassen. Es ist eine Frage der Blickein-
stellung, einer bestimmten Distanz, die das innere Auge mit Freuden
iiberbriickt, eines bestimmten Gegensatzes, bei dem der Verstand, wenn
er ihn bemerkt, vor perversem Entziicken nach Luft schnappt. Ein Kind
noch war ich und war sie, und damals war meine kleine Annabel keine
Nymphette fiir mich; ich war ihresgleichen, selber ein kleiner Faun auf
unserer verzauberten, zeitlosen Insel; aber heute, im September 1952,
nach neunundzwanzig Jahren, glaube ich, in ihr die verhangnisvolle Ur-
Elfe meines Lebens zu erkennen. Wir liebten einander mit einer frith-
reifen Liebe, der eine Heftigkeit eigen war, wie sie so oft das Leben Er-
wachsener zerstort. Ich war ein kréftiger Bursche und tiberlebte, aber
das Gift war in der Wunde, und die Wunde blieb immer offen, und ich
wuchs heran in einer Zivilisation, die einem Fiinfundzwanzigjédhrigen
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erlaubt, einer Sechzehnjéhrigen den Hof zu machen, aber nicht einer
Zwolfjahrigen.

Kein Wunder also, dass mein Leben in der Zeit, die ich als Erwachse-
ner in Europa verbrachte, in einer ungeheuerlichen Zweiteilung verlief.
Nach auflen hin hatte ich sogenannte normale Beziehungen zu mehre-
ren irdischen Frauen mit Kiirbissen oder Birnen als Briiste; im Innern
wurde ich von einem Hollenbrand lokalisierter Lust auf alle vorbeispa-
zierenden Nymphetten verzehrt, denen ich mich als gesitteter Wasch-
lappen nie zu nihern wagte. Die massigen Menschenweibchen, die zu
handhaben mir erlaubt war, dienten nur als Palliative. Ich méchte an-
nehmen, dass die Gefiihle, die mir die sogenannte natiirliche Hurerei
verschaftte, so ziemlich die gleichen waren wie die normaler erwach-
sener Manner, die sich mit normalen erwachsenen Frauen in jenem
Routinerhythmus wiegen, der die Welt bewegt. Das Dumme war nur,
dass diese Herren nicht wie ich von einer unvergleichlich intensiveren
Seligkeit gekostet hatten. Der matteste meiner Pollutionstrdume war
tausendmal hinreiflender als all die Ehebrecherei, die sich das virilste
Schriftstellergenie oder der talentierteste Impotente ausmalen konnten.
Meine Welt war gespalten. Fiir mich gab es nicht ein, sondern zwei an-
dere Geschlechter, von denen mir keines gehorte; beide wiirde ein Ana-
tom mit «weiblich» bezeichnen. Aber im Prisma meiner Sinne waren sie
fiir mich «so verschieden wie Schimmer und Schimmeb. Alles das sind
heutige Rationalisierungen. In meinen Zwanzigern und frithen Drei-
Bigern hatte ich nicht so viel Verstindnis fiir meine Leiden. Wéhrend
mein Korper wusste, wonach er sich sehnte, lehnte mein Verstand jedes
Ansinnen meines Korpers ab. Einen Augenblick lang war ich beschamt
und bedngstigt, im néchsten tollkithn optimistisch. Tabus schniirten
mir die Kehle zu. Psychoanalytiker umwarben mich mit Pseudolibera-
tionen von Pseudolibidiotien. Die Tatsache, dass die einzigen Objekte
meiner bebenden Verliebtheit Schwestern von Annabel, ihre Zofen und
Midchenpagen waren, kam mir manchmal wie ein Vorbote des Wahn-
sinns vor. Zu anderen Zeiten sagte ich mir, alles sei Einstellungssache
und wirklich nichts Schlimmes dabei, sich bis zur Raserei zu kleinen
Maidchen hingezogen zu fithlen. Ich mdchte den Leser daran erinnern,
dass im Gesetz zum Schutz von Kindern und Jugendlichen, das 1933 in
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England verabschiedet wurde, Mddchenkinder als «Médchen tiber acht
und unter vierzehn Jahren» definiert werden (danach, von vierzehn bis
siebzehn, heiflen sie offiziell «junge Personen»). In Massachusetts, USA,
hingegen ist ein «<wayward child» ein liederliches Kind «zwischen sieben
und siebzehn Jahren» (das noch dazu gewohnheitsméaf3ig mit lasterhaf-
ten und unmoralischen Personen Umgang hat).?> Hugh Broughton?4,
ein umstrittener Autor zur Zeit von Jakob dem Ersten, hat nachgewie-
sen, dass Rahab25 im Alter von zehn Jahren eine Hure war. Das alles ist
hochinteressant, und ich vermute, dass Sie mich bereits mit Schaum vor
dem Mund lostoben sehen. Aber nein, das tue ich nicht. Ich schnipse
nur gliickliche Gedanken ins Becherchen. Noch ein paar Bilder: Hier
Vergil, who could nymphets sing in single tone®, aber aller Wahrschein-
lichkeit nach das Perineum eines Knaben vorzog. Dort zwei der vor-
mannbaren Niltochter des Konigs Echnaton?” und der Kénigin Nofre-
tete (das konigliche Paar hatte einen Wurf von sechs), die, auf Kissen
ruhend, nichts am Leib tragen aufler Halsketten aus gldnzenden Perlen,
nach dreitausend Jahren noch immer unbertihrt an ihren weichen brau-
nen Welpenkorpern, mit kurzgeschorenem Haar und langgeschlitzten
Ebenholzaugen. Hier ein paar zehnjihrige Briute, die in den Tempeln
klassischer Gelehrsamkeit gezwungen wurden, sich auf das Fascinum,
das virile Elfenbein, zu setzen. Heirat und Konkubinat vor dem Puber-
tatsalter sind in gewissen ostindischen Provinzen noch heute nichts Un-
gewohnliches. Bei den Leptschas?® kopulieren Greise von achtzig mit
Midchen von acht, und niemand findet was dabei. SchlieSlich verliebte
sich Dante sinnlos in seine Beatrice, als sie neun war, ein sprithendes
Migdlein in einem karmesinroten Kittelchen, geschminkt und holdse-
lig und juwelengeschmiickt; und das geschah 1274 in Florenz, bei einem
privaten Fest im Wonnemonat Mai. Und als Petrarca sich besinnungs-
los in seine Laura verknallte, war sie eine blonde Nymphette von zwolf,
die im Winde lief, im Bliitenstaub, eine dahinfliegende Blume in der
schonen Ebene, die man von den Hiigeln der Vaucluse aus erblickt.?
Seien wir korrekt und zivilisiert. Humbert Humbert gab sich grofie
Miihe, brav zu sein. Wirklich und wahrhaftig, das tat er. Er hatte duflers-
ten Respekt vor gewohnlichen Kindern, vor ihrer Reinheit und Verletz-
barkeit, und unter keinen Umstdnden hitte er die Unschuld eines Kin-
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des angetastet, wenn die geringste Gefahr eines Skandals bestand. Aber
wie schlug sein Herz, wenn er in der unschuldigen Schar ein Ddmon-
kind erspéhte, enfant charmante et fourbe®%; diistere Augen, leuchtende
Lippen, zehn Jahre Zuchthaus, wenn man sich nur anmerken ldsst, dass
man sie betrachtet. So ging das Leben dahin. Humbert war durchaus
zum Geschlechtsverkehr mit Eva fihig, doch war es Lilith3!, nach der
er sich sehnte. Das Knospenstadium der Brustentwicklung setzt in der
Kette somatischer Veranderungen wihrend der Reifezeit frith ein (10;7
Jahre). Danach ist das erste Erscheinen pigmentierten Schamhaars fallig
(11;2 Jahre). Mein Becherchen ist bis zum Rand voll mit Spielflohen.
Schiffbruch. Ein Atoll.3? Auf einer Stidsee-Insel allein mit dem
schaudernden Kind einer ertrunkenen Passagierin. Liebling, es ist ja nur
ein Spiel! Wie wundervoll waren die Abenteuer meiner Phantasie, wenn
ich auf einer harten Parkbank saf3, scheinbar in ein zitterndes Buch ver-
tieft. Um den stillen Gelehrten spielten Nymphetten so unbekiimmert,
als sei er eine vertraute Statue oder Teil vom Schatten- und Lichtspiel
eines alten Baums. Einmal stellte eine vollkommene kleine Schonheit
in einem Schottenkleidchen klappernd ihren schwer beschuhten Fuf3
neben mich auf die Bank, um den Riemen ihres Rollschuhs festzuzie-
hen, und reckte ihre schmalen bloflen Arme in mich hinein; und ich
16ste mich in der Sonne auf, mein Buch als Feigenblatt, als ihr kastani-
enbraunes Gelock iiber das aufgeschundene Knie fiel, und der Blatter-
schatten, den wir teilten, auf ihrem strahlenden Schenkel neben mei-
ner chamaleonischen Wange zitterte und schmolz. Ein anderes Mal
hing in der Metro ein rothaariges Schulmédchen an der Halteschlau-
fe iiber mir, und der Anblick ihres rétlichen Achselflaums, der mir zu-
teilwurde, haftete wochenlang in meinem Blut. Ich konnte eine lange
Liste solcher einseitigen Miniromanzen aufstellen. Manche von ihnen
endeten mit einem wiirzigen Vorgeschmack der Holle. Zum Beispiel
kam es vor, dass ich von meinem Balkon aus gegeniiber ein erleuchte-
tes Fenster sah und etwas, das wie eine Nymphette schien, im Begrift,
sich vor einem kooperativen Spiegel auszuziehen. In ihrer Isolierung, in
dieser Entfernung war die Vision von ganz besonders starkem Reiz, der
mich mit Hochstgeschwindigkeit meiner einsamen Befriedigung zura-
sen lieS. Aber plotzlich, teuflisch, verwandelte sich das zarte Bild der
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Nacktheit, das ich vergéttert hatte, in den widerlichen, lampenbeleuch-
teten, nackten Arm eines Mannes in Unterzeug, der in dieser heifSen,
feuchten, trostlosen Sommernacht am offenen Fenster seine Zeitung las.

Seilspringen, Kreishiipfen. Die Alte in Schwarz, die sich neben mich
auf die Bank setzte, auf meine Folterbank der Lust (eine Nymphette
suchte unter mir eine verlorene Murmel zu ertasten), und fragte, ob ich
Leibschmerzen hitte, die unverschdmte alte Hexe! Ach, lasst mich allein
in meinem Kleinméddchenpark, in meinem moosigen Garten. Lasst sie
fiir alle Zeiten um mich spielen. Nie erwachsen werden.
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Apropos: Ich habe mich oft gefragt, was aus diesen Nymphetten spéter
geworden sein mochte. Kénnte es in unserer schmiedeeisernen Gitter-
welt von Ursache und Wirkung sein, dass die heimliche Lust, die ich
ihnen stahl, keinen Einfluss auf ihre Zukunft gehabt hétte? Ich hatte sie
besessen — und sie erfuhr es nie. Gut. Aber wiirde es sich nicht irgend-
wann doch zeigen? Hatte ich nicht irgendwie an ihrem Schicksal her-
umgepfuscht, indem ich ihr Bild mit meiner Lust verflocht? Ach, es war
und bleibt die Quelle einer grof3en und schrecklichen Ungewissheit.
Eines Tages erfuhr ich, wie diese beriickenden, verriickt machenden,
diinnarmigen Nymphetten als Erwachsene aussehen. Ich entsinne mich
eines grauen Frithlingsnachmittags, als ich in der Ndhe der Madeleine
eine belebte Strafle entlangging. Ein schlankes, kleines, junges Méadchen
kam, auf hohen Hacken trippelnd, eilig an mir vorbei; wir sahen uns
gleichzeitig um, sie blieb stehen, und ich sprach sie an. Sie reichte kaum
bis an mein Brusthaar und hatte ein rundes kleines Gritbchengesicht wie
so viele franzosische Madchen, und mir gefielen ihre langen Wimpern
und das enge Tailleur, die perlgraue Hiille ihres jungen Koérpers, der - o
nymphisches Echo, Schauer des Entziickens, Aufruhr meiner Lenden -
noch ein kindliches Etwas bewahrte, das sich in das professionelle fré-
tillement? ihres schmalen, beweglichen Hinterteils mischte. Ich fragte
nach dem Preis, und sie erwiderte prompt und mit melodisch silbriger
Prizision (Vogel, ganz Vogel!): «Cent.»** Ich versuchte zu handeln, aber
sie sah das schreckliche Verlangen in meinen gesenkten Augen, die sich
auf ihre runde Stirn und ihren angedeuteten Hut richteten (ein Band,
ein Strdufichen), und mit einem Aufschlag der Wimpern sagte sie: «Tant
pis»3> und tat, als wolle sie gehen. Vielleicht hitte ich ihr vor nur drei
Jahren beim Heimweg von der Schule begegnen konnen! Diese Vorstel-
lung gab den Ausschlag. Sie fithrte mich die tibliche steile Treppe hinauf,
bahnte mit dem iiblichen Klingelzeichen dem Monsieur den Weg, dem
vielleicht nicht daran gelegen war, bei seinem trauervollen Anstieg zu
dem verworfenen Zimmer, ganz Bett und Bidet, einem anderen Mon-
sieur zu begegnen. Wie iiblich forderte sie sofort ihr petit cadeau’®, und
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wie tiblich fragte ich gleich nach ihrem Namen (Monique) und ihrem
Alter (achtzehn). Ich war mit der banalen Art der Straflenmadchen gut
vertraut. Alle antworten sie dix-huit’, ein hiibsches Gezwitscher, ein
zweckbestimmter Laut versonnener Tauschung, den sie bis zu zehnmal
pro Tag von sich geben, die armen kleinen Dinger. Aber in Moniques
Fall konnte kein Zweifel bestehen, dass sie ihrem Alter nur ein oder zwei
Jahre hinzufiigte. Ich schloss dies aus allerlei Einzelheiten ihres straffen,
knappen, merkwiirdig unterentwickelten Korpers. Sie hatte ihre Klei-
der mit faszinierender Schnelligkeit abgestreift und stand, zur Hilfte in
den schmuddeligen Tiill der Gardine gehiillt, eine Weile am Fenster, um
mit kindlichem Vergniigen und so unverwandt wie nur was einem Lei-
erkastenmann unten im dimmrigen Hinterhof zuzuhoren. Als ich ihre
kleinen Hande besah und sie auf ihre unsauberen Fingernagel aufmerk-
sam machte, sagte sie mit naivem Stirnrunzeln: «Oui, ce n’est pas bien»38,
und ging zum Waschbecken; aber ich sagte, es mache nichts, mache gar
nichts. Mit threm braunen Pagenkopf, den leuchtenden grauen Augen
und der blassen Haut sah sie einfach bezaubernd aus. Thre Hiiften wa-
ren nicht breiter als die eines hockenden Jungen; wirklich, ich habe kei-
ne Bedenken zu sagen (und dies ist der eigentliche Grund, warum ich
so dankbar mit der kleinen Monique in dem gazegrauen Zimmer der
Erinnerung verweile), dass unter den etwa achtzig grues®, die sich an
mir zu betétigen hatten, sie die Einzige war, die mir den Schauer echter
Lust verschaffte. «Il était malin, celui qui a inventé ce truc-la»*, sagte
sie liebenswiirdig und schliipfte mit der gleichen stilvollen Schnelligkeit
wieder in ihre Kleider.

Ich schlug eine zweite, griindlichere Zusammenkunft spater am
Abend vor, und sie sagte, sie werde mich um neun im Eckcafé erwarten,
und beteuerte, sie habe in ihrem ganzen jungen Leben noch nie posé un
lapin*!. Wir gingen wieder in dasselbe Zimmer, und ich konnte nicht
unterlassen, ihr zu sagen, wie hiibsch sie sei, worauf sie wohlerzogen
antwortete: «Tu es bien gentil de dire ¢a»*?, und dann, als sie im Spie-
gel, der unser kleines Eden zuriickwarf, bemerkte, was auch ich bemerk-
te — die schauerliche Grimasse einer Zartlichkeit mit zusammengebis-
senen Zahnen, die meinen Mund verzerrte —, wollte die pflichtgetreue
kleine Monique (ach, sie war gewiss eine Nymphette gewesen) wissen,

31



ob sie das Lippenrot abwischen solle avant qu’on se couche®, falls ich
die Absicht hitte, sie zu kiissen. Natiirlich hatte ich die Absicht. Mit ihr
lief} ich mich viel mehr gehen als mit irgendeiner der jungen Damen vor
ihr, und dasletzte Bild der langbewimperten Monique an diesem Abend
ist belebt von einer Frohlichkeit, die sonst kaum einer Begebenheit mei-
nes demiitigenden, elenden, verschwiegenen Liebeslebens eigen war. Sie
strahlte vor Freude iiber den Bonus von fiinfzig, den ich ihr gab, als
sie in die nieselnde Aprilnacht hinaustrottete und Humbert Humbert
hinter ihrem schmalen Riicken herhumbelte. Vor einem Schaufenster
blieb sie stehen und sagte mit groflem Behagen: «Je vais m’acheter des
bas)»*, und ich werde nie vergessen, wie ihre Pariser Kinderlippen bei
dem Wort «bas» explodierten und es mit solchem Geliist aussprachen,
dass sein «a» beinahe wie ein kurzes, lustiges, berstendes «o» klang.

Ich hatte fiir den néchsten Tag um Viertel nach zwei eine Verabre-
dung mit ihr in meiner Wohnung, aber diese verlief weniger befriedi-
gend; iiber Nacht schien sie erwachsener geworden, mehr Frau. Eine Er-
kaltung, die ich mir bei ihr geholt hatte, veranlasste mich, die vierte Ver-
abredung abzusagen, und es tat mir auch nicht leid, eine Serie von Ge-
miitsbewegungen abzubrechen, die mich mit herzzerreifienden Phan-
tasien zu belasten drohte und in 6der Enttduschung versickern musste.
Die geschmeidige, schmale Monique mag bleiben, was sie ein paar Mi-
nuten lang gewesen ist: eine verderbte Nymphette, die durch das tiich-
tige Hiirchen hindurch zu erkennen war.

Meine kurze Bekanntschaft mit ihr gab Anlass zu Gedankengangen,
die dem Leser, der sich auskennt, ziemlich naheliegend scheinen miis-
sen. Eine Annonce in einer anriichigen Zeitschrift fithrte mich eines
Tages in das Biiro von Mademoiselle Edith, die mir als Erstes anbot,
aus einer Sammlung ziemlich konventioneller Photos in einem ziem-
lich schmierigen Album eine verwandte Seele herauszusuchen («Regar-
dez-moi cette belle brune!»*>). Als ich das Album beiseiteschob und es ir-
gendwie zustande brachte, mit meinen kriminellen Wiinschen heraus-
zuriicken, sah sie aus, als wolle sie mir die Tiir weisen; als sie mich aber
gefragt hatte, welche Summe ich anzulegen bereit sei, lief3 sie sich dazu
herbei, mich mit einer Person in Verbindung zu setzen, qui pourrait ar-
ranger la chose*®. Am nichsten Tag fiihrte mich eine asthmatische, grob-
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geschminkte, geschwitzige, knoblauchimpréignierte Frau mit einem fast
possenhaft provenzalischen Akzent und einem schwarzen Schnurrbart
tiber violett geschminkten Lippen in eine Wohnung, die allem Anschein
nach ihre eigene war, und nachdem sie schmatzend die gebiindelten
Spitzen ihrer fetten Finger gekiisst hatte, um auf die kostliche Rosen-
knospenqualitit ihrer Ware hinzuweisen, zog sie mit theatralischer Ges-
te einen Vorhang beiseite und enthiillte den Teil des Zimmers, in dem
sonst wahrscheinlich eine grofle, anspruchslose Familie schlief. Doch
die Bithne war zu dieser Stunde leer, ausgenommen ein ungeheuer di-
ckes, fahles, widerwirtig nichtssagendes Méadchen von wenigstens fiinf-
zehn Jahren mit rot bebanderten schweren schwarzen Zopfen, das auf
einem Stuhl saf3 und mechanisch eine kahle Puppe wiegte. Als ich den
Kopf schiittelte und der Falle zu entschliipfen suchte, machte sich die
Frau unter schnellem Reden daran, vom Rumpf der jungen Riesin den
schmuddeligen Pullover herunterzuzerren; dann, als sie sah, dass ich
entschlossen war zu gehen, verlangte sie «son argent»*’. Eine Tiir hinten
im Zimmer ging auf, und zwei Ménner, die in der Kiiche gesessen hat-
ten, mischten sich in das Gezank; sie waren verwachsen, kragenlos, sehr
dunkelhéutig, und einer von ihnen trug eine Sonnenbrille. Ein kleiner
Junge und ein schmieriges, o-beiniges Kleinkind lauerten hinter ihnen.
Mit der unverschamten Logik eines Albtraumes zeigte die aufgebrachte
Kupplerin auf den Mann mit der Brille und sagte, er habe bei der Polizei
gedient, [ui, und ich solle lieber tun wie geheifien. Ich trat neben Marie
- denn so lautete ihr stellarer Name*® —, die inzwischen ihr schweres
Gesiafd in aller Ruhe auf einen Stuhl am Kiichentisch gewuchtet hatte
und ihre Suppe weiterloffelte, wiahrend das Kleinkind seine Puppe auf-
hob. In einer Aufwallung von Mitleid, die meine idiotische Geste dra-
matisierte, driickte ich einen Geldschein in ihre gleichgiiltige Hand. Sie
lieferte meine Gabe dem Exdetektiv ab, worauthin ich gehen durfte.
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Ich halte es fiir moglich, dass das Album der Zuhdlterin ein weiteres
Glied im Génsebliimchenreigen des Schicksals war; jedenfalls beschloss
ich um meiner eigenen Sicherheit willen bald danach, zu heiraten. Ich
stellte mir vor, dass ein geregeltes Leben, selbstgekochte Mahlzeiten, all
die Konventionen der Ehe, die vorbeugende Monotonie ihrer Schlaf-
zimmerbetitigungen und, wer weif3, das schlieSliche Aufblithen gewis-
ser moralischer Werte, eines gewissen spirituellen Ersatzes mir dazu
verhelfen konnten, mich von meinen entwiirdigenden und gefahrlichen
Begierden wenn nicht endgiiltig zu reinigen, so doch sie friedlich im
Zaum zu halten. Etwas Geld, das mir nach dem Tod meines Vaters zu-
gefallen war (nicht sehr viel, das Mirana war schon lange vorher ver-
kauft worden), und dazu mein auffallend gutes, wenn auch etwas bru-
tales Aussehen erlaubten mir, mit Gleichmut auf die Suche zu gehen.
Nach vielfachen Erwéigungen fiel meine Wahl auf die Tochter eines pol-
nischen Arztes: Der gute Mann behandelte mich gerade wegen Schwin-
delanfillen und Tachykardie. Wir spielten Schach; seine Tochter be-
obachtete mich hinter ihrer Staffelei und fiigte Augen oder Knochel,
die sie mir entnahm, in den kubistischen Unfug, den gebildete junge
Damen damals anstelle von Flieder und Limmchen malten. Mit ruhi-
ger Bestimmtheit muss ich wiederholen: Ich war und bin noch immer,
trotz mes malheurs®, ein ungewohnlich gutaussehender Mann; grof3,
mit langsamen Bewegungen, weichem dunklem Haar und einer schwer-
miitigen und deshalb umso verfiihrerischeren Korperhaltung. Auflerge-
wohnliche Virilitit tritt oft in den vorzeigbaren Ziigen des Betreffenden
als ein miirrisches und gestautes Etwas zutage, das dem entspricht, was
er verbergen muss. Und das war bei mir der Fall. Ach, ich wusste nur
zu gut, dass ich mit einem Fingerschnipsen jedes erwachsene Weibs-
bild haben konnte, das ich nur irgend wollte; aber ich hatte es mir zur
Gewohnheit gemacht, Frauen keine Aufmerksamkeit zu schenken, aus
Angst, sie konnten mir Hals iber Kopf wie eine vollreife Frucht in den
kalten Schof3 torkeln. Wire ich ein frangais moyen® mit Sinn fiir schi-
cke Schonheiten gewesen, so hitte ich unter den vielen liebestollen Wei-
bern, die gegen meinen starren Fels gespiilt wurden, leicht viel faszinie-
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rendere Geschopfe gefunden als Valeria. Meine Wahl wurde jedoch von
Uberlegungen bestimmt, denen, wie ich zu spit erkannte, ein jammer-
licher Kompromiss zugrunde lag. Was alles nur zeigt, wie dumm der
arme Humbert in Liebesdingen immer war.
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Obwohl ich mir sagte, dass ich lediglich auf eine beschwichtigende Pra-
senz, einen besseren pot-au-feu!, eine animierte Penishiilse Wert leg-
te, zog mich in Wahrheit an, wie sie das kleine Méddchen spielte. Sie tat
es nicht etwa, weil sie mich durchschaut hitte; es war einfach ihr Stil -
und ich fiel darauf herein. In Wirklichkeit war sie wenigstens hoch in
den Zwanzigern (ihr genaues Alter konnte ich nie feststellen, da selbst
ihr Pass log), und ihre Jungfernschaft war ihr unter Umstidnden abhan-
dengekommen, die nach den Launen ihrer Erinnerung wechselten. Ich
meinerseits war so naiv, wie nur ein Pervertierter es sein kann. Sie sah
aus, als wire sie leichtes Spiel und immer zu Streichen aufgelegt, zog
sich a la gamine®? an, lief§ reichlich viel glattes Bein sehen, verstand, die
WeifSe eines nackten Spanns durch das Schwarz eines Samtpantoffels
zur Geltung zu bringen, und schmollte und machte Griibchen und tollte
und dirndelte und schiittelte ihr kurzes lockiges Blondhaar, wie man es
sich drolliger und platter nicht vorstellen kann.

Nach einer kurzen Zeremonie auf der Mairie>? brachte ich sie in die
neue Wohnung, die ich gemietet hatte, und lief§ sie, ehe ich sie anriihr-
te, ein wenig zu ihrer Verwunderung das schlichte Kleinmadchennacht-
hemd anziehen, das aus dem Wascheschrank eines Waisenhauses zu sti-
bitzen mir gelungen war. Die Hochzeitsnacht machte mir einigen Spaf3,
und bei Sonnenaufgang hatte ich die Idiotin so weit, dass sie hysterische
Zustinde bekam. Doch bald bekam die Wirklichkeit wieder die Ober-
hand. Die gebleichte Locke offenbarte ihre Melaninwurzel; der Flaum
auf dem rasierten Schienbein wurde zu Stacheln; der bewegliche feuch-
te Mund, sosehr ich ihn auch mit Liebe stopfte, enthiillte seine schméh-
liche Ahnlichkeit mit dem entsprechenden Teil auf einem hochverehr-
ten Portrdt ihrer krotenhaften, toten Mama; und bald hatte Humbert
Humbert statt eines blassen kleinen Gassenmidchens eine grof3e, auf-
gedunsene, kurzbeinige, dickbusige und so gut wie hirnlose baba>* auf
dem Hals.

Diese Sachlage wihrte von 1935 bis 1939. Das einzige Gute an Va-
leria war ihre Sanftmiitigkeit, die dazu beitrug, eine merkwiirdige Art

36



von Behaglichkeit in unserer armseligen kleinen Wohnung aufkommen
zu lassen: zwei Zimmer, ein dunstiges Panorama in dem einen und ei-
ne Backsteinmauer in dem anderen Fenster, eine winzige Kiiche, eine
schuhférmige Badewanne, in der ich mich wie Marat fiihlte, nur dass es
keine Maid mit weiflem Halse gab, mich zu erdolchen. Wir verbrach-
ten eine ganze Reihe gemiitlicher Abende zusammen, sie in ihren Pa-
ris-Soir vertieft, ich an einem wackligen Tisch bei der Arbeit. Wir gin-
gen ins Kino, zu Radrennen und Boxkdmpfen. Ich erhob sehr selten,
nur in Féllen grofler Dringlichkeit und Verzweiflung, Anspruch auf ijhr
schales Fleisch. Der Kolonialwarenhédndler gegeniiber hatte eine kleine
Tochter, deren Schatten mich verriickt machte; aber mit Valerias Hil-
fe fand ich schliefllich doch ein paar legale Auswege aus meiner phan-
tastischen Bedrangnis. Was das Kochen betriftt, so hatten wir wortlos
den pot-au-feu abgeschafft und aflen meistens in der Rue Bonaparte, in
einem {berfiillten Lokal mit Weinflecken auf dem Tischtuch und viel
Geschwitz in fremden Zungen. Und nebenan stellte ein Kunsthéndler
in seinem vollgestopften Schaufenster einen herrlichen alten amerikani-
schen Druck in glithenden Farben aus: griin, rot, gold und tintenblau -
eine Lokomotive mit riesigem Schornstein, grofien bizarren Scheinwer-
fern und einem gewaltigen Kuhfinger, die ihre malvenfarbenen Wag-
gons durch die stiirmische Prérienacht zog und eine Menge funkenstie-
benden schwarzen Rauches unter die pelzigen Gewitterwolken mischte.

Sie barsten. Im Sommer 1939 starb mon oncle ’Amérique> und hin-
terlief§ mir eine Jahresrente von ein paar tausend Dollar unter der Be-
dingung, dass ich in die Staaten tibersiedele und mich ein wenig um
sein Geschift kiitmmere. Diese Aussicht war mir hochst willkommen.
Ich fiihlte, dass mein Leben eine Aufriittelung nétig hatte. Es kam noch
etwas hinzu: dass im Pliisch unserer ehelichen Gemiitlichkeit Motten-
l6cher aufgetaucht waren. In den letzten Wochen hatte ich wiederholt
bemerkt, dass meine dicke Valeria nicht wie sonst war; eine sonderbare
Ruhelosigkeit war iiber sie gekommen; manchmal legte sie gar eine Art
Gereiztheit an den Tag, die gar nicht zu der Rolle passte, die sie darzu-
stellen hatte. Als ich ihr mitteilte, dass wir nichstens nach New York
fahren wiirden, sah sie bekiitmmert und nachdenklich aus. Langwieri-
ge Schwierigkeiten mit ihren Papieren hielten uns hin. Sie hatte einen
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Nansen- oder besser Nonsens-Pass*®, den aus irgendwelchen Griinden
nicht einmal die Verbindung mit der soliden Schweizer Staatsbiirger-
schaft ihres Ehegatten zu transzendieren vermochte; und ich kam zu
dem Schluss, dass das Schlangestehen auf der Préfecture und die ande-
ren Formalitdten sie so lustlos gemacht hatten - obwohl ich mich ge-
duldig miihte, ihr Amerika als ein Land der rosigen Kinder und der ho-
hen Bidume zu schildern, wo das Leben ein Fortschritt gegeniiber dem
tritbseligen, schmuddeligen Paris ware.

Eines Morgens kamen wir aus einem der Amter - ihre Papiere wa-
ren beinahe in Ordnung -, als Valeria, wihrend sie an meiner Seite wat-
schelte, plotzlich ohne ein Wort energisch ihren Pudelkopf schiittelte.
Ich lief3 sie eine Weile gewéhren und fragte dann, ob sie glaube, sie ha-
be was darin. Sie antwortete (ich ibersetze aus ihrem Franzdsisch, was
wahrscheinlich seinerseits die Ubersetzung irgendeiner slawischen Plat-
titiide war): «Ein anderer Mann ist in mein Leben getreten.»

Nun, das sind hissliche Worte fiirs Ohr eines Enemannes. Ich geste-
he, sie versetzten mir einen Schlag. Sie dort auf der Strafle auf der Stelle
zu versohlen, wie ein ordentlicher Kleinbiirger es getan hitte, ging nicht
an. Jahre geheimer Leiden hatten mich tibermenschliche Selbstbeherr-
schung gelehrt. So schob ich sie in ein Taxi, das seit geraumer Zeit einla-
dend an der Bordschwelle entlanggekrochen war, und schlug ihr in die-
ser relativen Abgeschiedenheit vor, ihr wirres Gerede zu erldutern. Eine
aufsteigende Wut wiirgte mich — nicht, weil ich diese SchiefSbudenfigur
namens Mme Humbert besonders gern gehabt hitte, sondern weil al-
lein ich es war, dem in Fragen legaler und illegaler Bindungen die Ent-
scheidung zustand; und jetzt saf3 sie da, Valeria, die Lustspielgattin, und
schickte sich unverfroren an, nach ihrem eigenen Ermessen iiber mei-
ne Bequemlichkeit und mein Schicksal zu verfiigen. Ich verlangte den
Namen ihres Liebhabers. Ich wiederholte meine Frage; aber sie blieb bei
ihrem grotesken Geschwitz iiber unsere ungliickliche Ehe und ihre Ab-
sicht, sich sofort scheiden zu lassen. «Mais qui est-ce?»>’, schrie ich end-
lich und hieb ihr mit der Faust aufs Knie; und sie starrte mich an, ohne
mit der Wimper zu zucken, als wire die Antwort zu einfach fiir Wor-
te, zuckte schnell mit den Achseln und zeigte auf den feisten Nacken
des Taxifahrers. Er hielt vor einem kleinen Café und stellte sich vor. Ich
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erinnere mich nicht an seinen ldcherlichen Namen, aber nach all den
Jahren sehe ich ihn noch ganz deutlich vor mir - ein stimmiger ehe-
maliger weiflgardistischer Oberst aus Russland mit buschigem Schnurr-
bart und militdrisch kurzem Haarschnitt; in Paris gab es Tausende sei-
nesgleichen, die demselben eselhaften Gewerbe nachgingen. Wir setz-
ten uns an einen Tisch; der Zarist bestellte Wein, und Valeria, die eine
nasse Serviette auf ihr Knie gelegt hatte, redete weiter, mehr in mich
hinein als zu mir; sie goss ihre Worte mit einer Redegewandtheit, die
ich ihr nie zugetraut hitte, in dieses wiirdige Gefafl. Und ab und zu lief§
sie eine Salve Slawisch auf ihren unbeirrbaren Liebhaber los. Die Situa-
tion war grotesk und wurde es noch mehr, als der Taxioberst Valeria mit
einem Besitzerldcheln Einhalt gebot und anfing, seine Ansichten und
Plane darzulegen. Mit einem scheufilichen Akzent in seinem gewéhlten
Franzodsisch umriss er die Welt der Liebe und Arbeit, in die er Hand in
Hand mit seinem kindhaften Weibe Valeria einzutreten gedachte. Sie
saf8 zwischen ihm und mir, widmete sich in der Zwischenzeit der Kor-
perpflege, legte ihren gespitzten Lippen Rot auf, verdreifachte ihr Kinn,
um an ihrem Blusenbusen zu zupfen, und so fort, und er sprach von
ihr, als wire sie gar nicht da und ein Waisenkind, das zu seinem eigenen
Besten einem weisen Vormund weggenommen und einem noch wei-
seren anvertraut wird. Und obwohl mein ohnmichtiger Zorn gewisse
Eindriicke tibertrieben und entstellt haben mag, kann ich doch schwo-
ren, dass er mich allen Ernstes nach Dingen fragte wie ihrer Diét, ihrer
Periode, ihrer Garderobe und den Biichern, die sie gelesen hatte oder
lesen sollte. «Ich glaube», sagte er, «Jean-Christophe>® wiirde ihr gefal-
len, oder?» Herr Taxowitsch war nadmlich ein gebildeter Mann.

Ich machte dem Gewisch mit dem Vorschlag ein Ende, Valeria mo-
ge sofort ihre paar Sachen zusammenpacken, worauf der Banause von
einem Oberst galant anbot, sie in seinem Wagen zu befordern. Er kehr-
te zu seinen Berufspflichten zuriick und chauffierte die Humberts nach
Hause, und Valeria sprach die ganze Zeit, und Humbert der Schreckli-
che beriet sich mit Humbert dem Kleinen, wen Humbert Humbert er-
morden solle, sie oder ihren Liebhaber oder beide oder keinen. Ich ent-
sinne mich, dass ich einmal mit einem Revolver hantiert hatte, der ei-
nem Kommilitonen gehorte - in den Tagen (ich habe sie, glaube ich,
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noch nicht erwiahnt, aber das macht nichts), als ich mit dem Gedanken
spielte, seine kleine Schwester zu vernaschen, eine ungewohnlich strah-
lende Nymphette mit einer schwarzen Haarschleife, und mich dann zu
erschiefSen. Jetzt fragte ich mich, ob Waletschka (wie der Oberst sie
nannte) es wert sei, erschossen, erwiirgt oder ersauft zu werden. Sie hat-
te sehr empfindliche Beine, und ich beschloss, mich darauf zu beschrin-
ken, ihr grisslich wehzutun, sobald wir allein wéren.

Aber dazu kam es nicht. Waletschka vergoss jetzt Strome von Tra-
nen, die sich im Geschmier ihres Regenbogen-Make-up farbten, fing
an, kunterbunt einen Schrankkoffer, zwei Reisekoffer und einen plat-
zenden Karton zu fiillen, und das Verlangen, meine Bergstiefel anzuzie-
hen und ihr mit Anlauf einen Tritt in den Steif8 zu versetzen, lief3 sich
natirlich nicht in die Tat umsetzen, solange der verdammte Oberst die
ganze Zeit herumlungerte. Ich kann nicht sagen, dass er sich frech oder
sonstwie ungebiihrlich benommen hitte; im Gegenteil, er legte quasi
auf einer Nebenbiihne der Laienauffithrung, zu der ich verleitet worden
war, einen diskreten, altmodischen Anstand an den Tag, begleitete seine
Gebarden mit allen moglichen falsch ausgesprochenen Entschuldigun-
gen (j’ai demannde pardonne — entschuldigen Sie - est-ce que j’ai puis
— darf ich — und so weiter) und wandte sich taktvoll ab, als Waletschka
schwungvoll ihre rosa Hoschen von der Wischeleine tiber der Badewan-
ne herunterzog; doch er schien gleichzeitig tiberall zu sein, le gredin®,
passte seinen Corpus der Anatomie der Wohnung an, las meine Zeitung
auf meinem Stuhl, knotete eine verhedderte Schnur auf, drehte sich eine
Zigarette, zdhlte Teeloffel, ging ins Badezimmer, half seinem Flittchen,
den Fohn - ein Geschenk ihres Vaters — einzuwickeln und ihr Gepack
straflenwirts zu tragen. Ich lehnte mit einer Hiifte am Fensterbrett, die
Arme verschrankt, und erstickte vor Hass und Langeweile. Endlich wa-
ren beide aus der bebenden Wohnung heraus, das Drohnen der Tiir, die
ich hinter ihnen zugeknallt hatte, zitterte noch in allen meinen Nerven,
ein armseliger Ersatz fiir den Schlag mit dem Handriicken, den ich ihr,
den Regeln der heutigen Filme gemaf3, quer iiber den Backenknochen
hatte versetzen sollen. Schwerfillig spielte ich meine Rolle weiter und
stapfte ins Badezimmer, um nachzusehen, ob sie mein englisches Toi-
lettenwasser mitgenommen hatten; nein, hatten sie nicht; aber ich be-
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merkte mit einem wiirgenden Ekelkrampf, dass der ehemalige Hofrat
des Zaren nach einer griindlichen Entleerung seiner Blase das Becken
nicht gespiilt hatte. Der solenne Tiimpel fremdlandischen Urins mit ei-
nem durchweichten dunkelgelben Zigarettenstummel, der sich in ihm
aufloste, traf mich wie eine duflerste Beleidigung, und ich sah mich wild
nach einer Waffe um. In Wirklichkeit war es wohl nichts als eine russi-
sche Kleinbiirgerhoflichkeit (vielleicht mit asiatischem Einschlag), die
den braven Oberst (Maximowitsch! sein Name kommt plétzlich wieder
angetaxelt), der wie alle Russen eine sehr formliche Person war, veran-
lasst hatte, sein privates Bediirfnis in ziichtige Stille zu hiillen, um nach
seinem geddmpften Getraufel die Enge der gastlichen Behausung nicht
durch das Rauschen einer michtigen Kaskade zu unterstreichen. Dies
tiel mir aber in dem Augenblick nicht ein, als ich vor Wut stéhnend die
Kiiche nach etwas Besserem als einem Besen durchwiihlte. Dann gab
ich die Suche auf und raste mit dem heroischen Entschluss, mit blof3en
Fausten auf ihn loszugehen, aus dem Haus; trotz meiner kraftvollen Sta-
tur bin ich kein Faustkdmpfer, wahrend der kleine, aber breitschultrige
Maximowitsch aus Gusseisen zu bestehen schien. Die Leere der Strafle,
auf der vom Auszug meiner Frau nichts mehr zu sehen war aufler ei-
nem Strassknopf, den sie in den Schmutz hatte fallen lassen, nachdem
sie ihn drei unniitze Jahre hindurch in einer kaputten Schachtel aufbe-
wahrt hatte, ersparte mir vielleicht eine blutige Nase. Einerlei. Zu ge-
gebener Zeit kam ich zu meiner kleinen Rache. Ein Mann aus Pasade-
na erzédhlte mir eines Tages, dass Mrs. Maximovich, geborene Zborov-
ski, um 1945 im Kindbett gestorben sei; das Paar war irgendwie nach
Kalifornien hiniibergelangt und dort fiir ein glinzendes Gehalt zu ei-
nem einjahrigen Experiment benutzt worden, das ein angesehener ame-
rikanischer Ethnologe leitete. Das Experiment sollte die menschlichen
und rassischen Reaktionen auf eine Didt von Bananen und Datteln bei
standiger Haltung auf allen vieren ermitteln. Mein Gewédhrsmann, ein
Arzt, schwor, er habe meine beleibte Valeria mit ihrem inzwischen er-
grauten und ebenfalls recht korpulenten Oberst emsig auf dem gut ge-
fegten FufSboden einer hell erleuchteten Zimmerflucht (in einem Zim-
mer Obst, im zweiten Wasser, im dritten Matten und so weiter) umher-
kriechen sehen, in Gesellschaft mehrerer anderer gemieteter Vierfuf3-
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ler, die ebenfalls aus mittel- und ratlosen Schichten stammten. Sogleich
suchte ich in der Review of Anthropology nach Resultaten dieser Versu-
che, aber sie scheinen bisher noch nicht veroffentlicht zu sein. Natiir-
lich brauchen derartige wissenschaftliche Produkte ihre Zeit, um zu rei-
fen. Ich hoftfe, sie werden mit guten Photographien illustriert sein, wenn
sie erscheinen, obschon nicht anzunehmen ist, dass eine Gefingnisbii-
cherei derlei gelehrte Biicher beherbergen wird. Die Bibliothek, auf die
ich, trotz der Firsprache meines Rechtsanwalts, hier beschriankt bin,
gibt ein gutes Bild von dem faden Eklektizismus, der die Auswahl der
Biicher in Gefingnisbibliotheken bestimmt. Es gibt die Bibel, natiirlich,
und Dickens (eine alte Gesamtausgabe, New York, Verlag G. W. Dil-
lingham, MDCCCLXXXVTI), und die Enzyklopddie fiir Kinder (mit ei-
nigen hiibschen Photos von sonnenscheinhaarigen Pfadfindermédchen
in Shorts), und Ein Mord wird angekiindigt von Agatha Christie; aber sie
haben auch so glinzende Nichtigkeiten wie Ein Vagabund in Italien von
Percy Elphinstone®?, dem Verfasser von Wiedersehen mit Venedig, Bos-
ton 1868, und eine verhaltnismaflig spate (1946) Ausgabe von Wer ist
wer im Rampenlicht? - Schauspieler, Regisseure, Dramatiker und Stand-
photos. Beim Durchblittern dieses Bandes wurde mir gestern eines je-
ner blendenden Zusammentreffen beschert, das Logiker verabscheuen
und Dichter lieben. Ich schreibe den grofiten Teil der Seite ab:

Pym®!, Roland. Geboren in Lundy, Mass., 1922. Ausbildung am Elsi-
nore Playhouse?, Derby, N. Y. Erstes Auftreten in Sonnendurchbruch.
Spielte unter anderem in Zwei Straflen weiter, Das Médchen in Griin,
Vertauschte Eheminner, Der seltsame Pilz, Drittenabschlagen, Johann
Lieblich, Ich traumte von dir.

Quilty, Clare®, amerikanischer Dramatiker. Geboren in Ocean Ci-
ty, N. J., 1911. Studium an der Columbia-Universitit. Nach anfinglicher
kaufmdnnischer Titigkeit wandte er sich dem Stiickeschreiben zu. Autor
von Die kleine Nymphe, Die Dame, die den Blitz liebte® (gemeinsam
mit Vivian Darkbloom), Dunkle Zeiten, Der seltsame Pilz, Vaterliebe u.
a. Bekannt durch seine vielen Kinderstiicke. Die kleine Nymphe (1940)
erlebte auf einer Winter-Tournee von 14 000 Meilen 280 Vorstellungen,
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ehe das Stiick nach New York kam. Hobbys: schnelle Autos, Photogra-
phieren, Haustiere.

Quine, Dolores, geboren 1882 in Dayton, Ohio. Biihnenausbildung an
der American Academy. Erstes Auftreten in Ottawa, 1900. Debiitierte in
New York 1904 in Sprich nie mit Fremden. Ist abgetreten in ... [es folgt
eine Liste von etwa dreif3ig Stiicken].

Wie doch noch immer der blofie Anblick des geliebten Namens, selbst
wenn er nur zu dem einer alten Hexe von Schauspielerin gehort, in mir
ohnmachtigen Schmerz aufwiihlt! Vielleicht wére auch sie Schauspiele-
rin geworden. Geboren 1935. Aufgetreten (ich sehe, dass ich mich im
letzten Absatz verschrieben habe, aber bitte, Clarence, berichtigen Sie
es nicht) in Der ermordete Stiickeschreiber. Quine das Schwein. Killte
Quilty. Ach, meine Lolita, ich habe nur noch Worte, mit denen ich spie-
len kann.

[...]
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Endnoten

1 Nabokov iiber den Namen seines Protagonisten, Humbert Hum-
bert: «Das doppelte Grummeln ist sehr unangenehm, glaube ich, sehr
suggestiv. Es ist ein widerwartiger Name fiir einen widerwirtigen
Menschen. Es ist auch ein kéniglicher Name, und ich brauchte ein k-
nigliches Vibrato fiir Humbert den Wilden und Humbert den Hum-
blen. Gestattet auch eine Reihe von Wortspielen» (Interview mit Alvin
Toffler im Playboy, 1964). In (Humbert> schwingt das ombra (Schat-
ten) der romanischen Sprachen mit; die dunkelbraune Farbe Umbra;
das englische hummingbird oder humbird (Kolibri); Humbug (laut
Webster unter anderem «eine Person, die in der Regel absichtsvoll an-
dere in Bezug auf ihre wahre Lage, Eigenschaften und Einstellungen
tauscht oder irrefithrt».)

2 Gray Star ist ein fiktiver Ort im duflersten Nordwesten der Ver-
einigten Staaten, in Alaska (moglicherweise in der Gegend von Ju-
neau), wo Lolita - jetzt Mrs. Richard F. Schiller - am 25. Dezem-

ber 1952 stirbt. Der Name bedeutet «Grauer Stern» (also von einem
Dunstschleier, englisch haze, verhiillter Stern), lasst aber auch an den
«Grauen Star» der deutschen Sprache denken (also an das getriibte
Auge). Da H. H. auf seinen beiden Reisen mit Lolita in jeden der 48
zusammenhéangenden Staaten der USA gekommen ist, hat sich Mrs.
Schiller also schliellich in den einzigen Staat zuriickgezogen, den die
«Schleimspur» ihrer Reisen mit H. H. nicht beriihrt hat.

3 Vivian Darkbloom: Clare Quiltys Mitarbeiterin (und spétere Bio-
graphin); Anagramm von «Vladimir Nabokov». In der russ. Fassung
heif$t die Dame «Vivian Damor-Blok» («Damor nach der Bithne, Blok
nach einem ihrer ersten Ehemanner»). Sie ist «falkenhaft, schwarzhaa-
rig, auffallend grof3». Mein Q ist natiirlich «Mein Quilty»; engl. klingt
es genau wie «my cue», mein Stichwort. Wenn Nabokov die Dame
mit einem Anagramm seines eigenen Namens ausstattete, hatte das
wohl den Grund, dass er in einer bestimmten Phase der Niederschrift
glaubte, Lolita werde, wenn iiberhaupt, nur pseudonym verdoffentlicht
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werden konnen; fiir diesen Fall wollte er eine versteckte Signatur an-
bringen.

4 In einem mafigebenden Urteil sprach der Bundesrichter John M.
Woolsey (1877 -1945) James Joyces Ulysses 1933 vom Vorwurf der
Obszonitat frei; seitdem darf der Roman straffrei in die USA einge-
fithrt werden.

5 Blanche Schwarzmann ist einer der «schwarz-weifSen» Namen des
Buches.

6 In der russ. Fassung von Nabokov hinzugefiigt: «... und garantiert
wird binnen zehn Jahren der Begriff Nymphette in Woérterbiichern
und Zeitungen zu finden sein.»

7 Vielleicht eine Anspielung auf den englischen Botaniker und Ta-
xonomen John Ray (1627 -1705); gewiss keine Anspielung auf Donald
Rayfield, den englischen Herausgeber und Ubersetzer der von Have-
lock Ellis mitgeteilten Fallgeschichte eines ukrainischen Sexomanen -
Rayfield trat erst dreiflig Jahre nach der Niederschrift von Lolita auf
den Plan.

8 Nabokov tiber den Namen seiner Protagonistin: «Fiir meine Nym-
phette brauchte ich ein Diminutiv mit lyrischem Klang. Einer der
lautersten und leuchtendsten Buchstaben ist das L. Die Nachsilbe -

ita besitzt eine Menge romanischer Zartheit, und auch die brauchte
ich. Darum: Lolita. Sie sollte jedoch nicht so ausgesprochen werden,
wie die meisten Amerikaner sie aussprechen: Lou-lih-da, mit einem
schweren, klammen L und einem langen, diphthongierten O. Nein,
die erste Silbe sollte klingen wie in Lollipop, das L liquide und zart,
das -li- nicht zu scharf. Spanier und Italiener sprechen es natiirlich mit
genau der richtigen Mischung von Schalkhaftigkeit und Liebkosung
aus. Eine weitere Erwdgung war das willkommene Murmeln ihres
Herkunftsnamens: jene Rosen und Trénen in <Dolores>. Zusammen
mit der Niedlichkeit und Klarheit musste das herzzerreiflende Schick-
sal meines kleinen Madchens berticksichtigt werden. Dolores versah
sie mit einem einfacheren, vertrauteren und kindlicheren Diminutiv:
Dolly, das sich gut mit dem Nachnamen Haze> vertrigt, worin sich
irische Nebel mit einem deutschen Haschen mischen - ich meine ei-
nem kleinen Hasen» (Interview mit Alvin Toffler in Playboy, 1964).
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In den Romanentwiirfen hief8 Lolita Haze noch fast bis zum Schluss
Juanita Dark, Johanna die Dunkle), ein Anklang an Jeanne d’Arc.
Der urspriinglich spanische Name «Dolores> bedeutet wortlich
«Schmerzen> und ist die verkiirzte Form eines der Beinamen Marias,
Nuestra Sefiora de los Dolores, <Unsere Frau von den Schmerzen», be-
deutet also etwa «die Schmerzensreiche>. Lola ist die Lallform von
Dolores, Lolita> (<kleine Lola>) deren Diminutiv. Das Ehepaar Haze
nennt die Tochter «Lolita> zum Gedenken an die Flitterwochen in Ver-
acruz, wihrend deren sie gezeugt wurde und die etlichen mexikani-
schen Nippes in ihrem Haushalt hinterlassen haben. Eine englische
Kurzform ist <Dolly> (wortlich «Piippchen»), eine andere <Lo> (eine al-
tertiimliche Interjektion, die Aufmerksamkeit heischt, etwa in <o and
behold>, <schaut nurh). Die Mittelsilbe -1i- ist klanglich identisch mit
den Nachnamen der beiden Annabels (s. folgende Anm.), Lee> oder
Leigh>. Engl. haze bedeutet Dunst oder Nebel(-Schleier).

Lola Lola heif$t die (von Marlene Dietrich gespielte) Kabarettsdngerin
in Josef von Sternbergs Film Der blaue Engel (1930), die den alternden
wilhelminischen Professor Rath verfiihrt. In der literarischen Vorla-
ge des Films, Heinrich Manns Roman Professor Unrat (1905), heifit sie
Rosa Frohlich. Nabokov hat weder Roman noch Film gekannt.
Michael Maar hat in Artikeln und einem Buch (2004) darauf aufmerk-
sam gemacht, dass der Berliner Autor Heinz von Lichberg (Pseud-
onym fiir Heinz von Eschwege, 1890-1951) eine in Vergessenheit ge-
ratene Novelle mit dem Titel Lolita verfasst hat (veroffentlicht in dem
Erzdhlungsband Die verfluchte Gioconda, Darmstadt: Falken, 1916),
deren Hauptfigur eine goldhaarige Wirtstochter im spanischen Ali-
cante ist, die einen deutschen Gast bezirzt und am Ende geheimnis-
voll stirbt. Maars Entdeckung war nicht so gemeint, wurde aber ver-
schiedentlich als eine Art Plagiatsvorwurf verstanden. Dass Nabokov,
der sehr wenig deutschsprachige Literatur las, von dieser drittklassigen
Erzdhlung in irgendeiner Hinsicht inspiriert wurde oder sie auch nur
gekannt hat, bediirfte eines unabhiangigen Beweises; er wurde bisher
nicht erbracht.

Maurice Couturier (2004) hat aus diesem Anlass im iibrigen darauf
hingewiesen, dass der Name Lolita in den Titeln mehrerer Biicher vor
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Nabokovs Roman auftaucht: En Villégiature. Lolita von Isidore Ges
(1895), La chanson de Lolita von René Riche (1920), Cette saloperie de
Lolita von Chriss Frager (1953). Auflerdem erinnerte er an eine Passa-
ge in Valéry Larbauds Des prénoms féminins (1927), deren Tonfall Na-
bokovs Romananfang vorwegzunehmen scheint: «<Bei Vornamen ist in
der westlichen Welt tatsachlich Spanien am besten geriistet, da es ei-
ne Reihe von Diminutiven besitzt, die alle erdenklichen Nuancen aus-
driicken: das Alter, die Vertrautheit der betreffenden Person. Lolita ist
ein kleines Méddchen; Lola ist im Heiratsalter; Dolores ist dreiflig; Do-
fia Dolores ist sechzig. Von Liebe befliigelt, fliisterte ich eines Tages:
Lola. Und in der Hochzeitsnacht habe ich dann Lolita in den Armen.»
Alexander Dolinin (2005) hat ein «wirkliches» Urbild fiir Lolita aus-
findig gemacht: ein 11- oder 12-jihriges Madchen aus Camden, New
Jersey, namens Florence Sally Horner, die am 15. Juni 1948 von dem
50-jahrigen Automechaniker Frank La Salle aus ihrem Elternhaus
entfithrt wurde, 21 Monate in seiner Gewalt blieb und mit ihm quer
durch die Vereinigten Staaten reiste, bis sie in Kalifornien auf Anraten
einer Freundin die Polizei anrief, die sie befreite und ihn verhaftete.
Beschrieben wurde sie als «pausbackig», «reif aussehend», hellbraunes
Haar, blaugriine Augen. Sie starb 1952 bei einem Autounfall; La Salle
wurde zu 30-35 Jahren Geféngnis verurteilt. Gefiigig gemacht hatte er
sie mit der Drohung, er sei FBI-Agent und wiirde sie fiir einen gering-
fiigigen Ladendiebstahl (ein Notizheft im Wert von 5 Cent) festsetzen
lassen. Der Fall, iiber den zwischen 1948 und 1950 die Zeitungen be-
richteten, wird in Nabokovs Roman (Kapitel 11/ 33) einmal kurz er-
wahnt.

9 1 Meter 47 (4 x 30,48 plus 10 x 2,54 cm). In der russ. Fassung
misst Lolita 5 Fuf minus 2 werschki (2 x 4,44 cm), also 143,5 Zentime-
ter, fast vier Zentimeter weniger als im amerikanischen Original.

10 Anspielung auf Edgar Allan Poes letztes Gedicht, die Ballade An-
nabel Lee (1849), neben Mérimées Carmen der wichtigste «Subtext»
des Romans: «It was many and many a year ago/ In a kingdom by the
sea ...» Nabokov schreibt méglicherweise darum «princedom» und
nicht wie Poe «kingdom», weil der Ort Monaco sein konnte, offiziell
Principauté de Monaco. In der deutschen Nachdichtung von Theodor
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Etzel lautet Poes Ballade: «Ist ein Konigreich an des Meeres Strand, /
Da war es, da lebte sie -/ Lang, lang ist es her und sie sei euch ge-
nannt/ Mit dem Namen Annabel Lee./ Und ihr Leben und Denken
war ganz gebannt/ In Liebe und mich liebte sie. // In dem Konigreich
an des Meeres Strand / Ein Kind noch war ich und war sie, / Doch wir
liebten mit Liebe, die mehr war denn dies -/ Ich und meine Anna-
bel Lee - / Mt Liebe, dass strahlende Seraphim / Begehrten mich und
sie. // Und das war der Grund, dass vor Jahren und Jahr/ Eine Wol-
ke Winde spie, / Die frostig durchfuhren am Meeresstrand / Meine
schone Annabel Lee;/ Und ihre hochedele Sippe kam,/ Und ach! man
entfithrte mir sie,/ Um sie einzuschlieflen in Gruft und Grab, / Mei-
ne schone Annabel Lee. // Die Engel, nicht halb so gliicklich wie wir, /
Waren neidisch auf mich und auf sie -/ Ja! das war der Grund (und
alle im Land / Sie wissen, vergessen es nie),/ Dass der Nachtwind so
rau aus der Wolke fuhr/ Und mordete Annabel Lee. // Weit starker
doch war unsre Liebe als die/ All derer, die alter als wir — / Und man-
cher, die weiser als wir -/ Und die Engel in Hohen vermdgen es nie /
Und die Teufel in Tiefen nie, / Nie konnen sie trennen die Seelen von
mir/ Und der schonen Annabel Lee. // Kein Mondenlicht blinkt, das
nicht Trdume mir bringt / Meiner schénen Annabel Lee; / Jedes Stern-
lein, das steigt, hell die Augen mir zeigt / Meiner schonen Annabel
Lee;/ Und so jede Nacht lieg zur Seite ich sacht/ Meinem Lieb, mei-
nem Leben in briutlicher Pracht: / In dem Grabe dort an der See, / In
der Gruft an der tosenden See.» (Aus Edgar Allan Poe, Gedichte Es-
says, Minchen, 1966.)

11  Wann war es? H. H. wurde 1910 geboren, Lolita am 1. Januar
1935. Er lernte sie bei seinem Einzug in Ramsdale im Mai 1947 ken-
nen, als sie zwolf Jahre und fiinf Monate und er siebenunddreiflig war.
Am Ende von Kapitel I/ 4 sagt er, bei seinem Einzug in Ramsdale sei
die Annabel-Episode 24 Jahre her gewesen; in Kapitel I/ 10 macht er
daraus 25 Jahre. An anderer Stelle schreibt er, die Annabel-Episode
habe nach seinem 13. Geburtstag stattgefunden. Demnach muss sie in
den Sommer 1922 oder, wahrscheinlicher, 1923 gefallen sein. Da war
er gerade dreizehn geworden, und es war zwolf Jahre vor Lolitas Ge-
burt.
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12 Den genauen Geburtstag erfahrt der Leser nicht. Er muss aber in
der ersten Jahreshalfte 1910 gelegen haben, da die Annabel-Episode
im Sommer 1923 nach seinem 13. Geburtstag stattfand.

13 Paldopedologie ist vorgeschichtliche Bodenkunde. Ironischer Ne-
bensinn hier: Erforschung alter Padophiler.

14 Das Hotel Mirana ist eine Mischung von frz. mirage (Luftspie-
gelung), se mirer (sich spiegeln) sowie Mirabella und Fata Morgana
(Brief an Alfred Appel, Jr., vom 2. 4. 1967).

15 Fives ist ein englisches Ballspiel; Erlduterung in der russ. Fassung:
«... bei dem man den Ball mit dem Racket oder der Handfliche gegen
eine Wand schlug.» Auch <\Wandball> genannt.

16 Vanessa ist eine Gattung von Tagfaltern. Zu ihr gehort vor allem
Vanessa atalanta L., deutsch Admiral, bei dem Nabokov darauf be-
stand, er miisse eigentlich Admirabel heiflen, der Bewundernswerte.
Der Name Vanessa wurde von Jonathan Swift fiir seine junge Freun-
din Esther (Esse) Vanhomrigh erfunden.

17  Etliche Kritiker haben angemerkt, Humberts (ungewisse) Erkla-
rung fiir seine sexuelle Ausrichtung klinge so freudianisch, dass er
(und sein Autor) gar nicht die Verachter der Psychoanalyse sein kénn-
ten, als die sie sich geben, sondern verkappte, getarnte Freudianer sein
missten. Ob Humbert (und sein Autor) im Ernst meint, das Anna-
bel-Erlebnis sei die Ursache seiner Padophilie, ldsst sich nicht ent-
scheiden. Die heutige Sexualmedizin hélt eine entsprechende Prigung
in der Adoleszenz teilweise nicht fiir ausgeschlossen. Die Freud’sche
Theorie behauptet jedoch nirgends, dass eine frustrierte Sexualbezie-
hung zwischen zwei gleichaltrigen Adoleszenten zur Padophilie fithre.
Insofern ist Humberts atiologischer Versuch ganz und gar unfreudia-
nisch. Freud hatte sich viel mehr fiir Lolitas Beziehung zu ihrem Stief-
vater interessiert als fiir dessen Beziehung zu ihr.

18 Das Wort «Uranisten» klingt nach einem avantgardistischen Lite-
ratenzirkel, ist aber ein ausgefallenes Wort fiir (Homosexuelle), einge-
fithrt von Karl Heinrich Ulrichs in seiner Theorie der mdnnlichen Ho-
mosexualitit (1864).

19 Die Verse sind eine Montage verschiedener Stellen aus T. S. Eli-
ots Poem Gerontion (1920): «... Frdulein von Kulp / Who turned in the

49



hall, one hand on the door ...»; «... De Bailhache, Fresca, Mrs. Cammel,
whirled ...»; «... Gull against the wind, in the windy straits/ Of Belle Is-
le ...». Nabokov tiber Eliot (1965): «In den zwanziger und dreifliger
Jahren war ich, ungleich vielen meiner Zeitgenossen, nie der Lyrik von
Eliot und Pound ausgesetzt. Ich las sie spét in der Saison, etwa 1945,
und zwar im Géstezimmmer eines amerikanischen Bekannten, und sie
liefen mich nicht nur véllig gleichgiiltig; ich konnte nicht einmal be-
greifen, warum irgendjemand Aufhebens von ihnen machte.»

20 In den Briefen an seinen Freund Benjamin Bailey formulierte der
Dichter John Keats (1795-1821) seine Poetik. Mit dem «Proust-The-
ma» sind wohl einige Zeilen in Keats’ Brief vom 22. November 1817
gemeint, in denen er die Vorstellungskraft gegen den Verstand aus-
spielt - die Vorstellungskraft, die der Realitit in der Erinnerung zu ei-
ner schoneren und eindrucksvolleren Form verhilft, als sie sie selber je
besafl. In Die wiedergefundene Zeit, Kapitel 3, entwickelt Prousts Mar-
cel seine Gedanken {iber die Macht der Vorstellungskraft, die einen
aus der Knechtschaft der Zeit befreit.

21 Das griechische Wort nymphe bedeutet junge Fraw, Braut>. In
der griechischen Mythologie waren Nymphen weibliche Geisterwesen
gottlichen oder halbgottlichen Ursprungs, die an bestimmten Orten
der Natur hausten, die Dryaden z. B. in Biumen und Wildern, die Na-
jaden in Quellen und Béchen, die Oreaden auf Bergen, die Nereiden
im Meer.

Nymphen konnten die Menschen verzaubern; der Zustand der Verhe-
xung durch eine Nymphe heifst Nympholepsie (nicht zu verwechseln
mit Nymphomanie, Mannstollheit): «... eine Art ddimonischer Begeis-
terung, die den Alten zufolge von jenem Besitz ergriff, der von einer
Nymphe besessen oder behext war; emotionale Raserei (etwa entziin-
det von einem unerreichbaren Ideal)» (Webster).

Im Volksglauben der Antike und des Mittelalters trat Nympholepsie
oder der «Mittagsddmon» vorwiegend um die Mittagszeit auf, wurde
vermeintlich durch Nymphen und spéter vom Teufel ausgelost und
duflerte sich in Bewegungsunfihigkeit, Erschlaffung, Krampfen, De-
pression, Verstummen, delirantem Reden. Die heutige Medizin wiirde
die Symptome eher einem Sonnenstich zuschreiben.
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In der Medizin sind die Nymphen die kleinen Schamlippen.

In der Entomologie heiflen Nymphen die Larven von hemimetabo-
len Insekten, also von Insekten, die kein Puppenstadium durchlaufen
(Heuschrecken zum Beispiel). Das Wort wird aber auch fiir holometa-
bole Insekten wie z. B. Schmetterlinge verwandt und bedeutet dann so
viel wie Puppe in ihrer letzten Phase. In genau diesem Sinn verwendet
es Nabokov: die Nymphe als eine in der Metamorphose befindliche
Jugendform, bei der sich bereits die Ziige der kiinftigen Imago ausma-
chen lassen - die durch die kindliche Umhiillung hindurchscheinende
Frau.

Das Wort nymphet wurde von Nabokov zwar nicht erfunden, aber
durch ihn in Humberts Sinn neu definiert und dadurch zu einem neu-
en Begriff gemacht. Nabokov war verwundert, aber auch stolz, dass
von allen seinen Neologismen gerade dieser in den Webster Eingang
fand. Die urspriingliche deutsche Ubersetzung «<Nymphchen> wurde
dem nicht gerecht. <Nymphchen> ist einfach die Diminutivform von
Nymphe und damit kein Wort, das einen eigenen Worterbuchein-
trag erhielte. Fiir den speziellen Sinn, den Humbert ihm zumisst, ist
es zudem auch zu harmlos, zu niedlich. Hier wird nymphet darum mit
Nymphette> iibersetzt - dem Wort, das Nabokov im Gesprach mit
dem befreundeten deutschen Photographen Horst Tappe selber ge-
brauchte. Beim gemeinsamen Gang durch ein Hotelschwimmbad in
Gstaad, etwa 1962, bemerkte er ironisch, auf Deutsch: «Schauen Sie,
diese schonen Nymphetten!»

22 Humbert verwendet fiir seinen Zustand das Wort Padophi-

lie> (Kinderliebe) kein einziges Mal, obwohl es zu seiner Zeit die
néchstliegende und védllig normale Bezeichnung gewesen wire, ein-
gefiihrt 1886 in der Psychopathia sexualis des Rechtsmediziners und
Psychiaters Richard von Krafft-Ebing. Humbert ersetzt es durch das
von ihm selbst gepragte Wort Paderose> (wortlich «Kinderzustand»)
und durch eine Zweckentfremdung des Worts <Nympholepsie> (d. h.
von einer Nymphe verursachte Raserei), einen scheinbar mythologisch
geadelten Euphemismus, der ihm genehmer ist, weil er undeutlicher
ist, seine eigene Befindlichkeit in den Fokus riickt und das Alter des
Objekts unsichtbar macht.
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Einige aktuelle Informationen zum Thema, vorwiegend aus der Wi-
kipedia: Padophilie findet sich ausschliefllich beim mannlichen Ge-
schlecht. Man spricht nur dann von Pédophilie, wenn der Mann min-
destens 16 und mindestens 5 Jahre alter als das Kind ist. (Die Liebe
Humberts zu Annabel ist also keine Padophilie und auch sonst nichts,
was als seelische Storung zu betrachten wire.) Die grofie Mehrheit der
Padophilen, schitzungsweise 80 Prozent, sind homosexuell, 20 Pro-
zent fithlen sich von Méddchen angezogen. Fiir das bevorzugte Alter ih-
rer Objekte gibt es zwei Gipfel: 5 bis 6 und 11 bis 12 Jahre. Schitzungs-
weise 20 bis 40 Prozent aller Médnner finden Méadchen kurz vor oder
am Beginn ihrer Pubertit erotisch attraktiv, eine Neigung, die bei den
allermeisten folgenlos bleibt und nicht als behandlungsbediirftige St6-
rung gilt. Nach sehr ungewissen Schéatzungen finden sich in der er-
wachsenen miénnlichen Bevolkerung 0,2 bis 0,8 Prozent aktive Pado-
phile, auch Padosexuelle genannt. Die allermeisten von ihnen geben
nur etwaigen giinstigen Situationen nach, sind aber in ihrer sexuellen
Ausrichtung nicht auf kleine Jungen oder Madchen fixiert; etwa 5 Pro-
zent sind es. Als fixierter Hetero-Pddosexueller verkdrpert Humbert
also einerseits ein seltenes, duflerstes, auch duflerst gefihrliches Ex-
trem des Padophiliespektrums; in Deutschland gabe es nach den obi-
gen Zahlen etwa tausend Ménner seiner Ausrichtung. Andererseits ist
Lolita kein Madchen vor ihrer Pubertdt mehr, sondern an ihrem Ende,
sodass seine Beziehung zu ihr zwar juristisch als Padophilie gewertet
wiirde, aber nicht unbedingt auch psychiatrisch; in manchen Kulturen
hitte sie nichts Unangemessenes oder Anstof3iges.

Unter Lolita-Syndrom> wird die Ausrichtung auf adoleszente Mad-
chen verstanden (also auf Madchen um das Ende ihrer Pubertit her-
um, die Humbert <Nymphetten> tauft), unter «Lolita-Komplex> (oder
Lolicon>) die Vorliebe fiir japanische Manga-Comics mit neotenen
weiblichen Figuren vom «Kogal»-Typ.

23 Das englische Gesetz von 1933 ist sinngemaf3, das amerikanische
von 1957 wortlich zitiert.

24 Umstrittener puritanischer Gelehrter und Pamphletist (1549 -
1612), Verfasser von A Consent of Scripture, einer Abhandlung tiber
biblische Chronologie.
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25 Jerichoer Hure, die zwei israelitische Spione in ihrem Haus ver-
steckte (Josua 2).

26 Vergil, who could nymphets sing in single tone: wortlich «Ver-

gil, der Nymphetten in einem einzigen Ton besingen konnte». Un-

ter den Belegen zum Stichwort «nymphet» findet sich im grofien Ox-
ford English Dictionary folgender: «Singleton Virgil 1.60 Who could the
nymphets sing?» Der Reverend Robert Corbet Singleton war ein engli-
scher Vergil-Ubersetzer des 19. Jahrhundert. Die als Beleg zitierte Stel-
le stammt aus der 9. Ekloge, Vers 19: «quis caneret nymphas?» (wer
besange die Nymphen?). Anders gelesen, lautete der versartig skan-
dierende Satz also: «Vergil: Who could nymphets sing? (in Singleton)»
Dass Singleton zu «single tone» wird, ist eine Anspielung auf den ein-
tonig verniedlichenden Ton der Singleton’schen Vergil-Ubersetzun-
gen, fiir die die Verwandlung der Nymphen in Nymphchen ein Bei-
spiel ist.

27 Der dgyptische K6nig Echnaton (Amenophis IV.) hatte mit seiner
Gemahlin Nofretete sieben Tochter und ist mit sechs von ihnen abge-
bildet.

28 Die Leptschas sind ein mongolisches Bergbauernvolk in Sikkim.
H. H. hat die Information aus Havelock Ellis’ Studies in the Psychology
of Sex (1891).

29 Dante ... Petrarca: Die erste Begegnung mit seiner Beatrice be-
schreibt Dante in einem Jugendwerk, der Erzdhlung Vita Nova (1293).
Was H. H. verschweigt: Als Dante seiner rein geistigen Geleiterin im
Mai 1274 zum ersten Mal begegnete, war er zehn und sie neun. Auch
im Fall Petrarca irrt H. H. tendenzios: Dieser lernte Laura am 6. April
1327 in der St.-Clara-Kirche in Avignon kennen, und da war er zwei-
undzwanzig und sie achtzehn.

30 Frz. enfant charmante et fourbe: ein reizendes und schurkisches
Kind.

31 Lilith ist dem Talmud zufolge Adams erste Frau, noch vor Eva; im
jiidischen Aberglauben ein unheilbringender Sturmdamon. Siehe das
Gedicht in der Zeittafel zur Entstehung des Romans, 1928.

32 Wohl Anspielung auf einen Bestseller von 1858, Robert Michael
Ballantynes Roman The Coral Island (Die Koralleninsel), der von den
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vergniigten Abenteuern dreier englischer Knaben auf einer einsamen
Insel erzahlt.

33 Frz. frétillement: Wackeln, Schwenken.

34 Frz. cent: hundert.

35  Frz. tant pis: schade; na dann eben nicht.

36 Frz. petit cadeau: kleines Geschenk.

37 Frz. dix-huit: achtzehn.

38 Frz. Oui, ce n’est pas bien: Ja, das ist nicht in Ordung.

39 Frz. grues: Huren.

40 Frz. Il était malin, celui qui a inventé ce truc-la: Das war ein ganz
Schlauer, der diese Sache erfunden hat.

41 Frz. posé un lapin: jemanden versetzt.

42 Frz. Tu es bien gentil de dire ¢a: Es ist sehr nett von dir, mir das zu
sagen.

43 Fr.avant qu’on se couche: vor dem Hinlegen.

44  Frz. Je vais m’acheter des bas: Ich werde mir Striimpfe kaufen.

45 Frz. Regardez-moi cette belle brune: Sehen Sie sich diese schone
Briinette an! (In der russ. Fassung mit dem Zusatz: «<schon im Braut-
kleid».)

46  Frz. qui pourrait arranger la chose: die die Sache arrangieren
konnte.

47  Frz. son argent: ihr Geld.

48 Marie ... stellarer Name: Ein Vesperhymnus (Ave Maria stel-

la maris) nennt Maria <Meeresstern>, der tiber den Wogen der Welt
strahlt.

49 Frz. mes malheurs: meiner Missgeschicke.

50 Frz. frangais moyen: Durchschnittsfranzose.

51 Frz. pot-au-feu: Eintopf.

52 Frz. d la gamine: wie eine kleine Range.

53 Frz. mairie: Biirgermeisteramt.

54 Frz. baba: Biuerin, Trampel.

55 Frz. mon oncle ’Amérique: mein Onkel aus Amerika.

56 Der Nansenpass war ein vom Volkerbund geschaffener Ersatzpass
fiir Staatenlose, zundchst vor allem fiir russische Fliichtlinge, benannt
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nach dem norwegischen Arktisforscher und Diplomaten Fridtjof Nan-
sen, der seine Einfithrung angeregt hatte.

57 Frz. Mais qui est-ce?: Aber wer ist es?

58 Jean-Christophe ist ein zehnbéndiger Gesellschaftsroman (1904 -
1912) von Romain Rolland.

59 Frz. le gredin: der Halunke.

60 Percy Elphinstone ist laut Nabokov ein wirklicher Autor, dessen
Buch Ein Vagabund in Italien ihm in einer Krankenhausbibliothek be-
gegnet war (Brief an Alfred Appel, Jr., vom 23. Mirz 1967). Elphinsto-
ne heif3t die Kleinstadt in Kapitel 11/ 22, wo Humbert Lolita verliert.
61 Pym heif3t auch der Held von Poes einzigem Roman, Der Bericht
des Arthur Gordon Pym aus Nantucket.

62 Das Elsinore Playhouse ist ein wirkliches Theater an einem wirk-
lichen Ort. Elsinore> spielt auf den Schauplatz von Hamlet an, das
Schloss Helsing6r in Danemark.

63 Erster namentlicher Auftritt von Humberts Widersacher Clare
Quilty. Im Laufe des Romans erscheint er immer wieder; identifiziert
aber wird er erst gegen Ende.

64 Humbert und Lolita sehen dieses Stiick spiter zusammen (Kapi-
tel 11/ 18).
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