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»lch bin ungeheuer furchtsam«
Hitch, der Obsessive — Hitch, der Angstliche

Angst. Angst in all ihren Formen und Varianten. Sie zieht sich
durch sein gesamtes Leben und Arbeiten. Angst, neben der
Liebe einer der wesentlichen grundlegenden Lebensantriebe
der Menschen, ist eines seiner zentralen Leitmotive. »Ich war
immer alleing, sagte er einmal tiber seine Kindheit. Und da er
seit ebendieser Kindheit in einem Londoner Vorort Angst hat-
te, mag es nicht verwundern, dass er spiter ein Weltpublikum
erschauern lief3, es mit einem in die Filmgeschichte eingegan-
genen Duschmord schockte, bei dem man trotz des Schwarz-
Weif$-Materials das Rot des Blutes in der Wanne zu sehen
glaubt, obgleich es doch nur SchokoladensofSe ist, oder Schwiir-
me von aggressiven Vogeln auf die vermeintlich unschuldige
Menschheit loslief3.

Das Leben von Alfred Hitchcock, dem wahrscheinlich bedeu-
tendsten Filmregisseur des 20. Jahrhunderts, es war ein Leben
in und mit Angsten, durchzogen von Neurosen und Obsessi-
onen. Genial war er, daran besteht kein Zwei-
fel. Scheu und schiichtern, dngstlich und
unsicher sei er gewesen, sagen die einen, lie-
benswiirdig und sympathisch, umginglich
und beredt, belesen und gebildet, hoflich
und stets humorig: ein britischer Gentleman.
Ein Monstrum sei er gewesen, sagen die an-
deren, das eine geradezu diebisch-diabolische
Freude daran gehabt haben soll, andere zu
quilen oder wenigstens mit makabren, kom-
promittierenden Spiflen zu verschrecken,
einer, der keinerlei Empathie habe aufbrin-
gen konnen fiir seine Mitmenschen, der kei-
ne wirklichen Freunde hatte und nur mit
seiner Frau Alma Reville eine wirkliche Ver-
trauensperson. Selbst das Verhiltnis zur ein-
zigen Tochter Patricia Hitchcock soll ein
zwiespiltiges gewesen sein. Eine umfassende,
facettenreiche, komplexe Personlichkeit al-
so, die zu fassen und wahrhaftig zu erkennen

Alfred Hitchcock
stapelt seine
Filme, 1967
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nicht leicht ist ob all seiner personlichen Ambivalenz und
Ambiguitit und all der filmischen Abgriinde und Albtrdume.
Darauf selbstironisch-siiffisant anspielend, meinte er einmal:
»Die Leute glauben, ich sei ein Monster — wirklich, das haben
sie mir gesagt.«

Bei einem seiner Fernsehauftritte in der US-Talkshow 7he
Dick Cavett Show im Juni 1972 korrigiert der Meister den Mo-
derator Cavett, der ihn ausfiihrlich zu seinem Lebenswerk in-
terviewt, als dieser ihn auf seinen beriihmt-beriichtigten Aus-
spruch »Actors are cattle« (»Schauspieler sind Vieh«) anspricht.
Daraufhin der von aller Welt nur »Hitch« Gerufene, stoisch
in seinem Sessel sitzend: »Nun, ich glaube zu jener Zeit warf
man mir vor, Schauspieler als Vieh zu bezeichnen, und ich
erwiderte, dass ich niemals so etwas Gefiihlloses, Grobes iiber
Schauspieler tiberhaupt je sagen wiirde. Was ich wahrschein-
lich gesagt habe, war, dass man Schauspieler wie Vieh behan-
deln miisste. (Pause) Auf eine nette Art, natiirlich ...«

Dabei schmunzelt er, kaum sichtbar, verstohlen und zufrie-
den in sich hinein. Nichts scheint ihn dabei zu irritieren, ganz
im Gegenteil. Obgleich er gerade vor laufender Kamera einen
ganzen Berufsstand offenkundig abermals kompromittiert
und einer gewissen Licherlichkeit preisgegeben hat. Und das
amiisierte Publikum lacht und applaudiert. Auch das ist
Hitchcock.

53 Kinofilme in rund so Jahren hat Alfred Hitchcock geschaf-
fen. Das ist mit das umfangreichste kinematographische Le-
benswerk {iberhaupt und hat Generationen von Regisseuren
und anderen Kiinstlern nachhaltig geprigt. Einige seiner Fil-
me, allein nur die Titel schon, diirften, ganz gleich wo in der
Welt, einem jeden bekannt und geldufig sein, sie sind lingst
kulturhistorisches Allgemeingut, sind Teil des kollektiven Ge-
dichtnisses — etwa Psycho oder The Birds. Seine Filme, sagte
Hitchcock einmal, die habe er vor dem Drehen immer schon
fertig im Kopf gehabt. Das Drehen, das sei eine Notwendig-
keit, die er sich gern ersparen wiirde. Es sind Angst-Filme.
Albtraumhafte kinematographische Tagtriume. »Mentale
Bilder« nannte der franzésische Philosoph Gilles Deleuze ein-
mal treffend die Filme Alfred Hitchcocks.
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Hitchcock, das ist irgendwann auch zum stets wiedererkenn-
baren Markenzeichen geworden, sowohl die Person als auch
sein Schaffen. Person und Werk waren irgendwann nicht mehr
voneinander zu trennen — seine Filme waren sein Leben.
Nicht zuletzt die beiden Fernschreihen Alfred Hitchcock Pre-
sents und The Alfred Hitchcock Hour in den spiten soer und
frithen Goer Jahren, deren halb- oder einstiindige Krimis er
stets selbst mit duflerst skurrilen und grotesken Prologen und
Epilogen eroffnete und beendete, sowie seine zum Kult avan-
cierten Cameo-Auftritte in seinen Filmen trugen zu dieser
enormen Popularitit und Identifikation bei. Auf jene Auf-
tritte wartete das Publikum regelrecht, sodass er sie an den
Anfang der Filme legen musste, da die Zuschauer sich bald
mehr auf sein Erscheinen als auf den Handlungsverlauf kon-
zentrierten. Ein in der Filmgeschichte singulires Phinomen:
Kein anderer Regisseur war und ist dem Publikum allein in
seiner physiognomischen Erscheinung derart vertraut wie
Hitchcock. Jeder meint etwas iiber Alfred Hitchcock zu wis-
sen, iiber diesen tiefgriindigen, sensiblen Mann, der privat zu
Hause wie auch am Set stets im schwarzen Anzug mit weiffem
Hemd und schwarzer Krawatte korreke gekleidet war, ein
gleichsam viktorianisch-steifer Habitus, der ihm, einem Kor-
sett gleich, Halt gab, einen Halt, den er trotz seiner stattlichen
Statur, trotz seines hohen Renommees, trotz seiner immensen
Erfolge innerlich nie hatte. Alfred Hitchcock, der Erfinder
des »Suspense« und des »MacGuffin«, war ein zutiefst ein-
samer Mensch, ein Fremder iiberall: einer, der niemandem zu
glauben und schon gar nicht zu trauen schien, der sich ver-
schanzte hinter seinem intelligenten Humor und seinen ma-
kabren Sottisen. Einer, der nach auf8en den stoisch-gelassenen
Buddha gab, es aber innerlich gar nicht war. Einer, der sein
Leben lang Angst hatte. Angst vor der Welt und ihren Men-
schen. Angst vor der Polizei und ihren Gefingnissen. Angst
nicht zuletzt wohl auch vor sich selbst.

»Angst ist ein Gefiihl, das Leute mogen, wenn sie wissen, dass
sie selbst nichts zu fiirchten habenc, sagte Hitch einmal. Ge-
nau hierauf bauen denn auch seine Filme mit ihrer subtilen
und vollkommenen Manipulation des Zuschauers auf.



10 »lch bin ungeheuer furchtsam«

»Man erzihlt mir, dafl jede Minute ein Mord begangen wird,
deshalb, meine Damen und Herren, mochte ich Thre Zeit
nicht vergeuden. Ich weif3, Sie wollen sich an die Arbeit ma-

chen.« (Alfred Hitchcock)

Alfred Hitchcock,
seinen eigenen
Wachskopf
haltend, London
1971
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Eine Kindheit und Jugend in London: East End, Cockney und
katholisch (1899-1919)

Es sind nur noch wenige Monate bis zur Jahrhundertwende,
als der Londoner Obst- und Gemiisehindler William Hitch-
cock und seine Frau Emma einen Sohn bekommen: Alfred
Joseph Hitchcock wird am 13. August 1899 im 8stlich von Lon-
don gelegenen Dorf Leytonstone geboren, in der Wohnung
tiber dem Laden in der High Road Nr. 517, als letztes von drei
Geschwistern. Es ist ein Sonntag, der einzige Sonntag, an dem
seine Mutter nicht in die Kirche ging — wie Alfred Hitchcock
spiter einmal sagt. Nur einen Tag darauf, am 14. August, wird
im mittelenglischen Nottingham eine gewisse Alma Lucy Re-
ville geboren — Hitchcocks spitere langjihrige Mitarbeiterin
und Ehefrau.

»There was no dark side.« (Patricia Hitchcock tiber ihren Vater;
Gespréach mit dem Autor, Februar1997)

William Hitchcock und Emma Jane Whelan haben 1886 ge-
heiratet, die Hochzeit des jungen Paares — beide stammen aus
der Grafschaft Essex — wird katholisch ausgerichtet. Alfred
Hitchcocks Urgrofivater Charles lebte als einfacher Fischer in
Stratford, West Ham, dessen Sohn Joseph heiratet 1851 die ar-
beitslose Hausgehilfin Ann Mahoney, Tochter eines aus Irland
eingewanderten Tagelohners. Die Heirat zwischen Joseph
Hitchcock und der Katholikin Ann Mahoney findet jedoch
nicht in einer katholischen, sondern in einer anglikanischen
Kirche statt — aus gesellschaftlichen Griinden. Bis einschlief3-
lich dieser Ehe gehorten die Hitchcocks demnach der angli-
kanischen Kirche an, und nicht, wie Alfred Hitchcock es gern
erzihlte, von jeher der katholischen, was schliellich »in Eng-
land schon etwas Exzentrisches ist« (Alle Zitate dieses Kapi-
tels, sofern nicht anders vermerkt: Truffaut 1999, S.17f.). Neun
Sohne und Téchter zeugen Joseph Hitchcock, der Gemiise-
hindler, und seine Ann, darunter auch Alfred Hitchcocks Va-
ter William, der am 4. September 1862 in Stratford zur Welt
kommt. Und William ist es auch, der nach 1880 Joseph Hitch-
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cocks Obst- und Gemiisehandel in Forest Gate, Distrikt West
Ham, weiterbetreibt. Ebendort, wo Emma Jane Whelan als
Tochter irisch-katholischer Einwanderer grof§ wird.

Alfreds Eltern bezichen zunichst eine Wohnung in Stratford,
wo William Hitchcock einen eigenen Laden eréffnet und sie
alsbald eine Familie griinden. Diese Hitchcocks nun sind sehr
katholisch und gehoren damit in England einer Minoritit an.
Sie sind stolz auf ihren Katholizismus und leben ihn bewusst.
Noch Jahre spiter geht es sonntags zur Messe nach Stratford,
in Mutters Gemeinde St. Francis. Ein Leben lang wird Alfred
Hitchcock von alldem geprigt sein.

Leytonstone Seit dem Jahr 1896 wohnen Hitchcocks in Leytonstone, in je-
nem bescheidenen Backsteinhaus in der High Road. Der Va-
ter ist zumeist abwesend. Die Mutter ist stets anwesend. Der
Vater ist streng, ist einer, der jegliche Emotionalitit unter-
driicke. Er ist von morgens frith bis abends spit im Laden, auf
dem Markt oder in den sich hinter dem Haus anschlieflenden
Gewichshdusern. Ohnehin ist die Atmosphire im Hause

Vater William und - Hitchcock von Arbeit bestimmt. Die Mutter, ordnungs- und

SohnAlfred pflichtbewusst, ist stets da, kiimmert sich. So nimmt es nicht

in Leytonstone, wunder, dass der junge Alfred schon frith auf seine Mutter fi-

London 1906 xiert ist. Mutter Emma, sie scheint omniprisent.

s Alfred ist ein introvertierter Junge, selbst mit seinen

|} beiden ilteren Geschwistern, dem 1890 geborenen
William und der 1892 geborenen Ellen Kathleen,
Nellie gerufen, ist er nicht viel zusammen. Alfred ist
ein Einzelginger, einer, dem frith schon das Gefiihl
des Alleinseins, des Sich-unverstanden-Fiihlens, des

Fremdseins vertraut wird. »Ich war alles andere als
mitteilsam. Ich war immer allein.« Ein Gefiihl, das
ihn ein Leben lang begleiten wird. Er ist ein stilles,
ein zuriickgenommenes Kind, ein kluges zumal, das
lieber seine Mitwelt passiv beobachtet, als sich mit
dieser aktiv zu beschiftigen. »Sein Limmlein ohne
Flecken« wird er von seinem Vater genannt. Von frii-
hen Jahren an scheint er ein misstrauischer Mensch
zu sein. Selbst als erwachsener Mann wird er einzig
seiner Frau Alma Reville Vertrauen schenken.
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Um Vertrauen respektive Misstrauen geht es auch in jener
Geschichte, die sich laut Alfred Hitchcock zugetragen haben
soll, als er sechs Jahre alt war: Alfred fihrt zu dieser Zeit lie-
bend gern mit den neuen 6ffentlichen Autobussen durch
London. Auch studiert er mit Vorliebe die Fahrpline von Au-
tobussen, Pferde-Bahnen und den ab 1906 eingesetzten neuen
elektrischen Straflenbahnen sowie Stadtteilkarten und Schiff-
fahrespline. Bei einer jener Erkundungsfahrten durch das
London des Jahres 1905, es ist schon Abend, stellt er fest, dass
er fiir die Riickfahrt kein Geld mehr hat. Er liuft also zuriick
nach Hause, wo er erst nach neun Uhr ankommt und ihm
sein Vater, der »ein leicht erregbarer Mann ware, die Tiir 6ff-
net. Kein Vorwurf, kein Tadel, nichts. Doch trigt William
Hitchcock seinem jiingsten Sohn auf, mit einem Zettel, den
er ihm gibt, umgehend zur nahe gelegenen Polizeiwache zu
gehen, um dort einem gewissen Watson den Zettel auszuhin-
digen. Der Polizist liest den Zettel, nimmt den Jungen dar-
authin kurzerhand zu den Gefingniszellen mit, um ihn fiir
etwa fiinf Minuten dort einzusperren. Dabei sagt er zu dem

jungen Alfred: »This is what we do to naughty boys.«

»Erhatimmerzu diese Gefangnisgeschichte erzahlt: Zu Beginn
war es eine Nacht, dann waren es drei Stunden (lachend). Er hat
es sehrverdndert, um zu zeigen, dass es ein Spiel ist.« (Claude
Chabrol tiber Hitchcocks Lieblingsanekdote; Gesprach mit dem
Autor, Februar 2009)

Die Gefingnis-Anekdote an sich ist schon Legende. Und Al-
fred Hitchcock erzihlt sie sein Leben lang, mit einer insis-
tierenden Besessenheit, allen und jedem, immer wieder und
leicht variiert — etwa, was die Linge seines Aufenthaltes in je-
ner Gefingniszelle anbelangt — und stets begleitet von einem
sein Gegeniiber genau priifenden Schmunzeln. Er trigt damit
zur Legendenbildung bei. Selbst bei seinem vorletzten 6ffent-
lichen Auftritt, der Verleihung des »Life Achievement Award«
des American Film Institute am 7. Mirz 1979 in Beverly Hills,
gibt er, unter schwersten kérperlichen Anstrengungen, mit
Medikamenten vollgepumpt, die Gefingnis-Anekdote zum
Besten. Ob es sich jemals wirklich derart ereignet hat, das weif

Leben

»This is what
we do to naughty
boys.«
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wohl nur er allein. Doch irgendetwas daran muss wahr sein,
hat Hitchcock doch zeitlebens eine geradezu obsessive Angst
vor der Polizei und kommen sowohl Polizisten, die er dabei
gern der Licherlichkeit preisgibt, als auch Gefingniszellen in
seinen Filmen als Motiv wiederholt vor.

1907 zieht die Familie Hitchcock von Leytonstone nach Poplar
bei London; nur drei Jahre spiter erfolgt ein weiterer Umzug,
dieses Mal in den Londoner Stadtteil Stepney. Der jiingste
Sohn wechselt mehrfach die Schulen, bleibt tiberall nur kurz,
von einer von den »Faithful Companions of Jesus« geleiteten
Klosterschule geht es auf eine Volksschule, schliefSlich auf das
Salesianer-College in Battersea, ein Internat. Als Alfred elf
Jahre alt ist, wird er auf das von Jesuiten gefiihrte St. Ignatius
College in Stamford Hill bei London geschickt, wo er ab
Herbst 1910 fiir drei Jahre die Schule besucht. Die friihe Pri-
gung durch die katholischen Eltern, aber auch durch das
streng jesuitisch ausgerichtete College wird Alfred Hitchcock
ein Leben lang begleiten.

»lch glaube, meine Mutter erschreckte mich, als ich drei Monate
alt war. Wissen Sie, sie sagte BUH zu mir! Ich bekam Schluck-
auf. Und dem Anschein nach war sie sehr zufrieden. Alle Miit-
ter tun dies, wissen Sie. So beginnt Angst in jedem von uns.«
(Hitchcock iiber die Entstehung von Angst; The Dick Cavett
Show; 8.)uni 1972)

Neben der existentiellen Angst ist es auch jene Neigung, an-
deren Mitmenschen kompromittierende Streiche zu spielen,
die sich zu dieser Zeit entwickelt und die, ebenso wie die
Angst, ein Leben lang anhalten soll.

Am 25.Juli 1913 absolviert Alfred seinen Schulabschluss, und
nachdem er von seinen Eltern gefragt wird, was er denn ein-
mal werden wolle, und »es sich zur Ehre anrechnet, dass ich
nie gesagt habe: Polizist. Ich habe gesagt: Ingenieur, besucht
er zunichst die »School of Engineering and Navigation«, wo
er technische Fachkenntnisse erwirbt, die ihm spiter einmal
zugutekommen: als inszenierendem Perfektionisten, der nie
durch den Sucher der Kamera sieht und trotzdem stets auf das
Genaueste weifs, wie der Bildkader aussieht, welche Brenn-
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weite eingestellt und welche Optik gerade verwendet wird —
auch wenn er Meter davon entfernt in seinem Regiestuhl sitzt,
die Hinde stets iiber dem Bauch gefaltet.

Am 12. Dezember 1914 stirbt William Hitchcock an einer Nie-
renentziindung. Sein jiingster Sohn Alfred ist erst 15 Jahre alt,
alser seinen Vater verliert. Eine Liicke, die nicht mehr geschlos-
sen wird. Vaterfiguren sind im Werk Alfred Hitchcocks denn
auch meist abwesend oder stehen im Hintergrund. Es sind
keine ausgeprigten Personen, keine starken prisenten Cha-
raktere, wie das in diversen seiner Filme die Mutterfiguren
sind.

AD Friithjahr 1915 arbeitet Hitchcock bei der Henley Telegraph
and Cable Company als Biiroangestellter, muss er sich doch
nun selbst versorgen. Parallel zu diesem Broterwerb beginnt
er, Abendkurse an der Universitit von London zu belegen, in
Kunstgeschichte. Und Zeichenkurse. Ein Lebensabschnitt, in
dem sich auch sein Interesse an dem jungen Medium Film zu
entwickeln beginnt. Er liest Filmzeitschriften, seridse britische
Fachblitter, das Bioscope etwa oder die amerikanische Publi-
kation Motion Picture Daily. Spiter wird er von einem wohl-
gesinnten Vorgesetzten in die Werbeabteilung versetzt, wo er
sein zeichnerisches Talent in Form von Illustrationen fiir Re-
klameanzeigen einbringen kann. Nebenbei zeichnet er Kari-
katuren. Zu dieser Zeit geht er oft ins Theater und auch ins
Kino. Und er besucht die Gerichtsverhandlungen im Old Bai-
ley, mit Vorliebe, wenn es darum geht, bei Verhandlungen
von Mordfillen zuzuschauen. Der Gerichtssaal als Kulisse, der
Fall als inszeniertes Drama — in verschiedenen Hitchcock-Fil-
men spielen ganze Handlungsabschnitte in Gerichtssilen (et-
wa in The Paradine Case, Stage Fright, Frenzy). Ebenso besucht
er das Polizeimuseum von Scotland Yard, wo all die Instru-
mente ausgestellt sind, mit denen Menschen andere Menschen
umbrachten. Er entdecke die Literatur fiir sich, und jene des
Edgar Allan Poe, den er mit sechzehn zu lesen beginnt, soll zu
den mafSgeblichen Einfliissen auf seine spiteren filmischen
Arbeiten werden. So liest Hitchcock etwa Poes Tales of the Gro-
tesque and the Arabesque oftmals, wenn er abends von Henley
nach Hause kommt und sich sogleich in sein Zimmer zuriick-

Leben

Tod von Vater
William Hitchcock

Edgar Allan Poe
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zieht. Insbesondere 7he Murders in the Rue Morgue habe in
ihm ein Gefiihl der Angst hervorgerufen. »Es mag gut sein,
dafl ich spiter meine »Suspense«-Filme gedreht habe, weil mich
damals die Poe-Geschichten so gefangen genommen haben.«
(Spoto 1986, S.56) Thn interessieren die Detektivromane des
katholischen Autors G. K. Chesterton, darunter jene, die vom
stets auf eigene Faust ermittelnden ehrwiirdigen Pater Brown
handeln, ebenso wie die Literatur des Schriftstellers John
Buchan, dessen 7he Thirty-nine Steps er 1935 verfilmen wird.
Auch entdeckt er zu dieser Zeit Gustave Flaubert, dessen Ma-
dame Bovary er als eine seiner literarischen Lieblingsfiguren
favorisiert. Im Kino sind es die amerikanischen Filme, die den
jungen Hitchcock am meisten interessieren: die Regiearbeiten
von Charles Chaplin oder David Wark Griffith, Filme mit
Buster Keaton, Douglas Fairbanks oder Mary Pickford. Und,
nicht zuletzt, deutsche Filme.

Gegen Jahresende 1918 ist Hitchcock, der sich selbst als »be-
sonders unattraktiven jungen Mann« empfindet, »genauso
fett wie ehrgeizige, und diesen Ehrgeiz wird er alsbald schon
unter Beweis stellen kénnen, als er sich in den Londoner Bii-
ros der amerikanischen Filmgesellschaft Famous Players-Las-
ky in Islington mit einer Mustermappe seiner Skizzen und
Zeichnungen vorstellt. Seine Korpulenz wiederum bewahrt
ihn 1917 vor der Einberufung zum Wehrdienst. Im Juni 1919
wird Hitchcocks Kurzgeschichte Gas in der Betriebszeitschrift
der Henley Company veroffentlicht. So kurz diese Geschich-
te auch sein mag, sie antizipiert durchaus bereits wesentliche
Motive des spiteren hitchcockschen (Euvre. Es ist dies eine
Geschichte iiber eine Frau, die unschuldig Schuld trigt und
von einer kafkaesken Instanz durch das Pariser Montmartre-
Viertel gehetzt wird, ohne zu wissen, warum.

Ein Albtraum. Oder wie Hitchcock selbst seine zukiinftigen
Arbeiten gern nennt: ein Tagtraum. Unterzeichnet ist die
Kurzgeschichte schlicht mit »Hitch«. Damals schon nennt er
sich so, nachdem er als Junge oftmals »Cocky« genannt wur-
de, was er immer strikt ablehnte. In spiteren Jahren pflegt er
neuen Mitarbeitern, Schauspielern zumal, zu entgegnen, wenn
diese sich unsicher sind, wie sie den Meister am Set denn



17 Stummfilme und eine Frau

»Das also war der Montmartre? Jenes Scheusal, wo im Schutze
der Nacht Gefahren lauerten, wo unschuldige Seelen unverse-
henszugrunde gingen und wo dem Unvorsichtigen Unheil droh-
te [...]. Vorsichtig arbeitete sie sich im Schatten der hohen Mau-
er voran und schaute sich verstohlen um, ob ihren Schritten
nichtirgendeine verborgene Gefahr nachfolgte [...]. Da horte sie
ein trunkenes Lachen und schauderte [...]. Sie schrie vor Angst
und Schrecken [...]. Jetzt fesselten sie sie und schleppten sie
den dunklen Gang hinunter [...]. Und dann — dann schwenkten
sie ihren verschnirten Kérper hin und her und warfen sie mit
einem Platsch in die dunklen, wirbelnden Fluten. Sie sank, sank,
sank — nur ein erstickendes Gefiihl: Das war der Tod ... Dann ...
[...]»Esist vorbei, Madame, sagte der Zahnarzt. >Eine halbe Kro-
ne, bitte.«« (Aus Hitchcocks Erzéhlung Gas von 1919; Taylor
1982, S.32)

tiberhaupt anzureden haben: »Just call me Hitch — leave the
cock awayl« Eine seiner vielen subtil-ambivalenten Sottisen,
die, angesichts seiner nahezu lebenslangen sexuellen Enthalt-
samkeit durchaus eine Wahrheit impliziert.

Stummfilme und eine Frau: Erste Regie und Begegnung mit
Alma Reville (1920-1928)

Nachdem sich Alfred Hitchcock im Frithjahr 1920 mit seiner
Mustermappe bei der Famous Players-Lasky, der Mutterge-
sellschaft, der auch die Paramount Pictures gehért, vorgestellt
hat, wird er vom Fleck weg engagiert. Zunichst arbeitet er an
den Zeichnungen fir die Stummfilm-Zwischentitel noch
parallel zu seinem Broterwerb. Doch bald schon bietet ihm
Famous Players eine Vollbeschiftigung an: Alfred Hitchcock
ist beim Film angekommen, im Alter von 20 Jahren. Das Ki-
no selbst, die Kinematographie, ist zu diesem Zeitpunkt
kaum ilter als er.

Als Person fillt Hitchcock nicht weiter auf, zuriickhaltend,
wie er ist. Was auffillt, sind seine Phantasie, sein Ideenreich-
tum. Ab und an hilft er auch auflerhalb seines Bereiches mit,
ist daran interessiert, mehr mitzubekommen. Er ist, wenn
man so will, fiir die ersten zwei Jahre zunichst eine Art Mid-
chen fiir alles — zeichnet Zwischentitel, entwirft Bauten und

Leben
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Produzent
Michael Balcon
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Dekorationen, arbeitet in der Requisite, schreibt Drehbiicher,
wihlt beim Casting mit aus. Ist, spater schliefSlich, auch Re-
gieassistent. Es ist das filmische Einmaleins, das er autodidak-
tisch von der Pike an am Set erlernt. Ein Allroundtalent.

Im Jahr 1921 nimmt Alfred Hitchcock in Islington eine ge-
wisse Alma Reville wahr — und sie ihn. Sie arbeitet als Script-
girl und als Cutterin bei Famous Players-Lasky. Sie gilt in den
20er Jahren als eine der wenigen weiblichen Cutter {iber-
haupt, die im Abspann namentlich aufgefithrt werden. Klein
ist sie, diese Alma Reville, misst lediglich 1,50 Meter, ist sehr
schlank, mit rotem Haarschopf, grof3er Brille und viel Intelli-
genz und lebensbejahender Energie. Doch die Begegnung ist
fliichtig, zunichst, erst 1924, anlisslich der Vorbereitungen
und Dreharbeiten zu Woman to Woman, lernen sie sich ein
wenig niher kennen.

Hitchcock erlernt bei zwei Produktionen des amerikanischen
Regisseurs George Fitzmaurice weitere Grundlagen der Film-
arbeit. Fitzmaurice ist es auch, der Hitchcock durch seine ei-
gene Arbeitsweise am Set anschaulich vorfiihrt, was es bedeu-
tet, die absolute Kontrolle zu behalten und, bei eigener stets
perfekter Vorbereitung, dem Team immer mit etwas Distanz
und Ruhe zu begegnen. Dies wird spiter einmal Hitchcocks
ureigene Haltung ausmachen. Im Frithjahr 1923 wird Hitch-
cock seine erste eigenstindige Regie iibertragen — nachdem er
bei Always Tell Your Wife zusammen mit dem Londoner
Schauspieler Seymour Hicks Koregie fithrte —, bei einem
Filmprojeke, das alternierend mal Mrs. Peabody, mal Number
Thirteen betitelt ist, von dem lediglich zwei Rollen gedreht
werden und das schlief§lich unvollendet bleibt. Unvollendet,
da der britische Arm der Famous Players-Lasky just zu dieser
Zeit nach elf Produktionen Pleite macht. Doch das Londoner
Studio in Islington bleibt bestehen, da die englischen Produ-
zenten Michael Balcon, Victor Saville und John Freedman es
ibernehmen. Hitchcock arbeitet im Sommer 1923 unter den
neuen Studioleitern weiter, nun als Regieassistent des seiner-
zeit erfolgreichsten britischen Regisseurs, Graham Cutts, bei
dessen Woman to Woman er auch als Koautor am Drehbuch
mitarbeitet. Und — Alma Reville ist als Cutterin dabei. Hitch-
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cock hatte sie zu Beginn des Projektes angerufen, ob sie den
Schnitt ibernehmen wolle. Ein Schritt, den er erst jetzt un-
ternehmen kann, wo er als Regieassistent eine hohere Position
erlangt hat.

1924 griitndet Michael Balcon (1896-1977) die Gainsborough
Pictures, womit das Fortbestchen des Studios geslchert
scheint. Woman to Woman wird ein grofSer Er- '
folg. Hitchcock, von dem Balcon durchaus
beeindruckt ist, iibernimmt bei diversen Fil-
men verschiedene Funktionen, vom Architek-
ten iiber den Regieassistenten bis zum Cut-
ter. The Blackguard (Die Prinzessin und der
Geiger, 1925) wird unter der Regie von Gra-
ham Cutts in den Berliner Ufa-Studios in Babelsberg gedreht,
seinerzeit die grofiten in Europa. Gerade hat Fritz Lang hier
Siegfried, den ersten der beiden Teile zu seinem monumen-
talen Epos Die Nibelungen (1922-1924), abgedreht. Bei Hitch-
cock liegen nun Drehbuch und Bauten zu 7he Blackguard.
Wihrend der Dreharbeiten in Babelsberg sicht er im Berlin der
20er Jahre die Filme der Regisseure des deutschen Expressio-
nismus — Fritz Lang, Ernst Lubitsch, Friedrich Wilhelm Mur-
nau. Regisseure, die mit ihrer Visualitit, ihrem Stil den jun-
gen Hitchcock nachhaltig prigen. Murnau dreht im Atelier
nebenan gerade Der letzte Mann (1924) — und Hitch schaut,
wann immer er kann, zu.

Nach Abschluss der Dreharbeiten zu 7he Blackguard ent-
schlief3t sich Alfred Hitchcock, Alma Reville einen Heiratsan-
trag zu machen. Er wihlc hierfir die Riickreise aus Deutsch-
land nach England, die sie per Schiff antreten. Die See ist in
dieser Nacht rau und bewegt, Alma geht es gar nicht gut, sie
leidet unter Seekrankheit. Zudem ahnt sie von nichts. Ein ge-
cigneter Moment, in Anbetracht ihrer mangelnden Wider-
standskraft, zumal einer der seltenen, in denen die beiden al-
lein sind. So erzihlt es Hitchcock gern selbst. Sie habe denn
auch geschwicht und wehrlos eingewilligt, habe ihm nichts
zu entgegnen gehabe, lediglich ein Riilpser sei ihr entfahren —
der Ubelkeit sei Dank.

1925 markiert jenes Jahr, in dem Alfred Hitchcock sein eigent-
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liches Debiit als eigenstindiger Regisseur gibt. »Ich bekam
einen Koautor fiir das Drehbuch und fuhr nach Miinchen.
Meine zukiinftige Frau Alma wurde meine Assistentin. Wir
waren noch nicht verheiratet, aber wir lebten auch nicht in
Siinde. Wir waren noch sehr rein.« (Truffaut 1999, S. 21) Eine
nahezu paradigmatische Auflerung. Alma Reville ist die erste
und — wenngleich dies nicht zu belegen ist — bleibt womég-
lich die einzige Frau in seinem 8o-jihrigen Leben.

Michael Balcon fragt den jungen Hitch, ob er
sich vorstellen konne, die Regie bei der nichs-
ten Gainsborough-Produktion zu iiberneh-
men, einer Produktion, die wieder in Deutsch-
land entstehen soll, in Berlin-Babelsberg, in
Miinchen sowie in Stideuropa, in Genua und
am Comer See. Graham Cutts ist zwar dage-
gen, entlieff er Hitchcock doch nach 7he Black-
guard, da ihm sein Adlatus lingst zu selbstin-
dig geworden ist und bei seinem Talent ein
potenzieller Konkurrent werden kénnte. Doch
Balcon tibergeht diesen Zwist. In den Miinch-
ner Emelka-Studios in Geiselgasteig — Sitz
der heutigen Bavaria-Studios — dreht Hitch-
cock ab Juni seine ersten beiden Regiearbeiten, 7he Pleasure
Garden (Irrgarten der Leidenschaft) und The Mountain Eagle
(Der Bergadler). Letzterer gilt heute als verschollen.

Der seiner Zeit in Stil und Formensprache verpflichtete, thea-
tralisch-melodramatische 7he Pleasure Garden wird von der
Presse positiv aufgenommen, was vor allem auf Hitchcocks
Handhabung der Technik zuriickzufiihren ist. So befindet et-
wa die Filmzeitschrift Bioscope, dass »bewundernswerte Dar-
stellungskunst und eine meisterhafte Produktionsleistung sich
zu einem auflergewdhnlichen Film verbinden. Diese erste Pro-
duktion Alfred Hitchcocks verspricht viel fiir die Zukunft«
(Spoto 1986, S.107). Produzent Balcon sieht in der techni-
schen Ausfithrung weniger einen europiischen als vielmehr
einen amerikanischen Film. Das ist zu jener Zeit ein Kompli-
ment. Und Hitchcock, der durch seine Arbeit in Berlin und
Miinchen inzwischen auch ein durchaus passables Deutsch



