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Das Bucn

Thomas Hockenberry, einst Professor fiir Philosophie an der Univer-
sity of Indiana, wird nach seinem Tod von den Géttern des Olymp
auserwihlt, um im Auftrag der Muse Kalliope als Kriegsberichterstat-
ter in Ilium titig zu werden. Als sogenannter Scholiker mit raffinier-
ten High-Tech-Geriten ausgestattet, die es ihm erlauben, mitten im
Kampfgetiimmel zu erscheinen und in Sekundenbruchteilen wieder
zu verschwinden, soll er der Muse Zeugnis geben von den Wechselfal-
len des Trojanischen Krieges. Doch Hockenberry kennt die »Ilias« zu
genau, um nicht zu merken, dass sich zwischen dem, was er sieht, und
den Versen Homers betrichtliche Diskrepanzen auftun. Hat sich der
beriihmte griechische Epiker in striflicher Weise dichterische Freihei-
ten erlaubt, oder befindet er, Hockenberry, sich etwa im falschen
Krieg? Doch die Wahrheit ist weitaus erschreckender: Hockenberry
wurde nicht auf dem griechischen Olymp wiedererweckt, sondern auf
dem Olympus Mons, dem héchsten Berg des Mars. Und es hat ihn
nicht in die Antike, sondern in eine ferne Zukunft verschlagen. Was ist
damit bezweckt? Wer steckt dahinter? Als durch seine Intervention der
Krieg eine vollig neue Wendung nimmt, geraten die Ereignisse zuneh-
mend aufler Kontrolle ...

Mit »Olympos« und dem Vorgingerband »Illium« legt Dan Simmons
eines der grofiten Zukunftsepen des beginnenden 21. Jahrhunderts
vor.

Der AuTor

Dan Simmons wurde 1948 in Illinois geboren. Er schrieb bereits als
Kind Erzihlungen, die er seinen Mitschiilern vorlas. Nach einigen Jah-
ren als Englischlehrer machte er sich 1987 als freier Schriftsteller
selbstindig. Sein zuletzt erschienener Roman »Terror« iiber die legen-
dire Polarexpedition John Franklins stand monatelang auf den Best-
sellerlisten. Simmons lebt mit seiner Familie in Colorado, am Rande
der Rocky Mountains.
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Dieser Roman ist fiir Harold Bloom,

der mir mit seiner Verweigerungshaltung
gegeniiber diesem Zeitalter

des Hasses groffe Freude bereitet hat.



MicyrLus  Ehe du weitergehst, sage mir doch,
ging denn alles wirklich so vor Troja zu, wie’s
Homer erzihle?

DER HAHN Woher hitte er’s wissen sollen, da er
damals ein Kamel in Baktria war?

— LUKIAN, Der Hahn oder Der Traum des Micyllus

»Letzten Endes ist die Geschichte der Erde

zweifellos die Geschichte eines wahrhaft gnadenlosen
Krieges. Weder seine Mitmenschen noch seine
Gotter oder seine Leidenschaften lassen den
Menschen jemals in Ruhe.«

— JOSEPH CONRAD, Notes on Life and Letters

»Ins grof8e Leichenbuch der Erde
Schreibt Ilions Lied nicht mehr;

Der Freien Jubel nimmer werde
Von Lajus Zorne schwer;

Wenn eine neue Sphinx auch droht

Mit tiefern Riitselspriichen Tod.

Noch einmal soll Athen erstehen
Und allerfernste Zeiten,
Wie Abendrot die Bergeshéhn
Mit seinem Glanz umkleiden;
Und kann so Schénes nicht mehr leben,
So bleibt, was Menschen fordern, Gétter geben.«

— PERCY BYSSHE SHELLEY, Hellas
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Helena von Troja erwacht kurz vor Tagesanbruch vom Ge-
heul der Luftschutzsirenen. Sie tastet iiber die Kissen ihres Bettes,
aber ihr gegenwirtiger Liebhaber, Hockenberry, ist fort — er ist wie-
der in die Nacht hinausgeschliipft, bevor ihre Dienerinnen erwa-
chen, so wie immer nach ihren Liebesnichten, als hitte er etwas
Schimpfliches getan. Zweifellos schleicht er sich jetzt gerade durch
die am wenigsten vom Licht der Fackeln erhellten Gassen und Sei-
tenstraflen nach Hause. Helena findet, dass Hockenberry ein selt-
samer, trauriger Mann ist. Dann kommt die Erinnerung zuriick.

Mein Gemahl ist tot.

Paris’ Tod im Zweikampf mit dem gnadenlosen Apollo ist seit
neun Tagen Realitit — die grofle Bestattungszeremonie, an der so-
wohl die Trojaner als auch die Achier teilnehmen werden, beginnt
in drei Stunden, sofern der Streitwagen der Gétter, der jetzt iiber
der Stadt ist, Ilium in den nichsten paar Minuten nicht vollstindig
zerstort — aber Helena kann immer noch nicht glauben, dass ihr
Paris von ihr gegangen ist. Paris, der Sohn des Priamos, soll auf dem
Schlachtfeld besiegt worden sein? Paris soll tot sein, in die dunklen
Héhlen des Hades geworfen, bar der Schonheit seines Kérpers und
der Anmut seiner Bewegungen? Unvorstellbar. Er ist doch Paris, ihr
schéner Knabe, der sie Menelaos geraubt habt, vorbei an den Wa-
chen und auf und davon iiber Lakedimoniens griinen Rasen. Er ist
Paris, ihr aufmerksamster Liebhaber selbst nach dieser langen De-
kade des ermiidenden Krieges, Paris, den sie oft insgeheim als ihr
»satt gefressenes, dahineilendes Pferd« bezeichnet hat.

Helena schliipft aus dem Bett und geht zum Auflenbalkon hinii-
ber. Sie teilt die hauchdiinnen Vorhiinge und tritt in Iliums anbre-
chendes Morgengrauen hinaus. Es ist tiefer Winter, und der Mar-
mor unter ihren bloflen Fiiflen ist kalt. Der Himmel ist immer
noch so dunkel, dass sie vierzig oder fiinfzig Scheinwerfer sehen
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kann, die auf der Suche nach dem Gott oder der Géttin und dem
fliegenden Streitwagen in die Hohe stechen. Wellen gedimpfter
Plasma-Explosionen laufen iiber das halbkuppelférmige Energiefeld
des Moravecs, das die Stadt schiitzt. Mit einem Mal bohren sich vie-
le kohidrente Lichtstrahlen — massive lapislazuliblaue, smaragdgriine
und blutrote Schifte — aus den Verteidigungsstellungen um Ilium
herum in den Himmel. Vor Helenas Augen erschiittert eine einzige
gewaltige Explosion den nérdlichen Quadranten der Stadt. IThre
Schockwelle hallt iiber Iliums dachlosen Tiirmen wider und weht
Helena die langen, dunklen Locken von den Schultern. In den letz-
ten Wochen haben die Gétter in zunehmendem Maf3e versucht, das
Kraftfeld mit massiven Bomben zu durchdringen; die aus einem
einzigen Molekiil bestehenden Bombenmintel bewegen sich per
Quantenphasenverschiebung durch den Schutzschirm der Mora-
vecs. So haben es ihr Hockenberry und Mahnmut, das lustige klei-
ne Geschopf aus Metall, jedenfalls erklirt.

Helena von Troja interessiert sich nicht die Bohne fiir Maschinen.

Paris ist tot. Der Gedanke ist einfach unertriglich. Helena war
bereit, zusammen mit Paris an jenem Tag zu sterben, an dem die
Achier unter Fithrung ihres fritheren Gatten, Menelaos, und seines
Bruders Agamemnon endlich eine Bresche in die Mauer schlagen,
jeden Mann und jeden Knaben in der Stadt t6ten, die Frauen
schinden und als Sklavinnen auf die griechischen Inseln verschlep-
pen wiirden, wie es ihre Freundin Kassandra prophezeit hat. Auf die-
sen Tag war Helena vorbereitet — darauf, entweder von eigener Hand
oder von Menelaos’ Schwert den Tod zu etleiden —, aber irgendwie
hat sie nie so recht geglaubt, dass ihr geliebter, eitler, gottgleicher
Paris, ihr dahineilendes Pferd, ihr schéner Krieger-Gemahl, noch vor
ihr sterben kénnte. Im Verlauf der mehr als neun Jahre wihrenden
Belagerung und des glorreichen Kampfes hat Helena stets darauf
vertraut, dass die Gétter ihren geliebten Paris am Leben, unversehrt
und in ihrem Bett lassen wiirden. Und das haben sie auch getan.
Doch nun haben sie ihn umgebracht.

Sie denkt an den Moment zuriick, als sie ihren trojanischen Ge-
mahl zuletzt gesehen hat, vor zehn Tagen. Da verlief§ er soeben die
Stadt, auf dem Weg zu einem Zweikampf mit dem Gott Apollo.

Paris hat nie zuversichtlicher ausgesehen, in strahlendes Erz gehiillt,
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mit stolzem, aufrechtem Haupt, dem langen Haar, das ihm um die
Schultern wehte wie die Mihne eines Hengstes, und blitzenden
weilen Zihnen, wihrend Helena und Tausende andere ihm von
den Mauern iiber dem skiischen Tor aus jubelnd nachblickten. Sei-
ne hurtigen Fiifle trugen ihn fort, »dem Jugendglanze vertrauends,
wie Kénig Priamos’ Lieblingsdichter zu singen beliebte. Doch an
diesem Tag trugen sie ihn zu seinem Tod von den Hinden des wii-
tenden Apoll.

Und nun ist er tot, und wenn die im Fliisterton weitergegebenen Ge-
riichte stimmen, die Helena zu Ohren gekommen sind, ist sein Korper
ein verbranntes, verwiistetes Ding; seine Knochen sind gebrochen, sein
vollkommenes, goldenes Gesicht ist zu einem obszin grinsenden Toten-
schiidel verbrannt, die blauen Augen sind zu Talg geschmolzen, Fetzen
gerdsterer Haut ziehen sich von seinen versengten Wangenknochen nach
hinten wie ... wie bei den schwelenden Kadavern der Opfertiere, die
zu Ebren der Gitter auf den Altiiren verbrannt werden. Helena fros-
telt im kalten Wind, der mit der Morgendimmerung aufgekom-
men ist, und sieht Rauch iiber den Dichern Trojas aufsteigen.

Aus dem Achierlager im Siiden schieffen drei Luftabwehrraketen
fauchend himmelwirts und setzen sich auf die Spur des fliichtenden
Gotter-Streitwagens — ein kurzes Aufblitzen, hell wie der Morgen-
stern, verfolgt von den Kondensstreifen der griechischen Raketen.
Dann verschwindet der glinzende Punkt abrupt per Quantenver-
schiebung, und der Morgenhimmel ist wieder leer. Flieht nur zuriick
zum belagerten Olympus, ibr Feiglinge, denkt Helena von Troja.

Die Entwarnungssirenen beginnen zu heulen. Auf der Strafle un-
ter Helenas Gemichern in Paris’ Anwesen ganz in der Nihe von
Priamos’ zerbombtem Palast wimmelt es auf einmal von Menschen,
die mit Wassereimern Richtung Nordwesten laufen, wo noch im-
mer Rauch in die Winterluft emporsteigt. Moravec-Flugmaschinen
brummen iiber die Dicher hinweg; ihre widerhakenbewehrten
Fahrwerke und hin und her schwenkenden Projektoren verleihen
ihnen verbliiffende Ahnlichkeit mit chitinésen schwarzen Hornis-
sen. Wie Helena aus Erfahrung und von Hockenberrys nichtlichen
Tiraden weif, werden einige von ihnen fiir die Luftsicherung sor-
gen, wie er es nennt, wihrend andere beim Feuerldschen helfen.
Anschliefend werden Trojaner und Moravecs stundenlang ver-
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stiimmelte Kérper aus den Triimmern bergen. Da Helena so gut
wie alle Einwohner der Stadt kennt, fragt sie sich benommen, wer
von ihnen so frith an diesem Morgen in den Hades hinabgeschickt
worden ist.

Am Morgen von Paris’ Bestattung. Der Bestattung meines Geliebten.
Meines tirichten, betrogenen Geliebten.

Helena hort, wie sich ihre Dienerinnen zu regen beginnen. Die
ilteste von ihnen — Aithra, die Mutter des koniglichen Theseus und
einstige Kénigin von Athen, bis sie von Helenas Briidern zur Ver-
geltung fiir die Entfithrung ihrer Schwester verschleppt worden ist —
steht in der Tiir von Helenas Schlafgemach.

»Soll ich den Midchen Anweisung geben, das Badewasser einzu-
lassen, Herrin?«, fragt Aithra.

Helena nicke. Sie schaut noch einen Moment lang zu, wie der
Himmel heller wird — der Rauch im Nordwesten wird erst dicker
und dann schwicher, als die Feuerwehr und die fliegenden Losch-
maschinen der Moravecs die Brinde unter Kontrolle bringen; die
Kampﬂ)ornissen der Steinvecs jagen weiter gen Osten, setzen ohne
jede Aussicht auf Erfolg dem Streitwagen nach, der sich schon per
Quantenteleportation in Sicherheit gebracht hat —, dann dreht sich
Helena von Troja um und tappt mit ihren bloflen Fiiflen leise iiber
den kalten Marmor. Sie muss sich auf Paris’ Bestattungszeremonie
vorbereiten, aber auch auf ihr erstes Wiedersehen seit zehn Jahren
mit ihrem gehsrnten Gatten, Menelaos. Auflerdem werden Hektor,
Achilles, Menelaos, Helena und viele andere Achier und Trojaner
zum ersten Mal gemeinsam an einem 6ffentlichen Ereignis teilneh-
men. Alles Mégliche konnte passieren.

Nur die Gitter wissen, was dieser schreckliche Tag bringen wird,
denkt Helena. Und dann muss sie trotz ihrer Trauer licheln. In die-
sen Tagen werden Gebete an die Gétter gewiss nicht mehr erhért.
In diesen Tagen haben die Gétter nichts mehr fiir die Sterblichen
iibrig — jedenfalls nichts aufler Tod, Verderben und schrecklicher
Zerstdrung, die sie mit ihren gottlichen Hinden zur Erde tragen.

Helena von Troja geht ins Haus, um zu baden und sich fiir die
Bestattungszeremonie anzukleiden.
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151 2

Angetan mit seiner besten Riistung, stand der rothaarige
Menelaos reglos, kéniglich und stolz zwischen Odysseus und Dio-
medes in der ersten Reihe der achiischen Delegation von Helden,
die sich zum Bestattungsritual innerhalb der Mauern Iliums ver-
sammelt hatten, um seinen frauenraubenden Feind zu ehren, den
Sohn des Priamos, diesen scheiflefressenden Schweinehund Paris.
Wihrend er schweigend und aufrecht dort stand, sann Menelaos
unablissig dariiber nach, wie und wann er Helena tdten wiirde.

Eigentlich sollte ihm das keine grofSeren Schwierigkeiten berei-
ten. Sie war keine fiinfzehn Meter entfernt, gleich jenseits der brei-
ten Gasse, gegeniiber der achiischen Delegation auf dem riesigen
Markeplatz von Troja, oben auf der kéniglichen Ehrentribiine bei
dem alten Priamos. Mit etwas Gliick wiirde er so schnell dort sein,
dass niemand ihn aufhalten konnte. Und wenn er Pech hatte und
die Trojaner es doch noch schafften, sich zwischen ihn und seine
Gemabhlin zu stellen, wiirde er sie wie Unkraut niedermihen.

Menelaos war kein hoch gewachsener Mann, weder ein edler
Riese wie sein abwesender Bruder, Agamemnon, noch ein unedler
Riese wie dieser Ameisenpimmel Achilles. Er wusste, dass es ihm
niemals gelingen wiirde, auf den Tribiinenrand zu springen, son-
dern dass er sich mit Ellbogen, Schultern und Schwert einen Weg
durch die dicht gedringten Trojaner auf der Treppe bahnen musste.
Aber das storte ihn nicht weiter.

Helena konnte ihm nicht entkommen. Von der Zuschauertribii-
ne an der Mauer des Zeustempels fithrte nur diese eine Treppe zum
Markeplatz herab. Sie konnte in den Zeustempel flichen, aber er
wiirde ihr dorthin folgen und sie stellen. Menelaos wusste, er wiir-
de sie toten, bevor er von Dutzenden empdrter Trojaner tibermannt
wurde — unter ihnen auch Hektor, der den gerade in Sicht kom-
menden Trauerzug anfiihrte —, und dann wiirden die Achder und
Trojaner wieder gegeneinander kimpfen und ihren aberwitzigen
Krieg gegen die Gotter aufgeben. Natiirlich wire Menelaos’ Leben
zweifellos verwirkt, wenn der trojanische Krieg hier und heute von
neuem entbrannte — ebenso wie das von Odysseus und Diomedes,
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ja, vielleicht sogar das Leben des unverwundbaren Achilles —, denn
an der Bestattung dieses Schweins nahmen nur dreif$ig Achier teil,
wihrend sich tiberall auf dem Platz, auf den Mauern und erst recht
zwischen den Achiern und dem skiischen Tor hinter ihnen Tausen-
de von Trojanern dringten.

Das ist es wert.

Dieser Gedanke schoss Menelaos wie eine Lanzenspitze durch
den Kopf. Das ist es wert — kein Preis wiire zu hoch, um diese treulose
Hiindin zu titen. Trotz des Wetters — es war ein kiihler, grauer Win-
tertag — lief ihm der Schweiff in Strémen unter dem Helm herab,
rann durch seinen kurzen, roten Bart, tropfte ihm vom Kinn und
klatschte auf seinen bronzenen Brustharnisch. Dieses Klatschen von
Tropfen auf Metall hatte er natiirlich schon oft gehért, aber es war
immer das Blut seiner Feinde gewesen, das auf ihre Riistung troff.
Menelaos’ rechte Hand, die leicht an seinem mit Silber verzierten
Schwert lag, schloss sich mit ingrimmiger Wildheit um das Heft.

Jetz?

Nicht jetzt.

Wieso nicht? Wenn nicht jetzt, wann dann?

Nicht jetzt.

Die beiden widerstreitenden Stimmen in seinem schmerzenden
Schidel — beides seine eigenen Stimmen, denn die Gétter sprachen
ja nicht mehr mit ihm — machten Menelaos verriickt.

Warte, bis Hektor den Scheiterhaufen anziindet. Dann handle.

Menelaos blinzelte sich den Schweif§ aus den Augen. Er wusste
nicht, welche Stimme das war — diejenige, die ihn zum Handeln
dringte, oder die feige, die ihn zur Zuriickhaltung mahnte —, aber
er war mit dem Vorschlag einverstanden. Der Trauerzug hatte das
riesige skiische Tor passiert und brachte Paris’ verbrannten Leich-
nam — der nun unter einem seidenen Leichentuch verborgen lag —
auf der Hauptstrafle zum Marktplatz von Troja, wo zahllose Wiir-
dentriger und Helden warteten, wihrend die Frauen — darunter
Helena — von der erhéhten Mauertribiine aus zuschauten. Nur
noch ein paar Minuten, dann wiirde der iltere Bruder des Toten,
Hekeor, den Scheiterhaufen entziinden, und aller Augen wiirden
auf die Flammen gerichtet sein, die den bereits verbrannten Kérper
verzehrten. Genau der richtige Moment, um zu handeln — niemand
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wird mich bemerken, bis meine Klinge fiinfundzwanzig Zentimeter
tief in Helenas verriiterischer Brust steckt.

Traditionell dauerten die Bestattungsfeierlichkeiten fiir Verblichene
koniglichen Gebliits wie Paris, Sohn des Priamos, einen der Prinzen
von Troja, neun Tage, die grofenteils von Spielen zu Ehren des To-
ten eingenommen wurden — darunter Wagenrennen und sportliche
Wettkimpfe, an deren Ende meist ein Speerwerfen stand. Doch
Menelaos wusste, dass die rituellen neun Tage, seit Apollo Paris in
Holzkohle verwandelt hatte, fiir die lange Reise der Karren und
Holzfiller zu den verbliebenen Wildern im Ida-Gebirge, viele Kilo-
meter entfernt im Siidosten, draufgegangen waren. Man hatte die
kleinen Maschinenwesen namens Moravecs gebeten, die Holzféller
mit ihren Hornissen und magischen Geriten zu begleiten und sie
mit ihrem Kraftfeld vor einem etwaigen Angriff der Gétter zu
schiitzen — der natiirlich erfolgt war. Aber die Holzfiller hatten ihre
Arbeit getan.

Erst jetzt, am zehnten Tag, war das gesammelte Holz in Troja ein-
getroffen, wo es nun fiir den Scheiterhaufen bereitlag. Menelaos
und viele seiner Freunde, darunter auch Diomedes, der jetzt im
achiischen Kontingent neben ihm stand, hielten die Verbrennung
von Paris’ stinkendem Kadaver auf einem Scheiterhaufen allerdings
fiir reine Verschwendung von gutem Brennholz; sowohl in Troja als
auch in den sich kilometerweit hinzichenden achiischen Lagern an
der Kiiste gab es nimlich schon seit vielen Monaten kein Holz fiir
Lagerfeuer mehr, weil die verkriippelten Biume und die Wilder in
der Umgebung von Ilium nach zehn Jahren Krieg so gut wie abge-
holzt waren. Auf dem Schlachtfeld wimmelte es von Baumstiimp-
fen. Selbst die Zweige waren schon lingst eingesammelt worden.
Mittlerweile bereiteten die achiischen Sklaven das Essen fiir ihre
Herren iiber Dungfeuern zu, was weder den Geschmack des Flei-
sches noch die schlechte Stimmung der achiischen Recken verbes-
serte.

Die Spitze des Leichenzugs bildete ein Korso einzelner trojani-
scher Streitwagen; die Hufe der Pferde waren mit schwarzem Filz
umwickelt und erzeugten kaum ein Gerdusch auf den grofien Stei-
nen der Hauptstrafle und des Markeplatzes. Auf diesen Streitwagen,
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neben ihren Rosselenkern, standen schweigend einige der grofiten
Helden Iliums, Kimpfer, die mehr als neun Jahre des urspriing-
lichen Krieges und nun auch noch acht Monate dieses noch
schrecklicheren Krieges gegen die Gotter iiberlebt hatten. Als Erster
kam Polydoros, ein weiterer Sohn des Priamos, gefolgt von Paris
anderem Halbbruder, Mestor. Der nichste Streitwagen gehérte
dem trojanischen Verbiindeten Ipheus, dann kam Laodokos, Ante-
nors Sohn. Thnen folgten jeweils in ihrem eigenen juwelenge-
schmiickten Streitwagen der alte Antenor selbst, wie immer unten
bei den Kimpfern statt oben bei den anderen Altesten, dann der
trojanische Fiihrer Polyphetes und schliellich Sarpedons beriihmter
Wagenlenker Thrasymelos, der seinen Herrn vertrat, einen der Fiih-
rer der Lykier, den Patroklos vor mehreren Monaten getdtet hatte,
als die Trojaner noch gegen die Griechen statt gegen die Gotter
kidmpften. Als Nichster kam der edle Pylartes — natiirlich nicht der
Trojaner, den der grofle Ajax kurz vor Beginn des Krieges gegen die
Gotter getdtet hatte, sondern der andere Pylartes, der so oft an der
Seite von Elasos und Mulios kimpfte. Auch Perimos, Megas’ Sohn,
sowie Epistor und Melanippos beteiligten sich an diesem Korso.

Menelaos erkannte sie alle, diese Minner, diese Helden, diese
Feinde. Tausend Mal hatte er ihre verzerrten, blutbesudelten Ge-
sichter unter den Bronzehelmen iiber die kleine, tédliche Distanz
des Lanzenstofles oder Schwerthiebs hinweg gesehen, die ihn von
seinen beiden Zielen trennte — Ilium und Helena.

Sie ist nur fiinfzehn Meter entfernt. Und niemand wird mit mei-
nem Angriff rechnen.

Im Anschluss an die kaum hérbaren Streitwagen fiihrten Stall-
burschen die potenziellen Opfertiere vorbei: zehn Pferde, die fast zu
Paris’ besten gehorten, seine Jagdhunde und Scharen fetter Schafe —
Letztere ein echtes Opfer, da sowohl Wolle als auch Lammfleisch
unter der Belagerung der Gétter knapp wurden —, dazu einige alte,
schwerfillige Rinder mit krummen Hérnern. Diese Rinder waren
keine stolze Opfergabe — wem sollte man schliefSlich opfern, wo die
Gotter nun Feinde waren? —, sondern ihr Fett sollte den Scheiter-
haufen heller und heifler brennen lassen.

Hinter den Opfertieren kamen Tausende trojanischer Fufisolda-
ten, die an diesem triiben Wintertag alle ihre auf Hochglanz polier-
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ten Riistungen trugen. Ihre Reihen erstreckten sich durchs skiische
Tor bis hinaus auf die Ebene von Ilium. Mitten in dieser Men-
schenmasse befand sich Paris’ Totenbahre, getragen von zwolf seiner
engsten Waffengefihrten, Minnern, die fiir Priamos’ zweitiltesten
Sohn gestorben wiren und die selbst jetzt weinten, wihrend sie die
schwere Bahre mit dem Toten trugen.

Paris’ Leichnam war mit einem blauen Tuch bedeckt, das seiner-
seits schon unter abertausend Haarlocken begraben war — Zeichen
der Trauer von Paris’ Minnern und seinen entfernteren Verwandten,
da Hektor und die engeren Angehérigen ihre Locken erst unmittel-
bar vor der Entziindung des Scheiterhaufens abschneiden wiirden.
Die Trojaner hatten die Achier nicht gebeten, Trauerlocken beizu-
steuern, aber wenn sie es getan hitten — und wenn Achilles, Hektors
wichtigster Verbiindeter in dieser verriickten Zeit, diese Bitte weiter-
gegeben oder, noch schlimmer, in einen Befehl verwandelt hitte,
den seine Myrmidonen durchsetzen sollten —, hitte Menelaos per-
sonlich die Revolte angefiihrt.

Menelaos wiinschte, sein Bruder Agamemnon wire hier. Aga-
memnon schien immer zu wissen, was zu tun war. Er war der wah-
re Oberbefehlshaber der Argeier — nicht der Usurpator Achilles,
und schon gar nicht der trojanische Mistker] Hektor, der sich der-
zeit anmaf3te, Argeiern, Achidern, Myrmidonen und Trojanern glei-
chermaflen Befehle zu erteilen. Nein, Agamemnon war der wirk-
liche Fiihrer der Griechen, und wenn er heute hier wire, wiirde er
Menelaos entweder von diesem tollkithnen Angriff auf Helena
abhalten oder sich ihm bei dessen Ausfithrung bis in den Tod hi-
nein anschliefen. Doch Agamemnon und fiinfhundert seiner loya-
len Minner waren vor siecben Wochen mit ihren schwarzen Schiffen
nach Sparta und zu den griechischen Inseln heimgefahren — offi-
ziell, um neue Soldaten fiir diesen Krieg gegen die Gotter zu rekru-
tieren, insgeheim jedoch, um Verbiindete fiir eine Revolte gegen
Achilles zu finden — und wurden friihestens in einem Monat zu-
riickerwartet.

Achilles. Da kam dieses verriterische Ungeheuer anmarschiert,
nur einen Schritt hinter dem weinenden Hektor, der unmittelbar
hinter der Bahre herging und den Kopf seines toten Bruders in den
riesigen Hinden barg.
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Beim Anblick von Hektor und Paris’ Leichnam erhob sich ein
grofles Wehklagen unter den abertausend Trojanern, die sich auf
den Mauern und dem Platz dringten. Frauen auf Dichern und auf
der Mauer — Frauen minderen Gebliits, nicht die weiblichen Mit-
glieder von Priamos” kéniglicher Familie oder Helena — stimmten
ein durchdringendes Geheul an. Menelaos bekam unwillkiirlich
eine Ginsehaut an den Unterarmen. Das Geschrei der Klageweiber
hatte immer eine solche Wirkung auf ihn.

Mein gebrochener und verdrehter Arm, dachte Menelaos und
schiirte seinen Zorn wie ein allmihlich verloschendes Feuer.

Achilles — dieser Halbgott, der jetzt an ihm vorbeischritt, als
Paris’ Bahre feierlich am Ehrenkontingent der achiischen Truppen-
fiihrer voriibergetragen wurde —, Achilles also hatte Menelaos vor
acht Monaten den Arm gebrochen, am selben Tag, an dem der fufi-
schnelle Minnertdter allen Achiern erklirt hatte, Pallas Athene
habe seinen Freund Patroklos getétet und den Leichnam auf den
Olymp geschafft, um sie zu verhéhnen. Dann hatte Achilles ver-
kiindet, der Krieg zwischen Trojanern und Achiern sei vorbei; statt-
dessen wiirden sie von nun an gemeinsam den heiligen Berg Olym-
pos belagern.

Agamemnon hatte sich dagegen gewehrt — hatte sich gegen alles
gewehrt: gegen Achilles’ Arroganz, dagegen, dass er Agamemnons
rechtmiflige Macht als Kénig der Konige aller hier bei Troja ver-
sammelten Griechen an sich riss, gegen die Blasphemie eines An-
griffs auf die Gotter, ganz gleich, wessen Freund Athene ermordet
hatte — sofern Achilles iiberhaupt die Wahrheit sagte —, und dage-
gen, dass die vielen zehntausend achdischen Kimpfer Achilles’ Be-
fehl unterstellt wurden.

Achilles’ Reaktion an jenem schicksalhaften Tag war kurz und
schlicht gewesen: Er werde gegen jeden Mann, jeden Griechen
kimpfen, der sich seinem Fiihrungsanspruch und seiner Kriegser-
klirung widersetze. Er werde zum Zweikampf gegen jeden Einzel-
nen von ihnen antreten oder sich mit ihnen allen zugleich messen.
Sollte derjenige, der als Letzter noch auf den Beinen stand, die
Achier von diesem Morgen an fiihren.

Agamemnon und Menelaos, die stolzen Séhne des Atreus, hatten
Achilles gemeinsam mit Lanze, Schwert und Schild angegriffen,
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wihrend Hunderte achiischer Truppenfiihrer und Tausende von
Soldaten in benommenem Schweigen zusahen.

Menelaos war ein kampferprobter Veteran, obwohl er nicht zur
ersten Garnitur der Helden vor Troja zihlte, aber sein ilterer Bruder
galt als ungestiimster Kdmpfer aller Achier — zumindest wihrend der
Wochen, in denen Achilles in seinem Zelt geschmollt hatte. Seine
Lanzenwiirfe trafen so gut wie immer ihr Ziel, sein Schwert schnitt
selbst durch verstirkte feindliche Schilde wie eine Klinge durch
Stoff, und er lief§ nicht einmal den edelsten Feinden gegeniiber Gna-
de walten, wenn sie um ihr Leben flehten. Agamemnon war ebenso
hoch gewachsen, muskulds und gottgleich wie der blonde Achilles,
aber sein Kérper trug die Kampfesnarben eines zusitzlichen Jahr-
zehnts, und an diesem Tag loderte eine dimonische Wut in seinen
Augen, wihrend Achilles gelassen abwartete, einen beinahe geistes-
abwesenden Ausdruck in seinem jungenhaft-méinnlichen Gesicht.

Achilles hatte beide Briider entwaffnet wie kleine Kinder. Aga-
memnons kraftvoll geworfene Lanze prallte von Achilles’ Haut ab,
als wire der Sohn des Peleus und der Gottin Thetis von einem der
unsichtbaren Energieschilde der Moravecs umgeben. Agamemnons
wild geschwungenes Schwert — ein so heftiger Hieb, hatte Menelaos
damals gedacht, dass er einen Steinblock gespalten hitte — zersplit-
terte an Achilles’ wunderschénem Schild.

Dann hatte Achilles sie alle beide entwaffnet, hatte ihre zusitz-
lichen Lanzen sowie Menelaos” Schwert ins Meer geschleudert, sie
selbst in den festgestampften Sand geworfen und ihnen so miihelos,
wie ein riesiger Adler Stoff von einem hilflosen Kadaver pickte, die
Riistung vom Leib gerissen. Anschlieflend brach der schnelle Min-
nertdter erst Menelaos’ linken Arm — die angespannt zuschauenden
Truppenfiihrer und Soldaten, die sie im Kreis umstanden, schnapp-
ten beim Griinholzknacken des Knochens nach Luft — und dann mit
einem scheinbar miihelosen Stof mit der flachen Hand Agamem-
nons Nase, zertriimmerte dem Kénig der Kénige mit einem Tritt die
Rippen und setzte dem stshnenden Agamemnon die Sandale auf die
Brust, wihrend Menelaos ichzend neben seinem Bruder lag.

Erst dann hatte Achilles sein Schwert gezogen.

»Ergebt euch und schwért mir eure Treue, dann werde ich euch
mit dem Respekt behandeln, der den Atriden gebiihrt, und euch als
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gleichrangige Anfithrer und Verbiindete im bevorstehenden Krieg
anerkenneng, sagte Achilles. »Doch wenn ihr auch nur eine Sekun-
de zogert, schicke ich eure Hundeseelen schneller in den Hades, als
eure Freunde zwinkern kénnen, und werfe eure Kadaver den war-
tenden Geiern vor, sodass eure Korper keine letzte Ruhestitte mehr
finden.«

Der keuchende, stéhnende Agamemnon hatte beinahe die Galle
ausgespien, die in ihm brodelte, aber er hatte sich Achilles ergeben
und ihm den Treueschwur geleistet. Gepeinigt von den mérderi-
schen Schmerzen eines iibel zugerichteten Beins, seiner ebenfalls
gebrochenen Rippen und des gebrochenen Arms, hatte Menelaos es
ihm eine Sekunde spiter gleichgetan.

Insgesamt fiinfunddreiffig Fiihrer der Achder hatten an jenem
Tag beschlossen, sich Achilles zu widersetzen. Alle waren sie binnen
einer Stunde besiegt worden. Die Tapfersten von ihnen wurden
enthauptet, als sie es ablehnten, sich zu ergeben, und ihre Leichen
wurden den Végeln, Fischen und Hunden vorgeworfen, genau wie
Achilles es angedroht hatte. Die verbliebenen achtundzwanzig erga-
ben sich und gelobten, ihm zu dienen. Keiner der anderen groflen
achiischen Helden von Agamemnons Format — nicht Odysseus,
nicht Diomedes, nicht Nestor, weder der grofle noch der kleine
Ajax, auch Teukros nicht — hatte den fu8schnellen Minnertéter da-
mals herausgefordert. Alle hatten an jenem Morgen — nachdem sie
mehr dariiber erfahren hatten, wie Athene erst Patroklos ermordet
und dann Hektors kleinen Sohn, Skamandrios, hingeschlachtet
hatte - laut geschworen, den Géttern den Krieg zu erkldren.

Jetzt spiirte Menelaos den Schmerz in seinem Arm — trotz der in-
tensiven Fiirsorge ihres beriihmten Heilers, Asklepios, waren die ge-
richteten Knochen nicht richtig verheilt, und der Arm machte
Menelaos an feuchten, kiihlen Tagen wie diesem noch immer zu
schaffen —, aber er widerstand dem Drang, die schmerzende Stelle
zu reiben, wihrend Paris’ Totenbahre und Achilles langsam die
Achierdelegation passierten.

Nun wird die mit einem Leichentuch verhiillte und mit Haarlocken
iibersite Totenbahre neben dem Scheiterhaufen abgestellt, direkt
unter der Ehrentribiine an der Mauer des Zeustempels. Die in Reih
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und Glied marschierenden Fufisoldaten im Trauerzug bleiben ste-
hen. Das Klagen und Weinen der Frauen auf den anderen Mauern
verebbt. In der plétzlichen Stille hre Menelaos das raue Atmen der
Roésser und dann den Urinstrahl eines Pferdes, der auf den Stein
prasselt.

Oben neben Priamos hilt der alte Seher Helenos, der oberste
Prophet und Berater Iliums, mit lauter Stimme eine kurze Grab-
rede, aber der soeben aufgekommene Wind vom Meer, der wie ein
kalter, missbilligender Atemhauch der Gétter heranweht, trige sei-
ne Worte fort. Helenos reicht Priamos ein zeremonielles Messer.
Obschon beinahe kahl, hat Priamos sich fiir solche Feierlichkeiten
ein paar lange, graue Strihnen iiber den Ohren bewahrt. Mit der ra-
siermesserscharfen Klinge trennt er eine Locke dieser grauen Haare
ab. Ein Sklave — viele Jahre lang Paris’ personlicher Sklave — fingt
die Locke in einer goldenen Schale auf und geht weiter zu Helena,
die das Messer von Priamos entgegennimmt und es fiir eine lange
Sekunde betrachtet, als dichte sie daran, es sich in die Brust zu sto-
en — ein jiher Schrecken durchfihrt Menelaos, dass sie genau das
tun und ihn seiner Rache berauben kénnte, die jetzt nur noch Se-
kunden entfernt ist —, aber dann hebt Helena das Messer und
schneidet ein Stiick von einer ihrer langen Schlifenlocken ab. Die
briinette Locke fillt in die goldene Schale, und der Sklave geht wei-
ter zur verriickten Kassandra, einer von Priamos’ vielen T6chtern.

Obwohl es eine miihevolle und gefihrliche Angelegenheit war,
das Holz aus dem Ida-Gebirge zu beschaffen, ist es ein wiirdiger
Scheiterhaufen. Da man den Markeplatz nicht mit einem traditio-
nellen kéniglichen Scheiterhaufen von dreiffig Metern Linge pro
Seite fiillen konnte, wenn dort noch Platz fiir Menschen sein sollte,
misst der Scheiterhaufen nun lediglich zehn Meter pro Seite, ist je-
doch héher als sonst; er ragt bis zur Zuschauerplattform an der
Mauer empor. Ausladende Holzstufen, selbst schon kleine Plattfor-
men, fithren zum hochsten Punkt hinauf. Dicke Bretter aus den
Mauern von Paris’ Palast verlethen dem massiven Brennholzhaufen
seine rechteckige Grundform und stiitzen ihn.

Die starken Leichentriger schleppen Paris’ Totenbahre zu der
kleinen Plattform oben auf dem Scheiterhaufen hinauf. Hektor
wartet unten am Fuf der breiten Treppe.
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Nun werden die Tiere schnell und effizient getdtet. Binnen Mi-
nuten schneiden Minner, die Fachleute sowohl im Schlachten als
auch im Darbringen religidser Opfer sind — und schlieSlich, denkt
Menelaos, wo ist da der Unterschied? —, den Schafen und Rindern
die Kehle durch, lassen ihr Blut in weitere zeremonielle Schalen lau-
fen, hiuten sie und ziehen ihnen den Speck ab. Paris’ Leichnam
wird in Tierfett eingepackt wie verbranntes Fleisch in weiches Brot.

Dann werden die abgehiuteten Kadaver die Stufen hinaufgetra-
gen und um Paris’ verhiillten Leichnam gelegt. Aus dem Zeustem-
pel kommen Frauen — Jungfrauen in vollem zeremoniellem Ornat,
mit verschleiertem Gesicht — und bringen Amphoren mit Honig
und OLl. Da sie den Scheiterhaufen selbst nicht betreten diirfen, rei-
chen sie die Gefifle Paris’ Leibwichtern, die nun als Bahrentriger
fungieren. Diese bringen die Gefife die Stufen hinauf und stellen
sie mit grofler Sorgfalt um die Bahre.

Paris’ Lieblingsrésser werden nach vorn gefiihrt, und Hektor
schneidet den vier besten der zehn mit dem langen Messer seines
Bruders die Kehle durch — so schnell geht er von einem zum an-
deren, dass selbst diesen intelligenten, temperamentvollen, hervor-
ragend trainierten Kriegstieren keine Zeit mehr fiir eine Reaktion
bleibt.

Achilles wirft die Kadaver der vier stattlichen Hengste mit wilder
Entschlossenheit und iibermenschlicher Kraft der Reihe nach auf
den Scheiterhaufen. Jeder landet ein Stiick weiter oben auf der Py-
ramide aus Bauholz und Baumstimmen.

Paris’ personlicher Sklave fiihrt sechs der Lieblingshunde seines
Herrn auf die freie Fliche beim Scheiterhaufen. Hektor geht von
einem Hund zum anderen, titschelt sie und krault sie hinter den
Ohren. Dann hilt er einen Moment lang sinnierend inne, als dich-
te er daran zuriick, wie oft sein Bruder diese Hunde mit Brocken
vom Tisch gefiittert und sie auf Jagdexpeditionen in die Berge oder
die Siimpfe im Landesinneren mitgenommen hat.

Hektor wihlt zwei der Hunde aus und befiehlt mit einer Kopf-
bewegung, die anderen wegzufiihren. Er hilt die beiden Tiere eine
Minute lang liebevoll an der losen Haut im Nacken gepacke, als
wollte er ihnen einen Knochen oder einen Leckerbissen anbieten,
dann schneidet er jedem von ihnen so brutal den Hals durch, dass
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die Klinge den Kopf beinahe vom Kérper trennt. Anschlieend
schleudert er die Kadaver der beiden Hunde eigenhindig auf den
Scheiterhaufen — weit iiber die toten Hengste hinweg, sodass sie am
Fufl der Bahre landen.

Jetzt gibt es eine Uberraschung.

Zehn Trojaner und zehn achiische Lanzentriger in bronzener
Riistung geleiten einen Karren nach vorn. Auf dem Karren ist ein
Kifig. In dem Kifig ist ein Gott.

= 3

Auf der koniglichen Ehrentribiine an der Mauer des Zeus-
tempels verfolgte Kassandra die Bestattungszeremonie fiir Paris mit
immer unheilvolleren Vorahnungen. Als der Karren auf den Markt-
platz gezogen wurde — von acht ausgewihlten trojanischen Lanzen-
trigern, nicht von Pferden oder Ochsen —, ein Karren, dessen einzi-
ge Fracht ein todgeweihter Gott war, schwanden Kassandra beinahe
die Sinne.

Helena packte sie am Ellbogen und hielt sie fest. »Was ist?«, fliis-
terte die Griechin, ihre Freundin, die zusammen mit Paris diese Tra-
godie ausgeldst und all dieses Leid iiber Troja gebracht hatte.

»Es ist Wahnsinng, fliisterte Kassandra und lehnte sich an die
Marmorwand, wobei sie Helena im Unklaren dariiber lief}, ob sie
ihren Wahnsinn, den Wahnsinn, einen Gozt zu opfern, den Wahn-
sinn dieses ganzen, langen Krieges oder den Wahnsinn des Mene-
laos unten auf dem Platz meinte, einen Wahnsinn, der wihrend der
letzten Stunde an Stirke spiirbar zugenommen hatte wie ein
schreckliches, von Zeus gesandtes Gewitter. Kassandra selbst wuss-
te ebenso wenig, was sie meinte.

Der gefangene Gott, der nicht nur hinter den in den Karren ge-
triebenen Eisenstangen festgehalten wurde, sondern auch in dem
durchsichtigen Ei des Moravec-Kraftfelds, dem er seine Gefangen-
schaft letztlich verdankte, hieff Dionysos — oder Dionysus, Sohn des
Zeus und der Semele. Er war der Gott der Erfiillung im Rausch, in
der korperlichen Liebe und in der Ekstase. Kassandra, deren per-
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sonlicher Gott von Kindesbeinen an der Paris-Téter Apollo gewe-
sen war, hatte dennoch mehr als einmal intime Zwiesprache mit
Dionysos gehalten. Er war die einzige Gottheit, die in diesem neu-
en Krieg bisher im Kampf gefangen genommen worden war —
niedergerungen vom gottgleichen Achilles, von der Moravec-Magie
an der Quantenteleportation gehindert, vom listenreichen Odys-
seus zur Kapitulation bewegt, eingeschlossen im geliechenen Mora-
vec-Kraftfeld, das ihn jetzt wie Hitzewellen an einem Sommertag
umflimmerte.

Fiir einen Gott machte Dionysos nicht viel her — er war von klei-
ner Statur, nur sechs Fuf§ grof3, blass, selbst nach menschlichen
Maf3stiben pummelig, mit einem dicken Schopf goldbrauner Lo-
cken und dem spirlichen Flaum eines Jungen, der sich an seinem
ersten Bart versuchte.

Der Karren blieb stehen. Hektor schloss den Kifig auf und lang-
te durch das halb durchlissige Kraftfeld, um Dionysos auf die erste
Stufe der Treppe zum Scheiterhaufen zu ziehen. Achilles legte dem
kleinen Gott ebenfalls die Hand ins Genick.

»Deizid«, wisperte Kassandra. »Gottermord. Wahnsinn und Dei-
Zid.«

Helena, Priamos, Andromache und die anderen auf der Zu-
schauertribiine ignorierten sie. Aller Augen waren auf den hellhiu-
tigen Gott und die beiden grofleren, gebriunten Sterblichen links
und rechts von ihm gerichtet.

Im Gegensatz zur diinnen Stimme des Sehers Helenos, die im
kalten Wind und dem Gemurmel der Menge untergegangen war,
rollten Hektors drohnende Worte iiber das iiberfiillte Stadtzentrum
hinweg und hallten von den hohen Tiirmen und Mauern Iliums
wider; hochstwahrscheinlich waren sie noch auf den Gipfeln des
Ida-Gebirges etliche Kilometer im Osten deutlich zu vernehmen.

»Paris, geliebter Bruder — wir sind hier, um dir Lebwohl zu sagen,
und zwar so, dass du uns selbst dort noch hérst, wo du nun wohnst,
tief unten im Haus des Todes.

Wir schicken dir siiffen Honig, seltenes Ol, deine Lieblingsrosser
und deine treuesten Hunde — und nun opfere ich dir diesen Gott
vom Olympos, einen Sohn des Zeus. Moge sein Fett die hungrigen
Flammen nihren und deine Seele rascher in den Hades fiihren.«
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Hekror zog sein Schwert. Das Kraftfeld flackerte und erlosch,
aber Dionysos blieb an Armen und Beinen in Eisen gelegt. »Darf
ich etwas sagen?«, fragte der blasse kleine Gott. Seine Stimme trug
nicht so weit wie die von Hektor.

Hekror zogerte.

»Lasst den Gott sprechen!«, rief der Seher Helenos von seinem
Platz neben Priamos auf der Tribiine vor der Tempelmauer herab.

»Lasst den Gott sprechen!«, rief der achiische Seher Kalchas von
seinem Platz neben Menelaos.

Hekror runzelte die Stirn, nickte jedoch. »Sprich deine letzten
Worte, Nebensohn des Zeus. Doch selbst wenn du deinen Vater um
Hilfe anflehst, wird dich das nicht retten. Nichts wird dich heute
retten. Heute bist du die Ehrengabe fiir das Leichenfeuer meines
Bruders.«

Dionysos lichelte, aber es war ein dngstliches Licheln — schon fiir
einen Sterblichen, geschweige denn fiir einen Gott.

»Trojaner und Achiery, rief der pummelige kleine Gott mit der
struppigen, spirlichen Gesichtsbehaarung. »Ihr konnt keinen der
unsterblichen Gétter tdten. Ich bin dem Schoff des Todes ent-
sprungen, ihr Narren. Als Zeus’ Kind und kleiner Gott habe ich mit
Dingen gespielt, die der Prophezeiung zufolge die Spielsachen des
neuen Weltenherrschers waren — Wiirfel, Ball, Kreisel, goldene
Apfel, Rassel und Wolle.

Aber die Titanen, die mein Vater bezwungen und in den Tartaros
geworfen hatte, die Hélle unter der Hélle, das Albtraum-Reich un-
ter dem Reich der Toten, in dem dein Bruder Paris jetzt schwebt
wie ein vergessener Furz, firbten sich das Gesicht mit Kreide, ka-
men wie die Geister der Toten und fielen mit ihren bloflen weifien
Hinden iiber mich her. Sie rissen mich in sieben Stiicke und warfen
mich in einen Kessel, der an einem Dreifufl iiber einem viel heifSe-
ren Feuer hing als dieser armselige Scheiterhaufen, den ihr heute
hier errichtet habt.«

»Bist du fertig?«, fragte Hektor und hob sein Schwert.

»Fast«, sagte Dionysos. Seine Stimme klang jetzt froher und fes-
ter, und sie hallte kraftvoll von den fernen Mauern wider, die zuvor
Hekrtors Stimme zuriickgeworfen hatten.

»Sie kochten mich und brieten mich dann an sieben Spieflen
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iiber dem Feuer, und der Geruch war so kostlich, dass er meinen
Vater, Zeus, zum Festmahl der Titanen hinablockte, weil er auf
eine Einladung zu dem Schmaus hoffte. Doch als er meinen Kin-
derschidel am Spief§ sah und meine Kinderhinde in der Suppe,
erschlug Vater die Titanen mit einem Blitz und warf sie wieder in
den Tartaros, wo sie bis zum heutigen Tag in Furcht und Elend
leben.«

»Ist das alles?«, fragte Hektor.

»Fast.« Dionysos hob das Gesicht zu Kénig Priamos und den
Mitgliedern der kéniglichen Familie auf der Tribiine vor dem Zeus-
tempel. Die Stimme des kleinen Gottes war jetzt ein Stiergebriill.

»Andere sagen jedoch, dass meine gekochten Glieder in die Erde
gelegt wurden, wo Demeter sie einsammelte — und so kamen die ers-
ten Reben zum Menschen und schenkten euch Wein. Nur eine mei-
ner kindlichen Gliedmaf3en iiberstand das Feuer und die Erde — und
Pallas Athene brachte sie Zeus, der mein kradiaios Dionysos Hipta
anvertraute, wie man in Asien die Grof8e Mutter Rhea nannte; sie
sollte es auf dem Kopf tragen. Vater benutzte diesen Ausdruck, 47a-
diaios Dionysos, als eine Art Wortspiel, wisst ihr, weil kradia in der
alten Sprache >Herz« bedeutet, krada dagegen >Feigenbaum, und
darum ...«

»Genug, rief Hektor. »Endloses Geplapper wird dein Hunde-
leben nicht verlingern. Finde mit zehn oder weniger Worten zum
Ende, oder ich tu’s fiir dich.«

»Verspeist michg, sagte Dionysos.

Hektor schwang sein grofles Schwert mit beiden Hinden und
enthauptete den Gott mit einem Streich.

Der Menge aus Trojanern und Griechen stockte der Atem. Die
dicht an dicht stehenden Menschen traten allesamt einen Schritt zu-
riick. Dionysos” kopfloser Kérper stand etliche Sekunden schwan-
kend, aber immer noch aufrecht auf der untersten Plattform, bis er
plotzlich niedersank wie eine Marionette, deren Fiden man durch-
trennt hatte. Hektor hob den heruntergefallenen Kopf, dessen
Mund noch offen stand, an dem diinnen Bart in die Héhe und warf
ihn hoch hinauf auf den Scheiterhaufen, sodass er zwischen den Ka-
davern der Pferde und Hunde landete.

Hektor, der sein Schwert nun mit gestrecktem Arm fiihrte wie
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eine Axt, hieb weiter auf den Leib ein — er schnitt Dionysos erst die
Arme, dann die Beine, dann die Genitalien ab und warf jedes Stiick
auf einen anderen Bereich des Scheiterhaufens. Er achtete jedoch
darauf, sie nicht zu nah an Paris’ Totenbahre zu werfen, weil er und
die anderen die Asche spiter sortieren mussten, um Paris’ teure Ge-
beine vom wertlosen Knochenmiill der Hunde, Pferde und des
Gorttes zu trennen. Schliefllich schnitt Hektor den Rumpf in Dut-
zende kleiner, fleischiger Stiicke und warf die meisten davon auf
den Scheiterhaufen. Einige warf er jedoch auch dem Rudel von
Paris’ iiberlebenden Hunden vor, die von den Minnern, die sich
seit dem Trauerzug um sie gekiimmert hatten, auf dem Platz freige-
lassen worden waren.

Als die letzten Knochen und Knorpel in Stiicke zerhacke wurden,
schien aus den jimmerlichen Uberresten von Dionysos’ Leichnam
eine schwarze Wolke emporzusteigen — wie eine wirbelnde Masse
unsichtbarer schwarzer Miicken, wie ein kleiner Zyklon aus schwar-
zem Rauch —, und zwar so stiirmisch, dass selbst Hektor ein paar
Sekunden lang in seinem grimmigen Werk innehalten und zuriick-
treten musste. Die Menge, einschliefSlich der in Reih und Glied an-
getretenen trojanischen Fuffsoldaten und der achiischen Helden,
wich ebenfalls einen weiteren Schritt zuriick. Einige der Frauen auf
den Mauern schrien auf und bedeckten das Gesicht mit ihren
Schleiern und Hinden.

Gleich darauf war die Wolke verschwunden. Hektor warf die
letzten Stiicke teigig-weiffen und rosafarbenen Fleisches auf den
Scheiterhaufen und stief§ den Brustkorb samt Riickgrat mit einem
Fufitrite unter die aufgehiuften Holzbiindel. Dann legte er miih-
sam seine blutige Bronze ab und erlaubte seinen Helfern, die be-
schmutzte Riistung wegzutragen. Ein Sklave brachte ihm ein Was-
serbecken, und der hoch gewachsene Mann wusch sich damit das
Blut von Armen, Hinden und Stirn und lief§ sich von einem ande-
ren Sklaven ein sauberes Handtuch reichen.

Frisch gewaschen, nur mit Chiton und Sandalen bekleidet, hob
Hekror die goldene Schale mit den soeben abgeschnittenen Trauer-
locken in die Héhe, stieg die breiten Stufen zum Gipfel des Schei-
terhaufens hinauf, wo die Totenbahre auf ihrem Katafalk aus harzi-
gem Holz stand, und schiittete die Haare der geliebten Angehérigen,
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Freunde und Kameraden seines Bruders auf dessen Leichentuch.
Ein Liufer — der schnellste bei allen Laufwettkimpfen in Trojas jiin-
gerer Geschichte — kam mit einer grofen Fackel durchs skiische Tor
herein, lief durch die Menge aus Fuflsoldaten und Zuschauern —
eine Menge, die sich fiir ihn teilte — und sprang die breiten Stufen
hinauf zum héchsten Punkt des Scheiterhaufens, wo Hektor bereits
auf ihn wartete.

Der Liufer reichte Hektor die flackernde Fackel, verneigte sich
tief und stieg riicklings die Stufen hinunter, ohne sich wieder auf-
zurichten.

Menelaos schaut nach oben, als eine dunkle Wolke iiber die Stadt
hinwegzieht.

»Phobus Apollo verhiillt den Tage, fliistert Odysseus.

Ein kalter Westwind fihrt just in dem Moment iiber den Platz,
als Hektor die Fackel in das Fett und das harzgetrinkee Holz unter
der Totenbahre wirft. Das Holz qualmy, brennt jedoch nicht.

Menelaos, der im Kampf immer weitaus heif$bliitiger gewesen ist
als sein Bruder Agamemnon und viele andere der stoischsten
Schlichter und groften Helden unter den Griechen, spiirt, wie sein
Herz schneller schligt, als der Moment zum Handeln naht. Es
macht ihm nicht viel aus, dass er vielleicht nur noch wenige Minu-
ten zu leben hat — Hauptsache, diese Hiindin Helena fihrt vor ihm
kreischend in den Hades hinab. Wenn es nach Menelaos, dem
Atreussohn, ginge, wiirde die Frau in die tiefere Holle des Tartaros
geworfen, wo die Titanen, von denen der tote Gott Dionysos ge-
rade gesprochen hat, noch immer vor Qualen schreiend in der to-
senden Diisternis umherstolpern.

Hektor macht eine Handbewegung, und Achilles bringt seinem
ehemaligen Feind zwei randvolle Kelche und geht dann wieder die
Stufen hinunter. Hektor hebt die Kelche.

»Winde des Westens und Nordens«, ruft Hektor mit erhobenen
Kelchen, »brausender Zephyr und kaltfingriger Boreas, kommt mit
einem starken Windstof§ und entfacht den Scheiterhaufen zum
Brand, auf dem Paris gebettet liegt, den alle Trojaner und selbst die
ehrenden Argeier um ihn herum betrauern! Komm, Boreas, komm,
Zephyr, helft uns mit eurem Atem, diesen Scheiterhaufen zu ent-
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ziinden, und ich verspreche euch schéne Opfer und viele Spenden
aus goldenem Becherl«

Auf der Tribiine iiber ihm fliistert Helena Andromache zu: »Das ist
Wahnsinn. Wahnsinn. Unser geliebter Hektor erfleht die Hilfe der
Gétter, mit denen wir Krieg fithren, um die Leiche des Gottes zu
verbrennen, den er gerade niedergemetzelt hat.«

Bevor Andromache etwas erwidern kann, lacht Kassandra im
Schatten laut auf, was ihr strenge Blicke von Priamos und den alten
Minnern um ihn herum eintrigt.

Kassandra ignoriert die tadelnden Blicke und zischt Helena und
Andromache zu: »Wahnsinn, gewiss. Ich habe ja gesagt, das alles ist
Wahnsinn. Es ist Wahnsinn, was Menelaos gerade plant, Helena —
deinen Tod, jetzt gleich, nicht weniger blutig als der Tod des Dio-
nysos.«

»Wovon redest du, Kassandra?«, fliistert Helena in scharfem Ton,
aber sie ist sehr bleich geworden.

Kassandra ldchelt. »Ich rede von deinem Tod, Frau. Schon in we-
nigen Minuten — nur noch etwas aufgeschoben, weil ein Scheiter-
haufen nicht Feuer fangen will.«

»Menelaos?«

»Dein ehrenwerter Gemahlc, lacht Kassandra. »Dein ehemaliger
ehrenwerter Gemahl. Derjenige, der nicht wie verkohlter Kompost
auf einem Holzhaufen verwest. Hoérst du nicht Menelaos™ stofdwei-
Bes Atmen, wihrend er sich bereitmacht, dich niederzustechen?
Riechst du nicht seinen Schweif$? Horst du nicht, wie sein schind-
liches Herz klopft? Ich schon.«

Andromache wendet sich von der Bestattungszeremonie ab und
tritt niher an Kassandra heran, bereit, sie von der Tribiine in den
Tempel zu fithren, wo man sie nicht mehr sehen und héren kann.

Kassandra lacht erneut und zeigt ihr einen kurzen, aber sehr spit-
zen Dolch in ihrer Hand. »Wenn du mich anriihrst, du Dreckstiick,
schlitze ich dich genauso auf wie du dieses Sklavenbaby aufge-
schlitzt hast, das du als dein Kind bezeichnet hast.«

»Schweigl«, zischt Andromache. Thre Augen sind auf einmal
zorngeweitet.

Priamos und die anderen alten Minner drehen sich wieder zu
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thnen um und schauen sie finster an. Halb taub, wie sie es in ithrem
vorgeriickten Alter sind, haben sie die Worte offenbar nicht ver-
standen, aber der Ton des zornigen Gefliisters und Gezischels muss
fiir sie unmissverstindlich sein.

Helenas Hinde zittern. »Du hast mir doch selbst gesagt, Kas-
sandra, dass all die Vorhersagen aus den Jahren deiner Untergangs-
prophezeiungen falsch waren. Troja steht noch, Monate nach dem
Zeitpunkt seiner von dir vorhergesagten Zerstorung. Priamos lebt
und ist nicht hier im Tempel des Zeus getétet worden, wie von dir
prophezeit. Achilles und Hektor sind ebenfalls noch am Leben, ob-
wohl du jahrelang behauptet hast, sie wiirden noch vor dem Fall der
Stadt sterben. Keine von uns Frauen ist in die Sklaverei verschleppt
worden, wie du vorhergesagt hast, weder du in Agamemnons Haus —
wo Klytimnestra, wie du uns erzihlt hast, diesen groflen Kénig
ebenso erschlagen wiirde wie dich und deine kleinen Kinder — noch
Andromache nach ...«

Kassandra legt den Kopf in einem stummen Schrei in den Na-
cken. Unter ihnen bietet Hektor den Windgéttern immer noch
Opfer und Honigwein dar, wenn sie nur den Scheiterhaufen seines
Bruders entziinden. Gibe es das Theater bereits, wiirden die An-
wesenden dieses Drama fast schon fiir eine Farce halten.

»Das alles ist forz, flistert Kassandra und zieht sich die rasier-
messerscharfe Klinge ihres Dolches mehrmals iiber den Unterarm.
Blut rinnt iiber ihre blasse Haut und tropft auf den Marmor, aber
sie schaut kein einziges Mal nach unten. Ihr Blick bleibt auf
Andromache und Helena gerichtet. »Die alte Zukunft gibt es nicht
mehr, Schwestern. Die Moiren haben uns verlassen. Unsere Welt
und ihre Zukunft haben aufgehort zu existieren, und eine andere —
ein seltsamer anderer Kosmos — ist ins Dasein getreten. Apollos
Fluch des zweiten Gesichts ist jedoch nicht von mir genommen,
Schwestern. Menelaos wird jeden Moment hier heraufgerannt
kommen und dir sein Schwert in die hiibsche Brust stoflen, Helena
von Troja.« Die letzten drei Worter speit sie mit unverhiilltem Sar-
kasmus hervor.

Helena packt Kassandra an den Schultern. Andromache entwin-
det ihr das Messer. Zusammen dringen die beiden die jiingere Frau
zwischen die Sdulen und in den kiihlen Schatten des Zeustempels
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zuriick. Die hellsichtige junge Frau wird gegen das Marmorgelinder
gedriickt, und die beiden ilteren Frauen ragen wie Erinnyen iiber
ihr auf.

Andromache hebt die Klinge an Kassandras blasse Kehle. »Wir
sind seit Jahren Freundinnen, Kassandra«, zischt Hektors Gemah-
lin, »aber wenn du noch ein Wort sagst, du verriicktes Weibsbild,
schneide ich dir die Kehle durch wie einem zum Ausbluten aufge-
hingten Schwein.«

Kassandra lichelt.

Helena legt eine Hand auf Andromaches Handgelenk — obwohl
schwer zu erkennen ist, ob sie Hektors Gemahlin zuriickhalten oder
gemeinsam mit ihr das Messer fithren will — und die andere auf
Kassandras Schulter.

»Kommt Menelaos, um mich zu téten?«, fliistert sie der gepei-
nigten Seherin ins Ohr.

»Zweimal wird er dir heute zu Leibe riicken, und beide Male
wird sein Vorhaben vereitelt werden«, erwidert Kassandra mit
monotoner Stimme. Thr Blick ist auf keine der beiden Frauen ge-
richtet. Thr Licheln ist verzerrt.

»Wann kommt er?«, fragt Helena. »Und wer wird sein Vorhaben
vereiteln?«

»Zum ersten Mal, wenn Paris’ Scheiterhaufen brennte, sagt Kas-
sandra in so ausdruckslosem und desinteressiertem Ton, als lise sie
aus einem alten Kindermirchen vor. »Und zum zweiten Mal, wenn
Paris’ Scheiterhaufen erlischt.«

»Und wer wird sein Vorhaben vereiteln?«, wiederholt Helena.

»Beim ersten Mal wird er von Paris’ Gemahlin aufgehalten wer-
denq, sagt Kassandra. Thre Augen haben sich nach oben verdreht,
sodass man nur noch das Weif3e sieht. »Beim zweiten Mal von Aga-
memnon und der Mochtegern-Achilles-T6terin Penthesilea.«

»Von der Amazone Penthesilea?«, sagt Andromache iiberrascht.
Thre Stimme ist so laut, dass sie im Zeustempel widerhallt. »Die ist
sehr weit von hier entfernt, ebenso wie Agamemnon. Wie kénnen
sie hier sein, wenn Paris’ Scheiterhaufen erlischt?«

»Pst«, zischt Helena. Sie wendet sich an Kassandra, deren Lider flat-
tern. »Du sagst, Paris’ Gemahlin hindert Menelaos daran, mich zu er-
morden, wenn der Scheiterhaufen brennt. Wie mache ich das? Wie?«
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Kassandra verliert das Bewusstsein und sinkt zu Boden. Andro-
mache lisst den Dolch in den Falten ihres Gewands verschwinden
und schldgt der jiingeren Frau mehrmals hart ins Gesicht. Kas-
sandra wacht nicht auf.

Helena verpasst der am Boden Liegenden einen Tritt. »Zum
Hades mit ihr. Wie soll ich Menelaos daran hindern, mich zu t6éten?
Es kann nur noch Minuten dauern, bis ...«

Unter den Trojanern und Achiern auf dem Platz drauflen vor
dem Tempel erhebt sich lautes Geschrei. Die beiden Frauen héren
das Fauchen und Tosen.

Die Winde sind gehorsam durchs skiische Tor hereingefahren.
Der Zunder und das Holz haben Feuer gefangen. Der Scheiterhau-

fen brennt.

=1 4

Menelaos sah zu, wie der Westwind die schwelende Glut
von Paris’ Scheiterhaufen anfachte. Zuerst bildeten sich ein paar fla-
ckernde Feuerzungen, dann ging das ganze Gebilde schlagartig in
Flammen auf. Hektor schaffte es gerade noch, die Stufen hinunter-
zulaufen und sich mit einem Satz in Sicherheit zu bringen.

Jetzt, dachte Menelaos.

Die geordneten Reihen der Achder hatten sich im Gedringe auf-
gelost, als die Menge vor der Hitze des Scheiterhaufens zuriickwich,
und Menelaos nutzte das Durcheinander, um sich heimlich davon-
zustehlen. Er schliipfte an seinen argeiischen Kameraden vorbei und
durch die Reihen der trojanischen Fuf$soldaten, die auf die Flammen
starrten. Langsam arbeitete er sich nach links vor, zum Zeustempel
und der wartenden Treppe. Er stellte fest, dass die Hitze und der
Funkenflug — der Wind wehte in Richtung zum Tempel — Priamos,
Helena und die anderen von der Tribiine und, was noch wichtiger
war, die storenden Soldaten von der Treppe vertrieben hatten, sodass
der Weg frei war.

Es ist, als wiirden die Gitter mir helfen.

Vielleicht stimmte das ja sogar, dachte Menelaos. Man hérte
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jeden Tag von Kontakten zwischen Argeiern oder Trojanern und
ihren alten Géttern. Nur weil Sterbliche und Gétter nun mit-
einander im Krieg lagen, hief§ das nicht, dass die Bande des Blutes
und der alten Gewohnheiten vollstindig zerrissen waren. Mene-
laos kannte Dutzende seinesgleichen, die den Géttern nachts
heimlich Opfer darbrachten, wie sie es immer getan hatten, ob-
gleich sie die Géotter tagsiiber bekimpften. Hatte nicht Hektor
selbst soeben die Gotter des West- und Nordwinds — Zephyros
und Boreas — angerufen, damit sie ihm halfen, den Scheiterhaufen
seines Bruders in Brand zu setzen? Und hatten die Gétter seine
Bitte nicht erfiillt, obwohl die Knochen und Eingeweide von Dio-
nysos, Zeus eigenem Sohn, auf eben jenem Scheiterhaufen ver-
streut worden waren wie minderwertige Brocken, die man den
Hunden vorwarf?

Ich lebe in einer verwirrenden Zeit.

Mag sein, antwortete die andere Stimme in Menelaos’ Kopf, die
zynische Stimme, die nicht bereit gewesen war, Helena heute zu
toten, aber nicht mehr lange, mein Freund.

Menelaos hielt am Fuf8 der Treppe inne und zog das Schwert aus
der Scheide. Niemand bemerkte es. Aller Augen waren auf den lo-
dernden, knisternden Scheiterhaufen zehn Meter vor ihnen gerich-
tet. Hunderte von Soldaten hatten die Schwerthand erhoben, um
Augen und Gesicht von der Hitze der Flammen zu schiitzen.

Menelaos setzte den Fuf auf die erste Stufe.

Eine Frau — eine der verschleierten Jungfrauen, die zuvor das Ol
und den Honig zum Scheiterhaufen gebracht hatten — kam keine
zehn Fuff von Menelaos entfernt aus dem Portikus des Zeustempels
und ging geradewegs auf die Flammen zu. Alle Gesichter drehten
sich zu ihr, und Menelaos musste auf der untersten Stufe reglos ste-
hen bleiben und das Schwert senken, da er fast direkt hinter ihr
stand und keine Aufmerksamkeit auf sich zichen wollte.

Die Frau warf ihren Schleier weg. Die Trojaner auf der anderen
Seite des Scheiterhaufens sogen hérbar die Luft ein.

»Qinone, rief eine Frau von der Tribiine iiber ihnen.

Menelaos reckte den Hals und schaute nach oben. Priamos, He-
lena, Andromache und einige andere waren wieder auf die Tribiine
herausgetreten, als sie die erstaunten Laute der Menge hérten. Die
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Ruferin war nicht Helena gewesen, sondern eine der Sklavinnen,
die sie begleiteten.

Oinone? Der Name klang Menelaos vage vertraut — aus der Zeit
vor diesem Jahrzehnt des Krieges —, aber er kam nicht darauf,
woher. Er war mit den Gedanken bei der nichsten halben Minute.
Helena befand sich am oberen Ende dieser fiinfzehn Stufen, und es
war niemand da, der sich zwischen sie stellen konnte.

»Ich bin Oinone, Paris’ wahre Gemabhlin!«, rief die Frau, deren
Stimme selbst auf so kurze Distanz fast im Brausen des Windes und
dem wilden Knistern des Leichenfeuers unterging.

Paris’ wahre Gemahlin? Menelaos war so verdutzt, dass er zogerte.
Weitere Trojaner dringten aus dem Tempel und den angrenzenden
Gassen, um dieses Schauspiel mit anzusehen. Mehrere Minner tra-
ten auf die Stufen neben und iiber Menelaos. Jetzt fiel dem rothaa-
rigen Argeier wieder ein, dass man sich nach dem Raub Helenas in
Sparta erzihlt hatte, Paris sei mit einer unscheinbaren, zehn Jahre
dlteren Frau verheiratet gewesen, die er verlassen habe, als die Got-
ter ihm halfen, Helena zu entfithren. Oznone.

»Phébus Apollo hat Priamos’ Sohn Paris nicht getotet, rief diese
Oinone. »Ich war es!«

Aus der Menge erschollen Rufe und sogar obszéne Bemerkun-
gen, und einige der trojanischen Krieger neben dem brennenden
Scheiterhaufen traten vor, als wollten sie diese Verriickte ergreifen,
aber ihre Kameraden hielten sie zuriick. Die Mehrheit wollte héren,
was das Weib zu sagen hatte.

Menelaos sah Hektor durch die Flammen. Nicht einmal Iliums
grof8ter Held konnte hier eingreifen, denn das Leichenfeuer seines
Bruders loderte zwischen ihm und dieser Frau mittleren Alters.

Oinone war so nah an den Flammen, dass ihre Kleider dampf-
ten. Sie sah nass aus, als hitte sie sich zur Vorbereitung auf diesen
Auftritt mit Wasser iibergossen. Ihre vollen, schweren Briiste zeich-
neten sich unter dem triefnassen Gewand deutlich ab.

»Paris ist nicht im Feuer von Phébus Apollos Hand gestorben!,
schrie die Harpye. »Als mein Gemahl und der Gott vor zehn Tagen
in die Langsame Zeit verschwanden, schossen sie mit Pfeil und Bo-
gen aufeinander — es war ein Bogenschiitzen-Duell, wie Paris es ge-
plant hatte. Beide, Mensch und Gott, verfehlten ihr Ziel. Ein Sterb-
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licher — der Feigling Philoktet — schoss den tédlichen Pfeil ab, der
meinem Gatten zum Verderben wurdel« Oinone zeigte auf die
Gruppe der Achier, wo der alte Philoktetes neben dem grofien Ajax
stand.

»Liigen!«, schrie der betagte Bogenschiitze, den Odysseus erst
kiirzlich, Monate nach dem Beginn des Krieges gegen die Gotter,
von seiner Insel des Exils und der Krankheit gerettet hatte.

Oinone ignorierte ihn und trat noch niher an die Flammen he-
ran. Die Haut ihrer bloflen Arme und ihres Gesichts rétete sich in
der Hitze. Der Dampf, der ihren Kleidern entstrémte, legte sich wie
dichter Nebel um sie. »Als Apollo enttiuscht zum Olymp zuriick-
kehrte, schoss der argeiische Feigling Philoktetes meinem Gatten,
gegen den er einen alten Groll hegte, seinen giftigen Pfeil in den
Unterleib!«

»Woher willst du das wissen, Frau? Niemand von uns ist Apollo
und dem Sohn des Priamos in die Langsame Zeit gefolgt. Keiner
von uns war bei dem Kampf dabeil«, briillte Achilles, dessen Stim-
me hundertmal deutlicher zu verstehen war als die der Witwe.

»Als Apollo diese Heimtiicke sah, brachte er meinen Gemahl per
Quantenteleportation zu den Hingen des Ida-Gebirges, wo ich seit
zehn Jahren und linger in der Verbannung lebe«, fuhr Oinone fort.

Nun ertdnten ein paar Rufe, aber auf dem riesigen Markeplatz,
der mit Tausenden trojanischer Krieger gefiillt war, wie auch auf
den von Menschen wimmelnden Mauern und Dichern dariiber
herrschte weitgehend Stille. Alle warteten.

»Paris flehte mich an, ihn wieder aufzunehmenc, rief die weinen-
de Frau, deren nasse Haare nun ebenso stark dampften wie ihre
Kleider. Selbst ihre Trinen schienen zu Dampf zu werden. »Er starb
am griechischen Gift, sein einst geliebtes Gemiicht und der Unter-
leib waren bereits schwarz, aber er flehte mich an, ihn zu heilen.«

»Wie konnte ein alter Drache wie du ihn von todlichem Gift hei-
len?«, rief Hektor, der zum ersten Mal das Wort ergriff. Seine Stim-
me dréhnte wie die eines Gottes durch die Flammen.

»Ein Orakel hatte meinem Gemabhl erzihlt, nur ich kénne be-
wirken, dass er von einer solch tddlichen Verletzung geneses, er-
widerte Oinone laut, aber entweder versagte ihr nun die Stimme,
oder sie verlor sich in der Hitze und im Tosen der Flammen. Mene-
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laos hérte, was sie sagte, aber er glaubte kaum, dass die Mehrheit
der Menschen auf dem Platz ihre Worte vernahm.

»In seinen Qualen hat er mich beschworen, Salbe auf seine ver-
giftete Wunde zu tung, schluchzte die Frau. »Hass mich nicht, hat
er mich angefleht, »ich habe dich nur verlassen, weil die Moiren mir
befohlen haben, zu Helena zu gehen. Ich wire lieber gestorben, be-
vor ich diese Hiindin in Priamos’ Palast brachte. Ich flehe dich an,
Oinone, bei der Liebe, die wir fiireinander empfunden, und den
Schwiiren, die wir einmal abgelegt haben, vergib mir und mach
mich gesund.«

Menelaos beobachtete, wie sie zwei weitere Schritte auf den
Scheiterhaufen zutrat, bis Flammen sie umziingelten, ihre Knschel
schwirzten und ihre Sandalen kriuselten.

»Ich habe ihm seine Bitte abgeschlagen!, rief sie mit heiserer,
aber wieder lauterer Stimme. »Er ist gestorben. Meine einzige Liebe,
mein einziger Geliebter, mein einziger Gemahl ist gestorben. Er ist
unter schrecklichen Schmerzen gestorben, mit schrillen, obszonen
Fliichen auf den Lippen. Meine Dienerinnen und ich haben ver-
sucht, seinen Kérper zu verbrennen — damit mein armer, von den
Moiren zum Tode verurteilter Gatte die Feuerbestattung eines Hel-
den bekam, die er verdiente —, aber die Biume waren stark und
schwer zu fillen, wir waren Frauen und schwach, und so ist es mir
nicht einmal gelungen, auch nur diese einfache Aufgabe zu erfiillen.
Als Phibus Apollo sah, wie jimmerlich wir mit Paris” sterblichen
Uberresten umgesprungen waren, bekam er zum zweiten Mal Mit-
leid mit seinem gefallenen Feind, brachte Paris’ geschindeten Kor-
per zum Schlachtfeld zuriick und lief§ den verbrannten Leichnam
aus der Langsamen Zeit fallen, als wiire er im Kampf verbrannt. —
Es tut mir Leid, dass ich ihn nicht geheilt habe, rief Oinone. »Es
tut mir alles so Leid.«

Sie drehte sich fiir einen kurzen Moment um und schaute zur
Tribiine hinauf, aber es war fraglich, ob sie die Menschen dort
durch den Hitzeschleier, den Rauch und den Schmerz ihrer trinen-
den Augen deutlich sehen konnte. »Doch wenigstens hat diese
Hiindin Helena ihn nicht mehr lebendig zu Gesicht bekommen.«

In den Reihen der Trojaner erhob sich ein Gemurmel, das sich zu
lautem Geschrei steigerte.
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Jetzt erst — zu spit — liefen ein Dutzend trojanischer Wachposten
auf Oinone zu, um sie zur weiteren Befragung zuriickzuzerren.

Sie stieg auf den brennenden Scheiterhaufen.

Als Erstes ging ihr Haar in Flammen auf, dann ihr Gewand. Un-
glaublicherweise stieg sie immer hoher auf den Holzhaufen empor,
selbst als ihre Haut brannte, schwarz wurde und sich aufrollte wie
verbranntes Pergament. Erst in den letzten Sekunden, bevor sie fiel,
wand sie sich sichtbar vor Schmerzen. Aber ihre Schreie erfiillten
den Platz noch minutenlang, wie es schien, und brachten die scho-
ckierte Menge zum Schweigen.

Als die versammelten Trojaner ihre Stimme wiederfanden, schrien
sie nach Philoktetes und verlangten, dass die achdische Ehrenwache
ihn herausgab.

Wiitend und verwirrt schaute Menelaos die Treppe hinauf. Pria-
mos konigliche Wache hatte jetzt simtliche Personen auf der Tri-
biine umringt. Der Weg zu Helena war von einer Mauer kreisrun-
der trojanischer Schilde und einem Zaun aus Lanzen versperrt.

Menelaos sprang von seiner Stufe herunter und lief iiber die freie
Fliche in der Nihe des Scheiterhaufens. Er spiirte die Hitze, die
ihm wie eine Faust ins Gesicht schlug, und merkee, wie seine Au-
genbrauen weggesengt wurden. Gleich darauf hatte er sich mit er-
hobenem Schwert zu seinen argeiischen Kameraden gesellt. Ajax,
Diomedes, Odysseus, Teukros und die anderen hatten ebenfalls
einen Kreis um Philoktetes gebildet und standen kampfbereit und
mit erhobenen Waffen da.

Die iiberwiltigende Menge der Trojaner ringsum hob ihre Schil-
de, reckte die Lanzen und riickte auf die zwei Dutzend todgeweih-
ten Griechen vor.

Auf einmal lief} Hektors drohnende Stimme sie alle erstarren.

»Halt! Ich verbiete das! Oinones Geplapper — falls es tiberhaupt
Oinone war, die sich heute hier entleibt hat, denn ich habe das alte
Weib nicht erkannt — ist ohne jede Bedeutung. Sie war verriickt!
Mein Bruder ist im t8dlichen Zweikampf mit Phébus Apollo ge-
storben.«

Die wiitenden Trojaner wirkten nicht iiberzeugt. IThre Lanzen
und Schwerter blieben erhoben und einsatzbereit. Menelaos lief}

den Blick iiber seine todgeweihte Schar schweifen. Wihrend Odys-
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seus die Stirn runzelte und Philoktetes sich furchtsam duckte, grins-
te der grofle Ajax, als freute er sich schon auf das bevorstehende Ge-
metzel, das seinem Leben ein Ende bereiten wiirde.

Hektor marschierte am Scheiterhaufen vorbei und trat zwischen
die trojanischen Lanzen und den Kreis der Griechen. Er trug immer
noch keine Riistung und keine Waffen, doch auf einmal schien er
der eindrucksvollste Feind auf dem Feld zu sein.

»Diese Minner sind unsere Verbiindeten, und ich habe sie als
Giste zur Bestattung meines Bruders geladenc, rief Hektor. »Ihr
werdet ihnen kein Haar kriimmen. Jeder, der meinem Befehl zu-
widerhandelt, stirbt von meiner Hand. Das schwére ich bei den
Gebeinen meines Bruders!«

Achilles stieg von der Plattform und hob seinen Schild. Er trug
immer noch seine beste Riistung und war bewaffnet. Er sagte nichts
und riihrte sich nicht, aber es gab wohl keinen Trojaner in der
Stadt, der ihn nicht bemerkt hitte.

Die aberhundert Trojaner sahen erst ihren Anfiihrer, dann den
fuflschnellen Minnertoter Achilles an, blickten ein letztes Mal zum
Scheiterhaufen, wo der Leichnam der Frau fast schon von den
Flammen verzehrt worden war, dann gaben sie nach. Menelaos
spiirte, wie die zusammengerotteten Haufen um sie herum der
Kampfgeist verlie, und er sah die Verwirrung in den gebriunten
trojanischen Gesichtern.

Odysseus fiihrte die Achider zum skiischen Tor. Menelaos und
die anderen Minner lieffen ihre Schwerter sinken, steckten sie je-
doch nicht in die Scheide. Die Trojaner teilten sich wie ein wider-
strebendes, aber immer noch leichengieriges Meer vor ihnen.

»Bei den Géttern ...«, fliisterte Philoktetes in der Mitte ihres
Kreises, als sie durchs Tor hinaus und an weiteren trojanischen Ba-
taillonen vorbeigingen. »Ich schwore euch, dass ...«

»Halt blof8 die Schnauze, alter Manng, fuhr ihn der starke Dio-
medes an. »Wenn du noch ein Wort sagst, bevor wir wieder bei den
schwarzen Schiffen sind, bringe ich dich eigenhindig um.«

Unter den Moravec-Kraftfeldern hinter den achiischen Posten und
Verteidigungsgriben herrschte an der ganzen Kiiste Aufruhr, ob-
wohl man in den dortigen Lagern nichts von der Beinahe-Katastro-
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phe in Troja gehort haben konnte. Menelaos trennte sich von den
anderen und lief zum Strand hinunter.

»Der Konig ist wieder dal, rief ein Lanzentriger, der an Mene-
laos vorbeilief und wie wild in eine Muscheltrompete blies. »Unser
Heerfiihrer ist wieder da.«

Nicht Agamemnon, dachte Menelaos. Er kommt friihestens in
einem Monat zuriick. Vielleicht erst in zwei.

Aber es war sein Bruder. Er stand im Bug des grofiten der dreiflig
schwarzen Schiffe seiner kleinen Flotte. Sein goldener Harnisch
blitzte, als die Ruderer das lange, schmale Schiff durch die Bran-
dung zum Strand trieben.

Menelaos watete in die Wellen, bis das Wasser die Bronzeschie-
nen bedeckte, die seine Schienbeine schiitzten. »Bruder!«, rief er
und winkte mit hoch erhobenen Armen wie ein kleiner Junge.
»Welche Neuigkeiten bringst du von daheim? Wo sind die neuen
Kimpfer, die du mitbringen wolltest?«

Das schwarze Schiff war immer noch zwanzig bis dreiffig Meter
vom Ufer entfernt, und Wasser spritzte iiber seinen Bug, wihrend
es auf der langen, starken Diinung hereintrieb. Agamemnon be-
schirmte die Augen, als wiirde die Nachmittagssonne ihm Schmer-
zen bereiten, und rief zuriick: »Fort, Bruder. Sie sind alle fort!«

151 5

Das Leichenfeuer wird die ganze Nacht brennen.
Thomas Hockenberry, Bakkalaureat in Anglistik am Wabash College,
Magister und Doktor der Altphilologie in Yale, einstmals Mitglied
des Lehrkérpers der Indiana University — in Wahrheit Leiter des
dortigen altphilologischen Seminars bis zu seinem Krebstod im Jahr
2006 — und in jiingerer Vergangenheit, fiir neun Jahre der neun
Jahre und acht Monate seit seiner Wiederauferstehung, homeri-
scher Scholiker der olympischen Gétter, zu dessen Pflichten es in
dieser Zeit gehorte, seiner Muse namens Melete tiglich und miind-
lich Bericht iiber die Entwicklung des trojanischen Krieges und
dessen Treue zu oder Abweichung von Homers //ias zu erstatten —
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wie sich herausgestellt hat, kénnen die Gotter so wenig lesen und
schreiben wie Dreijihrige —, verldsst den Marktplatz mit Paris’ lo-
derndem Scheiterhaufen kurz vor Einbruch der Dunkelheit und
steigt auf den zweithdchsten Turm Trojas, so beschidigt und ge-
fihrlich dieser auch ist, um in aller Ruhe sein Brot und seinen Kise
zu essen und seinen Wein zu trinken. Fiir Hockenberry war es ein
langer, merkwiirdiger Tag.

Dieser Turm, den er hiufig wihlt, wenn er allein sein méchte,
steht niher am skiischen Tor als am Stadtzentrum bei Priamos’ Pa-
last, aber nicht an der Hauptstrafle, und die meisten Lagerriume im
unteren Bereich sind derzeit leer. Offiziell ist der Turm — einer der
héchsten in Ilium vor dem Krieg, nach den Maf3stiben des zwan-
zigsten Jahrhunderts fast vierzehn Stockwerke hoch, geformt wie
ein Mohnstingel oder ein Minarett mit einer zwiebelférmigen Ver-
dickung im obersten Bereich — fiir die Offentlichkeit gesperrt. In
den ersten Wochen des gegenwirtigen Krieges hat eine Bombe der
Gétter die obersten drei Stockwerke weggesprengt und die Zwiebel
diagonal aufgerissen, sodass die kleinen Riume ganz oben keine
Decken und Auflenwinde mehr haben. Der Hauptschacht des
Turms weist alarmierende Risse auf, und die schmale Wendeltreppe
ist von Mauerwerk, Putzbrocken und heruntergefallenen Steinen
iibersit. Vor zwei Monaten, bei seinem ersten Aufstieg auf den
Turm, hat Hockenberry Stunden gebraucht, um den Weg zur Zwie-
bel im elften Stock freizurdumen. Auf Hektors Anweisung haben
die Moravecs orangefarbenes Plastikband mit anschaulichen Pikto-
grammen iiber die Einginge geklebt, um die Leute vor etwaigen
Folgen unbefugten Betretens zu warnen — den beingstigendsten
Bildern zufolge kann der ganze Turm jederzeit einstiirzen —, und
andere Symbole befehlen ihnen bei Strafe von Konig Priamos’
Zorn, draufen zu bleiben.

Anschliefflend haben die Pliinderer den Turm binnen zweiund-
siebzig Stunden ausgeriumt, und danach hielten sich die Stadtbe-
wohner wirklich von ihm fern — welchen Nutzen hatte schliefllich
ein leeres Bauwerk? Nun schliipft Hockenberry zwischen den Bin-
dern durch, knipst seine Taschenlampe an und beginnt mit dem lan-
gen Aufstieg, ohne sich grof$e Sorgen zu machen, dass er hier festge-
nommen, ausgeraubt oder gestort werden kénnte. Er ist mit Messer
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und Kurzschwert bewaffnet. Auflerdem ist er weithin bekannt: Tho-
mas Hockenberry, Sohn des Duane, gelegentlich Freund ... nein,
nicht Freund, aber zumindest Gesprichspartner ... sowohl von
Achilles als auch von Hektor, dariiber hinaus eine Person des 6ffent-
lichen Lebens, mehr als fliichtig mit den Moravecs und Steinvecs be-
kannt ... deshalb wiirden es sich die meisten Griechen oder Trojaner
garantiert zweimal iiberlegen, bevor sie sich an ihm vergreifen.

Aber die Gétter ... nun ja, das ist etwas anderes.

Im dritten Stock schnauft Hockenberry bereits, im zehnten
keucht er heftig und macht eine Pause, um Atem zu schépfen, und
als er das zerstorte elfte Stockwerk erreicht, gibt er Gerdusche von
sich wie der 1947er Packard, den sein Vater einmal besessen hat.
Uber neun Jahre lang hat er diese menschlichen Halbgbtter — Grie-
chen wie Trojaner — beim Kimpfen, Tafeln, Lieben und Orgien-
feiern beobachtet, als wiren sie einem wirkungsvollen Werbespot
fiir den erfolgreichsten Fitnessclub der Welt entsprungen, ganz zu
schweigen von den Géttinnen und Géttern, die wandelnde Rekla-
me fiir den besten Fitnessclub im ganzen Universum sind, aber
Doktor Thomas Hockenberry hat nie Zeit gefunden, sich selbst in
Form zu bringen. Tjpisch, denke er.

Die Treppe windet sich im Zentrum des kreisrunden Bauwerks
in engen Spiralen nach oben. Es gibt keine Tiiren, und durch Fens-
ter in den winzigen, tortenstiickformigen Riumen zu allen Seiten
fille etwas Abendlicht in den zentralen Treppenschacht, aber er
steigt trotzdem im Dunkeln nach oben. Er vergewissert sich mit
Hilfe der Taschenlampe, dass die Stufen dort sind, wo sie sein sol-
len, und dass kein neuer Schutt in den Treppenschacht gefallen ist.
Wenigstens sind die Winde frei von Graffiti — eine der vielen Seg-
nungen einer vollkommen analphabetischen Bevélkerung, denkt
Professor Thomas Hockenberry.

Als er seine kleine Nische im jetzigen obersten Stockwerk er-
reicht — die Triimmer und den schlimmsten Gipsstaub hat er lingst
weggerdumt, aber die Riume sind dem Regen und dem Wind aus-
gesetzt —, findet er wie immer, dass sich der miihevolle Aufstieg
gelohnt hat.

Hockenberry setzt sich auf seinen Lieblingssteinblock, stellt sei-
nen Rucksack ab, legt die Taschenlampe weg, die er sich vor Mona-
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