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Die Staatsanwaltschaft gegen Maryann Flood

Ich fuhr den Wagen auf den Parkplatz auf der anderen Seite
der Strafle, dem Kriminalgericht gegeniiber. Bevor ich noch
den Motor abgestellt hatte, hielt mir der Parkwéchter bereits
die Tiir auf. Ich lieB mir Zeit mit dem Aussteigen und griff
dabei nach der Aktentasche auf dem Sitz neben mir. Dienste
dieser Art hatte ich niemals geschitzt.

«Schones Wetter heute, Mr. Keyes», sagte er und ging
neben mir auf den Ausgang zu.

Ich blickte zum Himmel auf. Er hatte recht — vorausgesetzt,
daf man graue Dezembertage mochte. Ich nickte. «Ja, Jerry.»

Auf seinem Gesicht lag ein Licheln. Er brauchte mir nicht
erst zu sagen, daf3 er schon alles wufSte. Ich sah es ihm an.

Ich iiberquerte die Strafle zum Gericht. Erst vor zwanzig
Minuten hatte ich es, acht Meilen von hier entfernt, im Zim-
mer eines Krankenhauses selber erfahren. Und dennoch wufSte
man es hier bereits.

Das Gesicht des Alten hatte mich, grau vor Schmerz, von
dem weiflen Kissen her angeblickt. «Sie miissen die Sache
iibernehmen, Mike», fliisterte er.

Ich schiittelte den Kopf. «Nein, John, das kann ich nicht
tun.»

«Warum nicht?» Seine Stimme klang fast unheimlich.

«Sie wissen genau warum», antwortete ich. Ich zogerte
einen Augenblick. «Ubergeben Sie die Sache einem der an-
deren. Sie haben doch geniigend Mitarbeiter. Warum aus-
gerechnet ich?»

Sein Fliistern wich einem jahen Ausbruch. «Sind alle poli-
tisch bestechlich. Deshalb! Sie sind der einzige, dem ich trauen
kann. Sie sind der einzige, den ich persénlich eingestellt habe.
Alle anderen hat man mir aufgehalst, das wissen Sie ganz
genaul»



Ich antwortete ihm nicht, obwohl ich wuflte, daf3 es nicht
vollig der Wahrheit entsprach. Das einzig Politische im Amt
des Oberstaatsanwalts waren John DeWitt Jacksons eigene
ehrgeizige Bestrebungen.

Seine Augen waren fest auf mich gerichtet. «<Wissen Sie
noch — damals, als Sie zum erstenmal zu mir kamen? Damals
waren Sie noch bei der Polizei. Stiefelsohlen, so dick wie zwei
Finger. Sie hielten die Urkunde iiber Ihr juristisches Abschlufi-
examen in der Hand. Sie stellten sich vor: Michael Keyes. Be-
kamen kaum die Zihne auseinander, als Sie sich um eine
Stellung bei mir bewarben. Ich habe Sie gefragt: <Warum ge-
rade mein Amt?> Wissen Sie noch, was Sie geantwortet ha-
ben?»

Ich wuB8te es wohl. Ubrigens war es das einzige Mal, daf8
ich mich nicht des Namens bediente, mit dem andere Leute
mich riefen: Mike.

«Ich will Thnen erzihlen, was Sie damals zu mir sagten.»
Er hob den Kopf vom Kissen. «Sie haben gesagt: <Ich bin
von der Polizei, Mr. Jackson, und fiir mich gibt es nur die
eine Seite der Justiz.»

Ich habe Ihnen die Stelle gegeben, weil ich Thnen vertraut
habe.» Sein Kopf sank ermiidet auf das Kissen zuriick, und
seine Stimme verfiel erneut in Fliistern. «Und jetzt wollen
Sie mich im Stich lassen.»

«Ich lasse Sie nicht im Stich, John», erwiderte ich heftig.
«Aber diesen Fall kann ich nicht iibernehmen. Es ist mir nicht
zuzumuten. Und ich glaube, auch Thnen wiére damit kein Ge-
fallen getan. Ich habe es Ihnen gleich zu Anfang gesagt.»

Eine Sekunde lang wandte er das Gesicht ab. «Hol der
Teufel diesen Blinddarm! Warum hat er nicht noch ein paar
Wochen durchgehalten?» Selbst sein Fliistern klang ener-
gisch.

Ich mufite trotz allem ldcheln. Der Alte zog alle Register.
«Sie wissen doch, was der Arzt gesagt hat. Dieses Mal hat
er ihn nicht mehr auf Eis legen konnen», erwiderte ich mit
dem erforderlichen Anflug von Mitleid.
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Er nickte niedergeschlagen. «Das sind schon Arzte! Aus-
gerechnet am Vorabend des wichtigsten Prozesses meiner
Laufbahn.»

Ich wufSte, was er meinte. In ein paar Monaten wiirden sich
die Parteileute im ganzen Staat zu ihren Beratungen zuriick-
ziehen. Sobald sie die Fenster der Hinterzimmer in den Knei-
pen offneten, um den Whiskydunst und den Tabakrauch ab-
ziehen zu lassen, wiirde ein neuer Gouverneur im Sattel sit-
zen.
Der Alte hatte den Zeitpunkt des Prozesses sehr geschickt
gewihlt. Nicht so friih, dal man die Sache verga3, nicht so
spit, dafl schon alles entschieden war. Aber jetzt hatte er
Angst um seine Chancen.

Er sah mich iiber das Fuflende des Bettes hinweg an.
«Mike», fliisterte er, «Sie sind niemals wie die anderen ge-
wesen. Sie sind fiir mich — ja, fast wie ein Sohn. Sie waren
fiir mich der einzige in dem ganzen verdammten Amt, auf
den ich stolz war. Sie waren mein Mann.

Ich habe mir alles genau iiberlegt, und wenn es schiefgeht,
finde ich mich eben damit ab. Dann ist es Gottes Wille.» Er
zuckte fast unmerklich die Achseln. Eine Weile schwieg er,
dann sagte er mit harter Stimme: «Aber ich will nicht, daf8
solche aalglatten, opportunistischen Schweinehunde hinter
mir die Treppe hinauffallen!»

Wir sahen uns ein paar Augenblicke lang schweigend an.
«Ubernehmen Sie an meiner Stelle die Sache vor Gericht,
Mike», bat er. «Sie haben freie Hand. Sie sind der Chef.
Sie konnen tun, was Sie wollen. Sie diirfen sogar das Gericht
ersuchen, die ganze Sache fallenzulassen, weil unser Bela-
stungsmaterial unzureichend ist. Wenn Sie wollen, kénnen
Sie mich sogar als Narren hinstellen. Mir ist das gleich. Aber
lassen Sie nur nicht einen der anderen auf meiner Leiche her-
umtrampeln.»

Ein Lacheln spielte iiber sein Gesicht hin. «Sie machen doch
die Sache, Mike?»

Ich nickte. «Ja, John.»



Er griff unter das Kissen und holte einige mit der Schreib-
maschine getippte Notizen hervor. «Betrifft die Geschwore-
nen. Achten Sie auf Nummer Drei . . .»

Ich unterbrach ihn. «Uber die Geschworenen weif3 ich Be-
scheid. Ich habe die Berichte gelesen.» Ich ging zur Tiir, 6ff-
nete sie und blickte zu ihm zuriick. «Auflerdem haben Sie mir
doch freie Hand zugesagt — vergessen Sie das nicht!»

Ich hatte kaum die erste Stufe zum Gericht erreicht, als die
Reporter auf mich eindrangen. Ich ldchelte verbissen, wihrend
ich mich bemiihte, mir einen Weg durch sie hindurch zu bah-
nen. Der Alte muflite, nachdem ich sein Zimmer verlassen
hatte, sofort herumtelefoniert haben.

«Wir haben erfahren, daf8 Sie die Sache fiir den Ober-
staatsanwalt iibernehmen, Mr. Keyes. Ist diese Information
richtig?»

Sie verfolgten mich mit einem Sperrfeuer von Fragen.

Ich blieb auf den Stufen stehen und streckte abwehrend die
Hinde aus. «Lassen Sie mich erst einmal Luft holen, meine
Herren», bat ich. «Wie Sie wissen, bin ich erst heute friih
vom Urlaub zuriickgekommen.»

«Trifft es zu, dal der Oberstaatsanwalt Thnen vorgestern,
bevor er ins Krankenhaus ging, ein Telegramm geschickt hat?
Daf8 die Vertagung nur deswegen beschlossen wurde, um
Thnen Zeit zur Riickkehr zu geben?»

Ich dringte mich durch die Drehtiir. Ein paar Blitzlichter
flammten auf, und rote Lichter tanzten vor meinen Augen.
An der Tiir zum Fahrstuhl wandte ich mich um und sah sie
an.

«In der Mittagspause werden wir eine Erkldrung fiir Sie
bereit haben, meine Herren. Von da ab will ich versuchen,
nach Méglichkeit jede Frage zu beantworten. Jetzt wiinsche
ich mir nichts weiter, als ein paar Minuten allein zu sein,
bevor ich den Gerichtssaal betrete.»

Ich fuhr bis zum siebten Stockwerk hinauf und begab mich
in mein Biiro am Ende des Ganges.
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Dort erwartete mich bereits Joel Rader. Er trat mit aus-
gestreckter Hand auf mich zu. «Ich wiinsche IThnen alles Gute,
Mike.»

«Vielen Dank, Joel», sagte ich. «Ich kann es brauchen.»
Joel war einer der Minner, die der Alte gemeint hatte. Er
war intelligent, energisch und ehrgeizig, nur ein paar Jahre
alter als ich.

«Wie geht es dem Alten?» fragte er.

«Sie kennen ihn doch», antwortete ich und lachelte. «Er
medckert.» Ich ging auf meinen Schreibtisch zu.

«Mensdh, Sie hitten ihn neulich horen sollen, als der Arzt
ihm reinen Wein einschenkte», sagte er und folgte mir. «Er
hitte dem Arzt fast den Kopf abgerissen.»

«Kann ich mir vorstellen», erwiderte ich und warf Hut
und Mantel auf die Holzbank meinem Schreibtisch gegentiiber.
Ich setzte mich und blickte zu ihm auf. «Ich hatte nicht die
Absicht, Thnen ins Gehege zu kommen, Joel», sagte ich.

Sein Licheln war unaufrichtig. «Sie kommen mir nicht ins
Gehege, Mike», entgegnete er rasch. «Schliefllich haben Sie
ja mit dem Alten bei der Voruntersuchung zusammengearbei-
tet. Ich habe vollstes Verstindnis.»

Audch ich hatte vollstes Verstindnis. Er wusch sich von
vornherein, sollte dieser Fall schiefgehen, die Hinde in Un-
schuld. Das bedeutete jedoch nicht dafl er den Fall nicht gern
selber ibernommen hitte. Er gab sich nach auf8en hin sehr zu-
frieden, und er gehorte auch nicht zu den Menschen, die ein
Risiko auf sich nahmen. «Ist Alec da?» fragte ich. Alec Carter
war der andere Staatsanwalt, der dem Alten assistierte.

«Sie kennen doch Alec», antwortete Joel mit undurchsich-
tiger Miene. «Aber er hat Thnen die Aufzeichnungen des Al-
ten auf den Schreibtisch gelegt.»

Ich kannte Alec. Er hatte nervése Nieren und verbrachte vor
Beginn eines Prozesses die meiste Zeit auf der Toilette. Kaum
betrat er jedoch den Gerichtssaal, war er véllig ruhig. Ich warf
einen Blick auf meinen Schreibtisch. Vor mir lagen die sauber
getippten Aufzeichnungen.



«Wenn Sie etwas brauchen, Mike, ich bin in meinem Bii-
ro», sagte Joel.

«Vielen Dank, Joel», antwortete ich und blickte ihm nach,
wihrend sich die Tiir hinter ihm schlof. Ich zog ein Packchen
Zigaretten aus der Tasche und ziindete mir eine an, bevor ich
die Papiere auf meinem Schreibtisch durchsah.

Gleich obenauf lag die Anklageschrift. Es war mir, als ob
die fetten schwarzen Buchstaben auf mich zuschgssen.

Das Volk des Staates New York gegen

Maryann Flood, Angeklagte
Ein jaher Schmerz packte mein Herz. Von nun ab mufSte ich
mit dieser Sache leben. Ich schlof8 die Augen. Ich hitte mich
doch nicht vom Alten in die Sache hineintreiben lassen sollen.
Die Wurzeln reichten zu tief hinab.

Ich atmete schwer auf und versuchte, den Schmerz in meiner
Brust zu iiberwinden. Wiirde ich jemals frei von ihr sein,
fragte ich mich. Ich mufSte an jenen Augenblick denken, an
dem ich sie zum erstenmal gesehen hatte. Tausend Jahre schie-
nen verstrichen.

Ich hatte in jenem Sommer so etwas Ahnliches wie eine
Arbeit, am Zeitungskiosk an der Ecke der 86. Strafle und der
Lexington Avenue. Am Samstagabend und am Sonntagmor-
gen. Mufite dort die Zeitungen mit den vielen Beilagen ord-
nen. Um neun Uhr abends fing ich an und arbeitete die ganze
Nacht hindurch bis halb elf am nidchsten Morgen. Damals war
ich achtzehn, und meine Mutter verlangte, ich diirfte auf kei-
nen Fall die Messe versdumen. So besuchte ich auf dem Heim-
weg die Messe in St. Augustin.

Dieser Sonntag war nicht anders gewesen als jeder andere.
Ich gelangte in der letzten Minute in die Kirche, schlich mich
auf eine der fast leeren hinteren Bdnke und fiel sofort in
Schlaf. Aber kaum hatte ich die Augen geschlossen, verspiirte
ich einen leichten Stof8 in der Seite.

Automatisch machte ich ein wenig Platz, um dem Neu-
ankémmling zu ermoglichen, in die Bank hineinzutreten.
Wieder ein AnstofSen. Dieses Mal 6ffnete ich die Augen. Es
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dauerte eine ganze Weile, bevor mir klarwurde, was ich
eigentlich sah. Dann hielt ich den Atem an und lie sie vor-
beigehen.

Die altere Frau streifte ich kaum mit einem Blick. Das aus-
geblichene, graublonde Haar und das miide Gesicht interes-
sierten mich nicht. Sie dridngte sich an mir vorbei und mur-
melte ein paar leise Worte, die ich als eine Entschuldigung
auffafte. Aber das Midchen war es, die Tochter, die mich in
meinem Innersten angeriihrt hatte.

Das blonde Haar umrahmte ihr Gesicht wie schimmerndes
Gold; dazu der iibermiitige, volle Mund, sinnlich hellrot ge-
schminkt, die leicht gedffneten Lippen und die weilen Zdhne,
die in ihrem Schatten sichtbar wurden! Die schmale, fast klas-
sische Nase, deren Nasenfliigel plotzlich unter den hoch an-
gesetzten Backenknochen zu beben begannen, und die brau-
nen feinen Brauen, die ihre Augen hervorhoben!

Diese Augen waren etwas fiir sich. Sie lagen weit ausein-
ander und waren von tiefem Braun, mit einem héllischen
Griin am Rand der Iris gesprenkelt. Es waren warme, strah-
lende, intelligente Augen, und sie verrieten eine Leidenschaft,
von der ich noch nichts wuflte. Sie waren erregend und an-
ziehend zugleich. Ich versuchte in sie hineinzublicken, ver-
mochte jedoch eine unsichtbare Schranke nicht zu iiberwin-
den. Braune Augen haben etwas an sich, das ich niemals zu
ergriinden vermochte. Man kann nicht in sie hineinblicken
und in ihnen lesen wie in blauen Augen.

Sie blickte von mir weg, wihrend sie an mir vorbeiging,
und es war, als ob mich schwache elektrische Stréme durch-
rieselten. Thre Mutter, die doppelt so stark war wie sie, war
an mir vorbeigegangen, ohne mich zu berithren. Aber nicht
sie.

«Entschuldigen Sie», fliisterte sie, ein unterdriicktes La-
chen in ihrer Stimme.

Ich stammelte eine unverstidndliche Antwort, die sich im
Rascheln der Kleidung verlor, als die Gemeinde in die Knie
ging. Ich sah sie an, wihrend ich niederkniete.
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Sie kniete bereits, ihre Hinde demiitig auf der Lehne ge-
faltet, die Augen gesenkt.

Thr iippiger Korper zeichnete sich unter dem leichten Som-
merkleid ab. Ein warmer, sinnlicher Duft strémte von ihr aus,
und ich sah, wie sich ein kleiner feuchter Fleck auf ihrem
Kleid unter ihrem Arm ausbreitete.

Ich schlof3 die Augen und versuchte, mich auf mein Gebet
zu konzentrieren. Ein paar Sekunden verstrichen, und ich be-
gann mich etwas sicherer zu fithlen. Es war nicht so schlimm,
wenn ich nur die Augen geschlossen hielt. Ich fiihlte, wie sich
das Midchen neben mir bewegte. Thr Schenkel driickte leicht
gegen den meinen.

Ich 6ffnete die Augen und sah sie an. Sie schien die Be-
rithrung nicht zu bemerken und hielt die Augen im Gebet
geschlossen. Ich riickte ein wenig von ihr ab und wagte kaum
zu atmen. Die Augen noch immer geschlossen, folgte sie mei-
ner Bewegung. Ich befand mich ganz am Ende der Bank und
konnte nicht weiter ausweichen, ohne auf den Gang hinaus-
zufallen.

So gut es ging, bemiihte ich mich, an Gottes Wort zu den-
ken. Aber es niitzte nichts. Neben mir saf8 der Teufel.

Endlich war das Gebet vorbei, und die Gemeinde erhob
sich mithsam. Erst da wagte ich es wieder, sie anzusehen.

Sie beachtete mich nicht; ihre Augen waren geradeaus ge-
richtet. Ich wollte aus der Bank heraustreten, aber sie ging
bereits an mir vorbei. Ich blieb stehen, aber auch sie hielt an
und trat zuriick.

Ich war verwirrt, aber sie lachelte hoflich und lie ihre
Mutter an sich vorbeigehen. Dann wandte sie sich mir zu.

Ich starrte in ihre Augen. Es lag etwas wie eine lichelnde
Herausforderung in ihnen, wie ich sie noch niemals zuvor in
Augen gesehen hatte. Ein wildes, gefdhrliches Feuer, das
meine Seele verzehrte. Thre Lippen 6ffneten sich in einem La-
cheln, und plétzlich vernahm ich Worte, obwohl ich hitte
schworen konnen, dafl sich ihre Lippen nicht bewegten.
«Treffen wir uns mal, Mike?» fliisterte sie.
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Erst einige Augenblicke spiter, als sie in der Menge der
Menschen, die sich den Gang entlangschoben, verschwunden
war, wurde mir klar, dal sie meinen Namen kannte.

Langsam ging ich dem Ausgang zu und fragte mich, wer
sie sei. Vielleicht wire mein Leben gliicklicher verlaufen, wenn
ich es niemals erfahren hitte.

Miihsam schiittelte ich die Erinnerungen ab. Noch immer hielt
ich die Papiere in der Hand. Sie mufiten gelesen werden. Vier-
zig Minuten spéter wiirde ich den Gerichtssaal betreten. Ganz
langsam, um mich besser zu konzentrieren, begann ich, Wort
fiir Wort die Anklageschrift zu lesen.

Wir betraten den Gerichtssaal durch eine Seitentiir. Stille
senkte sich iiber die Menschen, als wir auf unsere Plitze am
Tisch rechts von den Richtern zugingen. Ich hob die Augen
nicht, um die Zuschauer zu betrachten. Sie sollten den Zorn
nicht sehen, den ich angesichts ihrer unersittlichen Neugier
empfand.

Ich lieB mich auf meinem Stuhl nieder und begann meine
Papiere vor mir auszubreiten. Ich spiirte, wie meine Erregung
stieg. In gewisser Weise war ein Prozel wie ein Boxkampf.
Ich fuhr mir mit der Zunge iiber die trocknen Lippen und
hoffte, die Verkrampfung meines Magens wiirde sich 1sen.

Nur um meine eigene Stimme zu horen, wandte ich mich an
Joel. «Wie spit ist es?»

Er warf einen Blick auf die grofle Uhr an der Wand. «Fast
zehn.»

«Gut.» Es wiirde nicht mehr lange dauern, bis das Gericht
zusammentrat. Ich blickte verstohlen zum Tisch der Angeklag-
ten hiniiber. Der Platz war noch nicht besetzt.

Joel bemerkte meinen Blick. «Vito wartet immer bis zum
letzten Augenblick. Das gibt ihm die Moglichkeit eines ein-
drucksvollen Einzuges.»

Ich nickte. Vito verstand sich auf sein Geschéft. Er war einer
der erfolgreichsten Strafverteidiger in New York. Ein hoch-
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gewachsener, gutaussehender Mann mit einem grauen Haar-
schopf, unter dem seine durchbohrenden Augen besonders
blau wirkten. Nur selten verlor er einen Prozef3, und er war
ein Mann, der keine Miihe scheute. In der Staatsanwaltschaft
hatten wir alle einen Heidenrespekt vor ihm.

Plotzlich durchlief ein Murmeln der Erregung den Gerichts-
saal hinter uns. Mehrmals durchzuckten Blitzlichter den
Raum. Ich brauchte mich nicht umzudrehen, um zu wissen,
daf} sie nun den Gang entlangkamen.

Ich hob den Kopf und wandte mich ihnen in dem Augen-
blick zu, in dem sie an der Schranke angelangt waren. Vito
hatte bereits die Sperre gedffnet und war, mit dem Riicken zu
mir, beiseite getreten, um seine Mandantin vorausgehen zu
lassen. Thre Blicke begegneten den meinen, als sie aufsah, um
ihm zu danken.

Thre Augen weiteten sich ein wenig, und ich blickte in sie
hinein. Es war so lange her. Sehr lange her. Die Begegnung
unserer Blicke war nur von kurzer Dauer. Schon hatte sie sich
umgewandt und eilte auf ihren Platz zu.

Ich beobachtete sie. Sie hatte einen so gelésten Gang. Wie
gut ich mich dieser schlanken Fuskndchel entsann, dieser ge-
schmeidigen Bewegungen in den schimmernden Nylon-
striimpfen. Sie trug ein schwarzes Kostim von strengem
Schnitt und hatte sich einen blauen Flauschmantel um die
Schultern gelegt. Ihr Haar war wie glinzendes Gold, kurz
geschnitten und in kleinen Locken zu einer hohen Frisur ge-
legt. Sie nahm mit leichtem Zogern Platz und zog sich ihren
Rock iiber die Knie. Vito setzte sich neben sie, und sie began-
nen miteinander zu reden.

«Was fiir ein Weib!» fliisterte mir Joel ins Ohr.

Seine Stimme klang bewundernd. Ich nickte wortlos.

Es kostete mich alle Miihe, meinen Zorn nicht zu verraten.
Darin lag das Problem. Das war immer das Problem gewesen.
Sie war eine jener Frauen, deren sinnliche Ausstrahlung sie
wie ein Heiligenschein umgab. Kein Mann konnte sich diesem
Einfluf3 entziehen.
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