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Schlaf

Das Mondlicht fillt auf das Fuflende meines Bettes und
liegt dort wie ein groBer, heller, flacher Stein.

Wenn der Vollmond in seiner Gestalt zu schrumpfen be-
ginnt und seine rechte Seite fiangt an zu verfallen, — wie ein
Gesicht, das dem Alter entgegengeht, zuerst an einer Wange
Falten zeigt und abmagert, — dann bemichtigt sich meiner
um solche Zeit des Nachts eine triibe, qualvolle Unruhe.

Ich schlafe nicht und wache nicht, und im Halbtraum
vermischt sich in meiner Seele Erlebtes mit Gelesenem und
Gehortem, wie Strome von verschiedener Farbe und Klar-
heit zusammenflieflen.

Ich hatte iiber das Leben des Buddha Gotama gelesen,
ehe ich mich niedergelegt, und in tausend Spielarten zog der
Satz immer wieder von vorne beginnend durch meinen
Sinn:

»Eine Krihe flog zu einem Stein hin, der wie ein Stiick
Fett aussah, und dachte: vielleicht ist hier etwas Wohl-
schmeckendes. Da nun die Krihe dort nichts Wohlschme-
ckendes fand, flog sie von da fort. Wie die Krahe, die sich
dem Stein genihert, so verlassen wir — wir die Versucher —
den Asketen Gotama, da wir den Gefallen an ihm verloren
haben.«

Und das Bild von dem Stein, der aussah wie ein Stiick
Fett, wichst ins Ungeheuerliche in meinem Hirn.



Ich schreite durch ein ausgetrocknetes Flussbett und he-
be glatte Kiesel auf. —

Graublaue mit eingesprengtem glitzerndem Staub, iiber
die ich nachgriible und nachgriible und doch mit ihnen
nichts anzufangen weif3, — dann schwarze mit schwefelgel-
ben Flecken wie die steingewordenen Versuche eines Kin-
des, plumpe, gesprenkelte Molche nachzubilden.

Und ich will sie weit von mir werfen, diese Kiesel, doch
immer fallen sie mir aus der Hand, und ich kann sie aus dem
Bereich meiner Augen nicht bannen.

Alle jene Steine, die je in meinem Leben eine Rolle ge-
spielt, tauchen auf rings um mich her.

Manche quilen sich schwerfillig ab, sich aus dem Sande
ans Licht emporzuarbeiten — wie grofle schieferfarbene Ta-
schenkrebse, wenn die Flut zuriickkommt, — und als wollten
sie alles daransetzen, meine Blicke auf sich zu lenken, um
mir Dinge von unendlicher Wichtigkeit zu sagen.

Andere — erschopft — fallen kraftlos zuriick in ihre Lo-
cher und geben es auf, je zu Worte zu kommen.

Zuweilen fahre ich empor aus dem Dammer dieser hal-
ben Tridume und sehe fiir einen Augenblick wiederum den
Mondschein auf dem gebauschten Fuflende meiner Decke
liegen wie einen grofSen, hellen, flachen Stein, um blind von
neuem hinter meinem schwindenden Bewusstsein herzu-
tappen, ruhelos nach jenem Stein suchend, der mich quilt,
— der irgendwo verborgen im Schutte meiner Erinnerung
liegen muss und aussieht wie ein Stiick Fett.

Eine Regenrdhre muss einst neben thm auf der Erde ge-
miindet haben, male ich mir aus, — stumpfwinklig abgebo-
gen, die Rinder von Rost zerfressen, — und trotzig will ich
mir im Geiste ein solches Bild erzwingen, um meine aufge-
scheuchten Gedanken zu beliigen und in Schlaf zu lullen.

Es gelingt mir nicht.
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Immer wieder und immer wieder mit alberner Beharr-
lichkeit behauptet eine eigensinnige Stimme in meinem In-
nern — unermiidlich wie ein Fensterladen, den der Wind in
regelmifSigen Zwischenrdumen an die Mauer schlagen lasst:
es sei das ganz anders, das sei gar nicht der Stein, der wie
Fett aussehe.

Und es ist von der Stimme nicht loszukommen.

Wenn ich hundertmal einwende, alles das sei doch ganz
nebensichlich, so schweigt sie wohl eine kleine Weile, wacht
aber dann unvermerkt wieder auf und beginnt hartnéckig
von neuem: gut, gut, schon recht, es ist aber doch nicht der
Stein, der wie ein Stiick Fett aussieht. —

Langsam beginnt sich meiner ein unertrigliches Gefiihl
von Hilflosigkeit zu bemichtigen.

Wie es weiter gekommen ist, weif ich nicht. Habe ich
freiwillig jeden Widerstand aufgegeben, oder haben sie mich
iiberwiltigt und geknebelt, — meine Gedanken?

Ich weifs nur, mein Kérper liegt schlafend im Bett, und
meine Sinne sind losgetrennt und nicht mehr an ihn gebun-
den. —

Wer ist jetzt »ich«, will ich plotzlich fragen, da besinne
ich mich, dass ich doch kein Organ mehr besitze, mit dem
ich Fragen stellen konnte; dann fiirchte ich, die dumme
Stimme werde wieder aufwachen und von neuem das endlo-
se Verhor iiber den Stein und das Fett beginnen.

Und so wende ich mich ab.



Tag

II

Da stand ich plotzlich in einem diisteren Hofe und sah
durch einen rétlichen Torbogen gegeniiber — jenseits der
engen, schmutzigen Strafse — einen jiidischen Trodler an ei-
nem Gewolbe lehnen, das an den Mauerrindern mit altem
Eisengertiimpel, zerbrochenen Werkzeugen, verrosteten
Steigbtigeln und Schlittschuhen und vielerlei anderen abge-
storbenen Sachen behangen war.

Und dieses Bild trug das quélend Eintdnige an sich, das
alle jene Eindriicke kennzeichnet, die tagtiglich so und so
oft wie Hausierer die Schwelle unserer Wahrnehmung
iiberschreiten, und rief in mir weder Neugierde noch Uber-
raschung hervor.

Ich war mir bewusst, dass ich schon seit langer Zeit in
dieser Umgebung zu Hause sei.

Auch diese Empfindung hinterliefl mir trotz ihres Ge-
gensatzes zu dem, was ich doch vor kurzem noch wahrge-
nommen und wie ich hierher gelangt, keinerlei tieferen Ein-
druck. ——

Ich muss einmal von einem sonderbaren Vergleich zwi-
schen einem Stein und einem Stiick Fett gehort oder gelesen
haben, dringte sich mir plétzlich der Einfall auf, als ich die
ausgetretenen Stufen zu meiner Kammer emporstieg und
mir iiber das speckige Aussehen der Steinschwellen fliichti-
ge Gedanken machte.
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Da horte ich Schritte die oberen Treppen tiber mir vor-
auslaufen, und als ich zu meiner Tiir kam, sah ich, dass es
die vierzehnjihrige, rothaarige Rosina des Trodlers Aaron
Wassertrum gewesen war.

Ich musste dicht an ihr vorbei, und sie stand mit dem
Riicken gegen das Stiegengelander und bog sich liistern zu-
riick.

Thre schmutzigen Hénde hatte sie um die Eisenstange
gelegt, — zum Halt — und ich sah, wie ihre nackten Unterar-
me bleich aus dem triiben Halbdunkel hervorleuchteten.

Ich wich ihren Blicken aus.

Mich ekelte vor ihrem zudringlichen Lacheln und die-
sem wichsernen Schaukelpferdgesicht.

Sie muss schwammiges, weifles Fleisch haben wie der
Axolot], den ich vorhin im Salamanderkifig bei dem Vogel-
hindler gesehen habe, fiihlte ich. —

Die Wimpern Rothaariger sind mir widerwirtig wie die
eines Kaninchens.

Und ich sperrte auf und schlug rasch die Tiire hinter mir
zu. ——

Von meinem Fenster aus konnte ich den Trodler Aaron
Wassertrum vor seinem Gewdolbe stehen sehen.

Er lehnte am Eingang der dunklen Wolbung und zwickte
mit einer Beifizange an seinen Fingernigeln herum.

War die rothaarige Rosina seine Tochter oder seine
Nichte? — Er hatte keine Ahnlichkeit mit ihr.

Unter den Judengesichtern, die ich Tag fiir Tag in der
Hahnpassgasse auftauchen sehe, kann ich deutlich verschie-
dene Stimme unterscheiden, die sich so wenig durch die na-
he Verwandtschaft der einzelnen Individuen verwischen
lassen, wie sich Ol mit Wasser vermengen wird. — Da darf
man nicht sagen: die dort sind Briider oder Vater und
Sohn.



Der gehort zu jenem Stamm und dieser zu einem an-
dern, das ist alles, was sich aus den Gesichtsziigen lesen
lasst. —

Was bewiese es auch, wenn selbst Rosina dem Trodler
dhnlich sahe!

Diese Stimme hegen einen heimlichen Ekel und Ab-
scheu voreinander, der sogar die Schranken der engen Bluts-
verwandtschaft durchbricht, — aber sie verstehen ihn ge-
heim zu halten vor der Auflenwelt, wie man ein gefahrliches
Geheimnis hiitet.

Kein einziger lasst ihn durchblicken, und in dieser Uber-
einstimmung gleichen sie hasserfiillten Blinden, die sich an
ein schmutzgetrinktes Seil klammern; — der eine mit beiden
Fdusten, ein anderer nur widerwillig mit einem Finger, alle
aber von abergldubischer Furcht besessen, dass sie dem Un-
tergang verfallen miissen, sobald sie den gemeinsamen Halt
aufgeben und sich von den tibrigen trennen.

Rosina ist von jenem Stamme, dessen rothaariger Typus
noch abstoflender ist, als der der andern. Dessen Minner
engbriistig sind und lange Hiihnerhilse haben mit vorste-
hendem Adamsapfel. —

Alles scheint an ihnen sommersprossig, und ihr ganzes
Leben leiden sie unter briinstigen Qualen, diese Manner —
und kimpfen heimlich gegen ihre Geliiste einen ununter-
brochenen, erfolglosen Kampf, von immerwihrender wi-
derlicher Angst um ihre Gesundheit gefoltert.

Ich war mir nicht klar, wieso ich Rosina iiberhaupt in
verwandtschaftliche Beziehungen mit dem Trodler Wasser-
trum bringen konnte.

Nie habe ich sie doch in der Nihe des Alten gesehen
oder bemerkt, dass sie jemals einander etwas zugerufen hit-
ten. —

Auch war sie fast immer in unserem Hofe oder driickte

12



sich in den dunkeln Winkeln und Gingen unseres Hauses
umbher.

Sicherlich halten sie alle meine Mitbewohner fiir eine
nahe Verwandte oder zumindest Schutzbefohlene des Trod-
lers, und doch bin ich tiberzeugt, dass auch kein einziger ei-
nen Grund fiir solche Vermutungen anzugeben verméchte.

Ich wollte meine Gedanken von Rosina losreifien und
sah von dem offenen Fenster meiner Stube hinab auf die
Hahnpassgasse.

Als habe Aaron Wassertrum meinen Blick gefiihlt,
wandte er da plétzlich sein Gesicht zu mir empor.

Sein starres grissliches Gesicht mit den runden Fischau-
gen und der klaffenden Oberlippe, die von einer Hasen-
scharte gespalten ist.

Wie eine menschliche Spinne kam er mir vor, die die
feinste Beriihrung ihres Netzes spiirt, so teilnahmslos sie
sich auch stellt.

Und wovon er nur leben mag? Was denkt er, und was ist
sein Vorhaben?

Ich wusste es nicht.

An den Mauerrindern seines Gewdlbes hingen unver-
dndert Tag fiir Tag, jahraus jahrein dieselben toten wertlo-
sen Dinge.

Mit geschlossenen Augen hitte ich sie hinzeichnen kon-
nen: hier die verbogene Blechtrompete ohne Klappen, das
vergilbte Bild, auf Papier gemalt, mit den so sonderbar zu-
sammengestellten Soldaten. Dann eine Guirlande verroste-
ter Sporen an einem schimmligen Lederriemen und anderes
halb vermodertes Geriimpel.

Und vorne auf dem Boden, dicht nebeneinander ge-
schichtet, so dass niemand die Schwelle des Gewdlbes iiber-
schreiten kann, eine Reihe runder eiserner Herdplatten. —

Alle diese Dinge nahmen an Zahl nie zu, nie ab, und
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blieb wirklich hier und da einmal ein Voriibergehender ste-
hen und fragte nach dem Preis des einen oder andern, geriet
der Trodler in heftige Erregung.

In grauenerregender Weise zog er dann seine Lippe mit
der Hasenscharte empor und sprudelte gereizt irgend etwas
Unverstindliches in einem gurgelnden, stolpernden Bass
hervor, dass dem Kiufer die Lust weiter zu fragen verging,
und er abgeschreckt seinen Weg fortsetzte.

Der Blick des Aaron Wassertrum war blitzschnell von
meinen Augen abgeglitten und ruhte jetzt mit gespanntem
Interesse an den kahlen Mauern, die vom Nebenhause an
mein Fenster stofSen.

Was konnte er dort nur sehen?

Das Haus steht doch mit dem Riicken gegen die Hahn-
passgasse und seine Fenster blicken in den Hof! Nur eines
ist in die Strafle gekehrt.

Zufillig schienen die Rdume, die nebenan in derselben
Stockhghe wie die meinigen liegen — ich glaube, sie gehdren
zu einem winkligen Atelier — in diesem Moment betreten
worden zu sein, denn durch die Mauern horte ich plotzlich
eine méannliche und eine weibliche Stimme miteinander re-
den. —

Unméoglich konnte das aber der Trodler von unten aus
wahrgenommen haben! — ——

Vor meiner Tiir bewegte sich jemand, und ich erriet, es
ist immer noch Rosina, die drauflen im Dunkeln steht in
begehrlichem Warten, dass ich sie doch vielleicht zu mir
hereinrufen wolle.

Und unten, ein halbes Stockwerk tiefer, lauert der blat-
ternarbige, halbwiichsige Loisa auf den Stiegen mit ange-
haltenem Atem, ob ich die Tiir 6ffnen werde, und ich spiirte
formlich den Hauch seines Hasses und seine schaumende
Eifersucht bis herauf zu mir.
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Er fiirchtet sich niher zu kommen und von Rosina be-
merkt zu werden. — Er weifs sich von ihr abhingig wie ein
hungriger Wolf von seinem Wirter und mochte doch am
liebsten aufspringen und besinnungslos seiner Wut die Zii-
gel schiefSen lassen! — ——

Ich setzte mich an meinen Arbeitstisch und suchte mei-
ne Pinzetten und Stichel hervor.

Aber ich konnte nichts fertig bringen und meine Hand
war nicht ruhig genug, die feinen japanischen Gravierungen
auszubessern.

Das triibe, diistere Leben, das an diesem Hause hingt,
ldsst mein Gemiit nicht still werden, und immer tauchen
alte Bilder in mir auf.

Loisa und sein Zwillingsbruder Jaromir sind wohl kaum
ein Jahr &lter als Rosina.

An ihren Vater, der Hostienbicker gewesen, konnte ich
mich kaum mehr erinnern, und jetzt sorgt fiir sie, glaube
ich, ein altes Weib.

Ich wusste nur nicht, welche es war unter den vielen, die
versteckt im Hause wohnen wie Kréten in ihrem Schlupf-
winkel.

Sie sorgt fiir die beiden Jungen, das heif3t: sie gewihrt
ihnen Unterkunft; dafiir miissen sie ihr abliefern, was sie
gelegentlich stehlen oder erbetteln. — —

Ob sie ihnen wohl auch zu essen gibt? Ich konnte es
mir nicht denken, denn erst spit abends kommt die Alte
heim. —

Leichenwischerin soll sie sein.

Loisa, Jaromir und Rosina sah ich, als sie noch Kinder
waren, oft harmlos im Hof zu dritt spielen.

Die Zeit aber ist lang vorbei. —

Den ganzen Tag ist Loisa jetzt hinter dem rothaarigen
Judenmadel her.



Zuweilen sucht er sie lange umsonst, und wenn er sie
nirgends finden kann, dann schleicht er sich vor meine Tiir
und wartet mit verzerrtem Gesicht, dass sie heimlich hier-
her komme.

Da sehe ich ihn, wenn ich bei meiner Arbeit sitze, im
Geiste drauflen in dem winkligen Gange lauern, den Kopf
mit dem ausgemergelten Genick horchend vorgebeugt.

Manchmal bricht dann durch die Stille plétzlich ein wil-
der Larm.

Jaromir, der taubstumm ist, und dessen ganzes Denken
eine ununterbrochene wahnsinnige Gier nach Rosina er-
fiillt, irrt wie ein wildes Tier im Hause umher, und sein un-
artikuliertes heulendes Gebell, das er, vor Eifersucht und
Argwohn halb von Sinnen, ausstoft, klingt so schauerlich,
dass einem das Blut in den Adern stockt.

Er sucht die beiden, die er stets beieinander vermutet —
irgendwo in einem der tausend schmutzigen Schlupfwinkel
versteckt — in blinder Raserei, immer von dem Gedanken
gepeitscht, seinem Bruder auf den Fersen sein zu miissen,
dass nichts mit Rosina vorgehe, von dem er nicht wisse.

Und gerade diese unauthérliche Qual des Kriippels ist,
ahnte ich, das Reizmittel, das Rosina antreibt, sich stets von
neuem mit dem andern einzulassen.

Wird ihre Neigung oder Bereitwilligkeit schwicher, so
ersinnt Loisa immer wieder besondere Scheufllichkeiten,
um Rosinas Gier von neuem zu entfachen.

Da lassen sie sich scheinbar oder wirklich von dem Taub-
stummen ertappen und locken den Rasenden heimtiickisch
hinter sich her in dunkle Giange, wo sie aus rostigen Fassrei-
fen, die in die Hohe schnellen, wenn man auf sie tritt, und
eisernen Rechen — mit den Spitzen nach oben gekehrt —
bosartige Fallen errichtet haben, in die er stiirzen muss und

sich blutig fallt.
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Von Zeit zu Zeit denkt sich Rosina, um die Folter aufs
duflerste anzuspannen, auf eigene Faust etwas Hollisches
aus.

Dann dndert sie mit einem Schlage ihr Benehmen zu Ja-
romir und tut, als fande sie plotzlich Gefallen an ihm.

Mit ihrer ewig lichelnden Miene teilt sie dem Kriippel
hastig Dinge mit, die ihn in eine fast irrsinnige Erregung
versetzen, und sie hat sich dazu eine geheimnisvoll schei-
nende, nur halbverstindliche Zeichensprache ersonnen, die
den Taubstummen rettungslos in ein unentwirrbares Netz
von Ungewissheit und verzehrenden Hoffnungen verstri-
cken muss. —

Einmal sah ich ihn im Hofe vor ihr stehen, und sie sprach
mit so heftigen Lippenbewegungen und Gestikulationen auf
ihn ein, dass ich glaubte, jeden Augenblick wiirde er in wil-
der Aufregung zusammenbrechen.

Der Schweifs lief ihm tibers Gesicht vor iibermenschli-
cher Anstrengung, den Sinn der absichtlich so unklaren,
hastigen Mitteilung zu erfassen. —

Und den ganzen folgenden Tag lauerte er dann fiebernd
in Erwartung auf den finstern Stiegen eines andern halb
versunkenen Hauses, das in der Fortsetzung der engen,
schmutzigen Hahnpassgasse liegt, — bis er die Zeit versaumt
hatte, sich an den Ecken ein paar Kreuzer zu erbetteln.

Und als er spit abends halb tot vor Hunger und Aufre-
gung heim wollte, hatte ihn die Pflegemutter lingst ausge-
sperrt. — ——————————— ——

Ein frohliches Frauenlachen drang aus dem anstofSenden
Atelier durch die Mauern heriiber zu mir.

Ein Lachen! — In diesen Hiusern ein frohliches Lachen?
Im ganzen Ghetto wohnt niemand, der fréhlich lachen
kénnte.



Da fiel mir ein, dass mir vor einigen Tagen der alte Ma-
rionettenspieler Zwakh anvertraute, ein junger, vornehmer
Herr hitte ihm das Atelier teuer abgemietet — offenbar, um
mit der Erwéhlten seines Herzens unbelauscht zusammen-
kommen zu kénnen.

Nach und nach, jede Nacht miissten nun, damit niemand
im Hause etwas merke, die kostbaren Mobel des neuen Mie-
ters heimlich Stiick fiir Stiick hinaufgeschafft werden.

Der gutmiitige Alte hatte sich vor Vergniigen die Hinde
gerieben, als er es mir erzdhlte, und sich kindlich gefreut,
wie er alles so geschickt angefangen habe: keiner der Mitbe-
wohner kénne auch nur eine Ahnung von dem romanti-
schen Liebespaar haben.

Und von drei Hdusern aus sei es moglich, unauffillig in
das Atelier zu gelangen. — Sogar durch eine Falltiire gibe es
einen Zugang!

Ja, — wenn man die eiserne Tiir des Bodenraumes auf-
klinke, und das sei von driiben aus sehr leicht, konne man an
meiner Kammer vorbei zu den Stiegen unseres Hauses ge-
langen und diese als Ausgang beniitzen ...

Wieder klingt das frohliche Lachen heriiber und ldsst in
mir die undeutliche Erinnerung an eine luxurigse Wohnung
und an eine adlige Familie auftauchen, zu der ich oft gerufen
wurde, um an kostbaren Altertiimern kleine Ausbesserun-
gen vorzunehmen. —

Plotzlich hore ich nebenan einen gellenden Schrei. Ich
horche erschreckt.

Die eiserne Bodentiir klirrt heftig und im néchsten Au-
genblick stiirzt eine Dame in mein Zimmer.

Mit aufgelostem Haar, weif3 wie die Wand, einen golde-
nen Brokatstoff iiber die blofSen Schultern geworfen.

»Meister Pernath, verbergen Sie mich, — um Gottes
Christi willen! — fragen Sie nicht, verbergen Sie mich hier! «
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Ehe ich noch antworten konnte, wurde meine Tiir aber-
mals aufgerissen und sofort wieder zugeschlagen. —

Eine Sekunde lang hatte das Gesicht des Trodlers Aa-
ron Wassertrum wie eine scheuf3liche Maske hiereinge-
grinst. —

Ein runder, leuchtender Fleck taucht vor mir auf, und im
Scheine des Mondlichtes erkenne ich wiederum das FufSen-
de meines Bettes.

Noch liegt der Schlaf auf mir wie ein schwerer, wolliger
Mantel und der Name Pernath steht in goldenen Buchsta-
ben vor meiner Erinnerung.

Wo nur habe ich diesen Namen gelesen? — Athanasius
Pernath? —

Ich glaube, ich glaube vor langer, langer Zeit habe ich
einmal irgendwo meinen Hut verwechselt, und ich wunder-
te mich damals, dass er mir so genau passe, wo ich doch eine
héchst eigentiimliche Kopfform habe.

Und ich sah in den fremden Hut hinein — damals und —
—ja, ja, dort hatte es gestanden in goldenen Papierbuchsta-
ben auf dem weiflen Futter:

ATHANASIUS PERNATH

Ich hatte mich vor dem Hut gescheut und gefiirchtet, ich
wusste nicht warum.

Da fahrt plotzlich die Stimme, die ich vergessen hat-
te, und die immer von mir wissen wollte, wo der Stein ist,
der wie Fett ausgesehen habe, auf mich los gleich einem
Pfeil. — —

Schnell male ich mir das scharfe, siifilich grinsende Pro-
fil der roten Rosina aus, und es gelingt mir auf diese Weise
dem Pfeil auszuweichen, der sich sogleich in der Finsternis
verliert.
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Ja, das Gesicht der Rosina! Das ist doch noch stirker als
die stumpfsinnig plappernde Stimme; und gar, wo ich jetzt
gleich wieder in meinem Zimmer in der Hahnpassgasse ge-
borgen sein werde, kann ich ganz ruhig sein.
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ITT

Wenn ich mich nicht getduscht habe in der Empfindung,
dass jemand in einem gewissen, gleichbleibenden Abstand
hinter mir die Treppe heraufkommt, in der Absicht, mich zu
besuchen, so muss er jetzt ungefihr auf dem letzten Stie-
genabsatz stehen.

Jetzt biegt er um die Ecke, wo der Archivar Schemajah
Hillel seine Wohnung hat, und kommt von den ausgetrete-
nen Steinfliesen auf den Flur des oberen Stockwerkes, der
mit roten Ziegeln ausgelegt ist.

Nun tastet er sich an der Wand entlang, und jetzt, gerade
jetzt, muss er, mithsam im Finstern buchstabierend, meinen
Namen auf dem Tiirschild lesen.

Und ich stellte mich aufrecht in die Mitte des Zimmers
und blickte zum Eingang.

Da offnete sich die Tiire, und er trat ein.

Nur wenige Schritte machte er auf mich zu und nahm
weder den Hut ab, noch sagte er ein Wort der Begriifiung.

So benimmt er sich, wenn er zu Hause ist, fiihlte ich,
und ich fand es ganz selbstverstindlich, dass er so und nicht
anders handelte.

Er griff in die Tasche und nahm ein Buch heraus.

Dann blitterte er lange drin herum.

Der Umschlag des Buches war aus Metall, und die Ver-
tiefungen in Form von Rosetten und Siegeln waren mit Far-
be und kleinen Steinen ausgefiillt.
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Endlich hatte er die Stelle gefunden, die er suchte, und
deutete darauf.

Das Kapitel hie} »Ibbur«, »die Seelenschwingerungs,
entzifferte ich.

Das grofe, in Gold und Rot ausgefiihrte Initial »J« nahm
fast die Halfte der ganzen Seite ein, die ich unwillkiirlich
iiberflog, und war am Rande verletzt.

Ich sollte es ausbessern.

Das Initial war nicht auf das Pergament geklebt, wie ich
es bisher in alten Biichern gesehen, schien vielmehr aus
zwei Platten diinnen Goldes zu bestehen, die im Mittel-
punkte zusammengelotet waren und mit den Enden um die
Rénder des Pergamentes griffen.

Also musste, wo der Buchstabe stand, ein Loch in das
Blatt geschnitten sein?

Wenn das der Fall war, musste auch auf der nichsten
Seite das »J« verkehrt stehen?

Ich blitterte um und fand meine Annahme bestitigt.

Unwillkiirlich las ich auch diese Seite durch und die ge-
geniiberliegende.

Und ich las weiter und weiter.

Das Buch sprach zu mir, wie der Traum spricht, klarer
nur und viel deutlicher. Und es riihrte mein Herz an wie
eine Frage.

Worte stromten aus einem unsichtbaren Munde, wur-
den lebendig und kamen auf mich zu. Sie drehten sich und
wandten sich vor mir wie bunt gekleidete Sklavinnen, san-
ken dann in den Boden oder verschwanden wie schillernder
Dunst in der Luft und gaben der néchsten Raum. Jede hoffte
eine kleine Weile, dass ich sie erwihlen wiirde und auf den
Anblick der Kommenden verzichte.

Manche waren unter ihnen, die gingen prunkend einher
wie Pfauen, in schimmernden Gewindern, und ihre Schritte
waren langsam und gemessen.
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Manche wie Koniginnen, doch gealtert und verlebt, die
Augenlider gefarbt, — mit dirnenhaftem Zug um den Mund
und die Runzeln mit hdsslicher Schminke verdeckt.

Ich sah an ihnen vorbei und nach den kommenden, und
mein Blick glitt tiber lange Ziige grauer Gestalten, mit Ge-
sichtern, so gewdhnlich und ausdrucksarm, dass es unmog-
lich schien, sie dem Gedéchtnis einzuprigen.

Dann brachten sie ein Weib geschleppt, das war splitter-
nackt und riesenhaft wie ein Erzkoloss.

Eine Sekunde blieb das Weib vor mir stehen und beugte
sich nieder zu mir.

Thre Wimpern waren so lang wie mein ganzer Korper,
und sie deutete stumm auf den Puls ihrer linken Hand.

Der schlug wie ein Erdbeben, und ich fiihlte, es ist das
Leben einer ganzen Welt in ihr.

Aus der Ferne raste ein Korybantenzug heran. Ein Mann
und ein Weib umschlingen sich. Ich sah sie von weitem
kommen, und immer néher brauste der Zug.

Jetzt horte ich den hallenden Gesang der Verziickten
dicht vor mir, und meine Augen suchten das verschlungene
Paar.

Das aber hatte sich verwandelt in eine einzige Gestalt
und saf3, halb minnlich, halb weiblich, — ein Hermaphrodit
— auf einem Throne von Perlmutter.

Und die Krone des Hermaphroditen endete in ein Brett
aus rotem Holz, darein hatte der Wurm der Zerstorung ge-
heimnisvolle Runen genagt.

In einer Staubwolke kam eilig hinterdrein getrappelt ei-
ne Herde kleiner blinder Schafe: die Futtertiere, die der gi-
gantische Zwitter in seinem Gefolge fiihrte, seine Koryban-
tenschar am Leben zu erhalten.

Zuweilen waren unter den Gestalten, die aus dem un-
sichtbaren Munde stromten, etliche, die kamen aus Gribern,
— Tiicher vor dem Gesicht. —
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Und blieben sie vor mir stehen, liefSen sie plotzlich ihre
Hiillen fallen und starrten mit Raubtieraugen hungrig auf
mein Herz, dass ein eisiger Schreck mir ins Hirn fuhr und
sich mein Blut zuriickstaute wie ein Strom, in den Felsbls-
cke vom Himmel herniedergefallen sind — plétzlich und
mitten in sein Bette. —

Eine Frau schwebte an mir vorbei. — Ich sah ihr Antlitz
nicht, sie wandte es ab, — und sie trug einen Mantel aus
flieBenden Trinen. —

Maskenziige tanzten voriiber, lachten und kiimmerten
sich nicht um mich.

Nur ein Pierrot sieht sich nachdenklich um nach mir und
kehrt zuriick. Pflanzt sich vor mich hin und blickt in mein
Gesicht hinein, als sei es ein Spiegel. —

Er schneidet so seltsame Grimassen, hebt und bewegt
seine Arme, bald zogernd, bald blitzschnell, dass sich meiner
ein gespenstiger Trieb bemichtigt ihn nachzuahmen, mit
den Augen zu zwinkern wie er, mit den Achseln zu zucken
und die Mundwinkel zu verziehen.

Da stoflen ihn ungeduldig nachdringende Gestalten zur
Seite, die alle vor meine Blicke wollen.

Doch keines der Wesen hat Bestand.

Gleitende Perlen sind sie, auf eine Seidenschnur gereiht,
die einzelnen Téne nur einer Melodie, die dem unsichtbaren
Munde entstromen.

Das war kein Buch mehr, das zu mir sprach. Das war ei-
ne Stimme. Eine Stimme, die etwas von mir wollte, was ich
nicht begriff; wie sehr ich mich auch abmiihte. Die mich
quilte mit brennenden, unverstindlichen Fragen.

Die Stimme aber, die diese sichtbaren Worte redete, war
abgestorben und ohne Widerhall.

Jeder Laut, der in der Welt der Gegenwart erklingt, hat
viele Echos, wie jegliches Ding einen grofSen Schatten hat
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und viele kleine Schatten, doch diese Stimme hatte keine
Echos mehr, — lange, lange schon sind sie wohl verweht und
verklungen. — — —

Und bis zu Ende hatte ich das Buch gelesen und hielt es
noch in den Hinden, da war mir, als hitte ich suchend in
meinem Gehirn gebléttert und nicht in einem Buche! — —

Alles, was mir die Stimme gesagt, hatte ich, seit ich leb-
te, in mir getragen, nur verdeckt war es gewesen und ver-
gessen und hatte sich vor meinem Denken versteckt gehal-
ten bis auf den heutigen Tag. —

Ich blickte auf.

Wo war der Mann, der mir das Buch gebracht hatte? —

Fortgegangen!?

Wird er es holen, wenn es fertig ist?

Oder sollte ich es ihm bringen? —

Aber ich konnte mich nicht erinnern, dass er gesagt hit-
te, wo er wohne.

Ich wollte mir seine Erscheinung ins Gedéchtnis zurtick-
rufen, doch es misslang.

Wiewarernur gekleidet gewesen? Wareralt, warerjung?
—Und welche Farben hatten sein Haar und sein Bart gehabt?

Nichts, gar nichts mehr konnte ich mir vorstellen. — Al-
le Bilder, die ich mir von ihm schuf, zerrannen haltlos, noch
ehe ich sie im Geiste zusammenzusetzen vermocht.

Ich schloss die Augen und presste die Hand auf die Lider,
um einen winzigen Teil nur seines Bildnisses zu erhaschen.

Nichts, nichts.

Ich stellte mich hin, mitten ins Zimmer, und blickte auf
die Tiir, wie ich es getan, vorhin, als er gekommen war, und
malte mir aus: jetzt biegt er um die Ecke, jetzt schreitet er
iiber den Ziegelsteinboden, liest jetzt drauflen mein Tiir-
schild » Athanasius Pernath« und jetzt tritt er herein.
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