


England im 17. Jahrhundert. Als John seine Mutter verliert, hat er
als Sohn einer angeblichen Hexe nur eine Chance, den
Religionsfanatikern zu entkommen: Er muss seine vertraute
Umgebung verlassen und das Herrenhaus von Buckland erreichen.
Hier werden er und das von seiner Mutter iiberlieferte geheime
Wissen um Pflanzen sicher sein. In Buckland steigt John vom
Kiichenjungen schnell zum Koch auf. Und er versteht es Lucretia, die
verwohnte Tochter von Sir William, mit seinen Kochkiinsten zu
betéren. Doch Krieg und Standesunterschiede lassen kaum Platz fiir
die Liebe zwischen dem berithmtesten Koch des Landes und der
Lady von Buckland.
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Aus Das Buch des foézz Satnrnall, welches verzeichnet die
gebeimsten Kiinste des berithmeen Kodhs, daruncer vorziiglicll
die Rezepee Fiir das Festmabl, welches seinen Ruf befcs’tigct.
Gedrucke im Jahrc des Herrn sechzehnhundertundeinund-

achtzig.

ic Saturnus den ersten Garten erschaf-
fen und wann, dcrgleichen Zu wissen
erdreistet sich der dcmijtige Verfasser

dieser Zeilen nicht, wie er auch den

Namen nicht weif}, der iber dem Tor

mag gcschricbcn gewesen sein, ob Paradies oder Garten
Eden. Doch in jener alten PHanzung wuchs alles, so grii-
net. Palmbiume spendctcn Datteln, und Honig floss aus
den Bienenkérben. Trauben reiften an der Rebe, und alle
Kreatur gcdich. Dort saffen die ersten Minner und Frau-
en in Freundschaft zusammen, und kein Mensch war Herr
oder Sklave. Am Tisch des Saturnus bediente jeder Adam
seine Eva, und in seinem Garten tauschten sie Liebes-
schwiire. Denn dort feierten sie das Fest des Saturnall.
Nun sind die Girten des Saturnus verwildert. Unser
hcruntcrgckommencs Zeitalter hat die Gerichee verges-
sen, die des aleen Gottes Tische aus Kastanienholz einst
geziert. In unseren Tagen der Restauration plappern diin-
kelweise Kéche von ihren Erfindungen, und alchemistische

Kécllc lZlSSCl'l aus [)Ol’SClll’OgCIl Erbsen Crs(tCllCll. Hill[fC]‘
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solch erlesenen Speisen s‘tapfen meine eigenen ungcsch]aclv
ten Gerichte einher wie das Maultier, das hinter den
Packpferdcn llumpclt und misstonend schreit. Doch so wie
einer, der nach dem Durchmessen der letzten Kricgc sich
crschépft dem mchfo]gcnden Frieden hingibt, will ich hier
zum letzten Male meinen Tisch decken.

Denn wie ein spater Adam will ich auf diesen Seiten
einen neuen Garten PHanzen und Woreer als Friichee dar-
bieten. Ich will Rezepte meiner Gerichte in solcher Fiille
auffiihren, dass die Tische des alten Gottes darunter ich-
zen. Und dann mogen Minner und Frauen beieinander
sitzen, wie sie es einst getan, und abermals das Fest des
Saturnus feiern. Und nun moge mein eigenes [est bcgim
nen, wie das erste Festmahl bcgann, als die ersten Minner
und Frauen thre Kelche mit einem geiﬂigcn Getrank full-

ten, WCIChCS dCIl Bauch erwarmet und dCIl GCl§t bcﬁugclt

Wie man das alechrwiirdige Getrink Hippocras bereitet,
so auch unter dem gewdhnlichen Namen Gewdirzavein be-
kannt 1st.

Aus den Friichten des ersten Gartens wurde dieses
altehrwiirdigc Getriank bereitet: als da sind Datteln und
Honig und Trauben und anderes, wie ich berichten wer-
de. In einen grogen Kessel gcbc man ein Viertel weiffen
Weines und lasse thn auf schwachem Feuer sieden, bis der

Wein QUFW&HCE Man Fugc acht ViC]‘tCl FCillSrtCll HOIligS
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hinzu, der nicht aus der Wabe gcdrijckt wurde, sondern
aus ihr gctropft ist. Sobald die Mischung aufkoche, kiihle
man sie mit kaleem Wein. Man lasse sie auskiihlen, erhitze
sie wieder und schiume sie ab. Dies gcschchc ein zweites
und ein dricces Mal, bis man des Kénigs Antlicz auf einer
Pennymiinze am Kesselboden sehen kann.

Man entsteine Datteln und stofe ihr Fleisch mic
Wein zu einem Brei. Man réste die Steine iiber einem
Feuer und gebe sie in die Miscllung. Man ﬂjgc das suf
schmeckende Blace hinzu, welches heifie Folizm, so viel ge-
mahlenen Pfeffer, wie eine Frau beim Gebet zwischen den
Handfichen halten kann, und eine Prise Safran von den
Bliiten des Krokus. Darauf gicfgc man ein wenig mehr
als zwet Gallonen Wein oder so viel, bis die Flissigkeit so
dickﬂiissig 1$t, dass ein Ei darin schwimmen kann und so
tief einsinkt, dass nur ein lmsclnussgrofgcr Teil der Schale
an der Oberfliche zu sehen ist. Sodann binde man Nelken
und Muskacbliite in einen Beutel aus feiner Leinwand
oder, wie gclchrtcrc Ké&che sagen, einen Sack des Hippocras.

Dicscn BCUCCI lassc man il] dCI‘ FIUSSngCIE WCiChCn
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Di1E PACKPFERDE STAPFTEN LANGSAM zum Tal hinunter. In den Schwa-
den grauen Nieselregens schaukelten die Tiere unter der Last von Kis-
ten und Sicken. An ihrer Spitze kimpfte eine grofle Gestalt gegen den
Regen an, als wollte sie die Pferde von dem dunklen Dorf weiter oben
fortziehen. Ein junger Mann mit schmalem Gesicht, der neben der
Holzbriicke unten im Tal stand, spihte unter seiner tropfnassen Hut-
krempe hervor und rang sich ein Grinsen ab.

Wasser sickerte durch die Nihte von Benjamin Martins Stiefeln. Der
Regen durchweichte seinen Umhang. In dem Biindel zu seinen Fifien
befand sich die Fracht, die im Gutshaus abzuliefern er sich verpflichtet
hatte. Seit fast einer Woche war er unterwegs. An diesem Morgen hatte
noch das ganze Tal vor seinen wundgelaufenen Fiiflen gelegen. Und
dann hatte er die Packpferde entdeckt.

Bens Grinsen wurde breiter und verlieh seinem Gesicht ein Aus-
sehen, das an ein gihnendes Pferd erinnerte. Er dehnte die schmerzen-
den Schultern und blickte hinauf.

Hinter dem Treiber trabte eine Schecke, gefolgt von einem Braunen,
und danach kamen zwei dunkelbraune Ponys. Bens Blick blieb auf das
Ende des Zugs gerichtet. Hinter den Pferden schleppte sich ein Maul-
tier dahin. Ein Maultier, das nichts weiter zu befordern schien als einen
Haufen regendurchnisster Lumpen. Selbst ein Tier ohne Last musste
fressen, dachte sich Ben. Der Treiber wiirde einverstanden sein. Wieder
blickte er den Hang zum Dorf hinauf.

Die Hauser zeigten kein Licht. Aus den Schornsteinen stieg kein
Rauch. An den Berghingen, die bis zu den dunklen Bidumen weit oben
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Das Festmah! dcsfoﬁﬂ Satnrnall

reichten, bewegte sich nichts. Niemand wusste, was geschehen war, hat-
ten die Manner aus Flitwick am Abend zuvor in dem Gasthaus gesagt.
Keine Menschenseele war den ganzen Winter tiber oben in Buckland
gewesen.

Das Dorf, das Tal, das Gutshaus am anderen Ende; alle trugen den
Namen Buckland. Wie einen gemeinsamen Fluch, dachte Ben. Er rich-
tete den Blick auf die ruflgeschwirzte Kirche und dann auf den Wald.
Es ging ihn nichts an, sagte er sich. Wenn die Packpferde unten ange-
kommen wiren, wiirde er sich mit dem Treiber verstindigen. Das ge-
heimnisvolle Biindel konnte mit den nassen Lumpen auf dem Maultier
weiterreisen. Es konnte ohne ihn zum Gutshaus gelangen. Zu diesem
»Master Scovell«, wer immer das sein mochte. Ben trat gegen das ver-
hasste Biindel.

Die Tiere kamen an einer Reihe Staketen aus gespaltenen Eichenstan-
gen vorbei. Der kalte Regen durchnisste ihm die Stiefel bis zu den Knie-
hosen. Bens Gedanken wanderten nach Soughton und zu dem warmen
Hinterzimmer abends im Dog. Heute Abend wire er auf dem Ruck-
weg. Master Fessler wiirde ihn wieder nehmen, davon war er tiberzeugt.
Nie wieder wiirde er diesen Ort eines Blicks wiirdigen.

Mit drei langen Schritten nahm der Treiber die letzte steile Boschung.
Die gescheckte Stute folgte schaukelnd, die zwei Packkisten schwank-
ten auf ithrem Ricken. Joshua Palewick hatten sie den mageren grau-
haarigen Mann in dem Gasthaus in Flitwick genannt. Dann kam der
Braune mit gleicher Fracht. Die zwei Ponys waren mit Kérben und
Sicken beladen. Und zuletzt das Maultier, das nur ein Biindel Lumpen
trug und hinkte. Ben richtete sich auf. Das Einzige, was ein Packpferd-
treiber noch hirter anging als seine Tiere, war ein Geschaft, rief er sich
ins Gedichtnis. Ein Penny per Meile war ein gutes Angebot fiir ein
hinkendes Maultier. Die Tiere platschten durch Schlamm und Pfttzen.
Er hob eine Hand zum Gruf}. Da bewegte sich das Lumpenbtindel auf
dem Riicken des Maultiers.

Ein Windstof}, sagte sich Ben. Oder eine Laune des schwindenden
Lichts. Doch im nichsten Augenblick sah er, dass dem nicht so war.
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Das Verzeichnis seiner gebeimsten Kinste

Aus den Lumpen tauchte ein Kopf auf. Aus dem Kopf starrte ein
Augenpaar. In den Lumpen steckte ein Junge.

Spitze Backenknochen traten aus seinen Wangen hervor. Seine Haare
waren eine verfilzte Matte nasser schwarzer Locken. Sein Korper war
in einen durchnissten blauen Uberrock gehiillt. Der junge Reiter hing
unbeholfen iiber dem Hinterteil des Maultiers und rutschte hin und her,
als wiirde er im nichsten Augenblick herunterfallen. Doch das stand
nicht zu befiirchten, erkannte Ben, als das Maultier sich naherte. Dicke
Seile waren um die Handgelenke des Jungen geschlungen. Man hatte
thn am Sattel festgebunden.

Der Treiber blieb stehen.

»Ben Martin, sagte Ben in beiliufigem Ton. »Habe eine Fracht fir
das Gutshaus von Buckland. Fiir einen Mann namens Scovell.«

»Ich kenne Richard Scovell«, sagte Joshua Palewick. Seine Augen
verengten sich zu Schlitzen. »Und dich kenne ich auch. Du warst in
dem Gasthaus in Flitwick.«

Ben nickte. Hinter dem Treiber sah der Knabe von seinem Maultier
aus her; der Regen troff von seinen dunklen Augenbrauen und tropfte
thm in die Augen. Auflerstande, die Tropfen wegzuwischen, verzog er
das Gesicht und blinzelte. Sein Blick schien durch die zwei Minner
hindurchzugehen.

»Pack es bei ihm mit drauf«, schlug Ben vor. »Ein Penny per Meile
ist ein gutes Angebot. Der Weg ist nicht so schlecht ...«

»S0, so?« Josh hob eine Augenbraue. »Dann hab ich mir das wohl
eingebildet. Die letzten dreiflig Jahre lang.«

Ben rang sich ein Grinsen ab. »Einen halben Penny mehr«, bot
er an.

Joshua Palewick schiittelte den Kopf. »Der Junge reitet allein. Ist so
mit dem Priester vereinbart.«

Beklommenheit iiberkam Ben. »Ich zahl mehr«, sprudelte es aus ihm
heraus. Aber Joshs Miene verfinsterte sich.

»Nicht mit mir«, sagte er kurz angebunden. »Ich hab es mit Hand-
schlag abgemacht.«
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Er zog am Zugel, und die Pferde setzten sich in Bewegung. Der
schmale Korper des Jungen schaukelte hierhin und dorthin. Hufe klap-
perten Uber die Briicke, als die Tiere davontrabten.

Widerstreitende Gefthle stiegen in Ben auf. Er wiirde das Bindel
ins Wasser werfen, beschloss er. Behaupten, er hitte es nie gesehen. Nur
Palewick wiirde Bescheid wissen. Und dieser Junge, wer immer er sein
mochte. Und dieser Scovell, wenn Palewick es thm erzihlte. Und der
dunkelhiutige Mann, der ihm in Soughton den Auftrag gegeben hatte.
Dieser Maure oder Jude oder was auch immer. Almery ...

Er hitte Soughton nie verlassen sollen. Sich nie tropfnass mit wund-
gelaufenen Fiflen auf einer vom Regen gepeitschten Briicke am Ein-
gang des Tals von Buckland einfinden sollen. Das warme Hinterzimmer
des Dog verschwand zusammen mit Joshs Pferden. Und mit einem Mal
ergriff Ben die Gurte des Bilindels und schulterte es wieder.

»Warte!«, rief er durch den Regen. Er stolperte tiber die Holzbohlen.
Joshua Palewick drehte sich um, mit undurchdringlicher Miene.

»Ich kenne den Weg nicht«, gestand Ben.

»Dachte ich mir.«

»Ich war noch nie hier.«

Der Altere mafl Ben mit dem Blick. Und dann war es, als schwinde
ein boser Einfluss. Als wire das dunkle Dorf mit seiner rufgeschwirz-
ten Kirche schon in weiter Ferne und das Gutshaus von Buckland ganz
nah. Als wire das lange Tal nur ein Spaziergang. Die Andeutung eines
Lichelns spielte auf den Ziigen des Treibers.

»Ich hab dich oben vom Dorf aus gesehenx, sagte Josh. »Dachte mir,
du willst von einer von den Sinften aus Soughton mitgenommen wer-
den. Du bist von dort, stimmt’s ?«

Ben sagte, so sei es.

»Wir gehen zusammen, wenn’s dir recht ist«, sagte der Treiber. » Wer-
den sehen, ob wir uns vertragen.«

Ben nickte eifrig; dann blickte der Altere zu dem Jungen zuriick.
»Der da kommt zum Gutshaus, genau wie dein Bundel. Pass fir mich
auf ihn auf. Einverstanden?«
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Das Verzeichnis seiner gebeimsten Kinste

Beide blickten zurtick. Der Junge hielt sich auf dem Maultier im
Gleichgewicht und hatte sich umgedreht, um hinter sich zu sehen. Ben
Martin folgte seinem Blick, am Dorf vorbei und die tiberwucherten
Berghinge hinauf bis zu der dunklen Wand aus Biumen auf dem Gipfel.

»Da haben sie ihn gefangen«, sagte Josh. »In Bucclas Wald.«

Sie liefen, so schnell sie konnten, aus der Hiitte hinaus und iiber die
dunkle Wiese, und Johns Herz pochte in seiner Brust, und Angst wiihlte
in seinen Eingeweiden. Neben ihm hielt seine Mutter den schweren
Sack mit einer Hand gepackt und umklammerte mit der anderen Johns
Handgelenk; das lange Gras peitschte ihre Beine, als sie dem sicheren
Hort der Abhinge entgegenhasteten. Hinter thnen erklang der Singsang
der Meute lauter.

Honig aus der Bienenwabe! Trauben von dem Rebenstock!
Komm raus, du Hexe, komm und trinke deinen Doppelbock!

Der beiflende Geruch des Rauchs von Talglichtern durchzog die warme
Nachtluft. Das Klappern von Topfen und Pfannen mischte sich mit dem
Gegrole der Dorfler. John spiirte, wie der Griff seiner Mutter fester
wurde und ihn mitriss. Er horte, wie der Sack ihr schwer gegen die
Beine schlug, horte ihren rasselnden Atem. Sein Herz klopfte zum
Zerspringen. Sie erreichten den Wiesensaum und hievten sich die erste
Boschung hinauf.

Terrassen teilten den Abhang in lange flache Stufen. Sie kletterten,
dann rannten sie, dann kletterten sie wieder. Der Lirm der Meute ver-
folgte sie in anschwellenden und abebbenden Wellen. Mit jedem Schritt
wich Johns Angst. Bald erhoben sich rings um sie gespenstische Polster
aus Stechginster und Buschwerk, und Grasgertiche erfiillten die Nacht-
luft. John blickte zu den Baumen von Bucclas Wald hinauf.

Hierher kamen die Dorfler nie. Sie sagten, die alte Buccla habe das
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ganze Tal mit ihrem Fest verhext. Bis der heilige Clodock gekommen sei
und ihre Tische aus Kastanienholz zerhackt habe. Und seitdem bereite-
ten die Dorfler ihr einmal im Jahr ebenfalls ein Fest.

Heute war dieser Abend.

Seine Mutter kletterte weiter, bewegte sich sicheren Schritts durch
die engen Liicken und Zwischenriume. John lief hinter ihr. In dem
Sack, den sie festhielt, steckte das Buch, das sie im letzten Augenblick
vor ihrer Flucht vom Kaminsims genommen hatte. Er schlipfte an den
dornigen Ranken vorbei, zwiangte sich durch das Dickicht. Dann ver-
engte sich der Pfad und endete an einer undurchdringlichen Barriere
aus Brombeerranken. Vor einem alten Staketenzaun, in den ein Kreuz
geschnitten war, blieb seine Mutter stehen.

So hoch war er noch nie gestiegen. Jenseits des Dornendickichts
ragten dister die Biume von Bucclas Wald auf. Er horte die schweren
Kronen der Kastanien rauschen, die Blitter tausendfach leise rascheln.
Von weit unten drang der Singsang der Meute herauf.

Tanbe aus dem Tanbenschlag, Amsel aus dem Graben,
Komm raus, du Hexe, sollst dich auch an der Pastete laben!

»Das ist nur das Bier«, sagte seine Mutter. Sie sah in sein besorgtes
Gesicht. »Wenn sie das Fass geleert haben, ist das ihr Zeitvertreib.«

John erinnerte sich an die anderen Male: rote grolende Gesichter,
halbtrunkene Minner mit bellenden Hunden. Und er hatte sich an die
Rocke seiner Mutter geklammert. Bisher hatte sie thnen immer die Stirn
bieten konnen. Doch an diesem Abend hatte der Singsang drohender
geklungen als sonst.

»Sie sind von Marpots Haus gekommenc, sagte er zu seiner Mutter.

»Ist das wahr?«

Er starrte sie an. Sie wusste es so gut wie er. Die Dorfler hatten sich
versammelt, um fir die Seele der kleinen Mary Starling zu beten. Und
dann waren sie zur Wiese marschiert. Und nun umringten sie die Hiitte
und sangen.

18



Das Verzeichnis seiner gebeimsten Kinste

Fische aus dem Teich! Aale aus dem Fluss!
Komm raus, du Hexe ...

Plotzlich 16ste sich eine schwarzgekleidete Gestalt aus dem Meer flam-
mendroter Gesichter und kletterte auf das Strohdach. John horte den
Atem in der Kehle seiner Mutter rasseln, als kime ein Hustenanfall. Die
Gestalt hielt eine brennende Fackel in der Hand. Als sie sie schwenkte,
schwoll das Gebrull der Menge an. Johns Herz begann wieder zu
pochen. Er sah seine Mutter die Hand vor den Mund halten.

»Nein, flisterte sie. »Das wagen sie nicht.«

Doch jede Bewegung brachte die Fackel naher an das Dach. Alles,
was sie besaflen, befand sich in der Hiitte, dachte John. Der Strohsack,
die Truhe, die Tépfe und Flaschen und Kriige seiner Mutter ... Plotzlich
zeigte sich ein weifler Haarschopf am Rand der Meute. John zog am
Rock seiner Mutter.

»Sieh, Ma! Der alte Holy!«

Erleichterung durchdrang ihn, als der Priester sich einen Weg bis in
die Mitte der Dorfler bahnte. Von hoch oben sah John, wie die Arme
des Priesters sich bewegten, wahrend er den Nahestehenden Kopf-
niisse verpasste. Der Fackeltriger sprang vom Dach. Die Schreihilse
verstummten und wichen zurtick. Die Fackeln zerstreuten sich.

»Das wird ithnen eine Lehre sein«, sagte John.

»Glaubst du?«, flisterte seine Mutter.

Sie lie} die Tasche mit dem Buch zu Boden sinken. John spiirte ihre
Hand, die seine Haare streichelte, ihre Finger, die seine dichten schwar-
zen Locken entwirrten. Er sah zu der dunklen Linie der Biume hin-
auf und sog langsam die Luft ein, atmete Barlauch, vermoderte Blitter,
einen Fuchsbau irgendwo und einen siifieren Geruch. Obstbaumbliiten,
dachte er. Dann wurde dieses kleine Ritsel von einem grofleren tiber-
schattet. Ein befremdlicherer Geruch hing zwischen dem der Bliiten,
sif§ und harzig zugleich. Lilien, dachte John und atmete den Geruch
aufmerksamer. Lilien, mit Teer gemischt.

»Was schntiffelst du?«, fragte seine Mutter lichelnd.

9
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Er erwiderte ihr Licheln. Er habe einen Dimon in der Kehle, sagte
sie oft. Einen Didmon, der jeden Geruch der Schopfung kenne. Wenn er
die herben Sifte und stiflen Bliitendiifte einatmete, spiirte er, wie sie sich
in ihm verfestigten, ihre unsichtbaren Spuren um ihn herum ausbreite-
ten. Doch hier war ein Geruch, dem sein Damon noch nie begegnet war.
Er hob den Blick zu den Biumen von Bucclas Wald.

»Ich weif} es nicht«, sagte er schliefSlich. Seine Mutter strich sich die
langen schwarzen Haare aus dem Gesicht.

»Sag thnen nicht, dass du hier oben warst, John. Verstanden?«

Er nickte. Natlirlich wusste er Bescheid. Sankt Clodock hatte Gott
einen Eid geschworen, so hief es in der Uberlieferung. Er war von
Zoyland aufgebrochen und hier hinaufgekommen, um die Tische der
Hexe zu zerschlagen. Er hatte das Feuer von ithrem Herd genommen
und hatte ihre Girten verwistet. Er hatte das Tal fir Gott zuriick-
erobert.

Aber Buccla war noch immer dort oben, sagten die Dérfler. Sie und
ithr Hexensabbat. Und sie war noch immer hungrig ...

Es war nur eine alte Geschichte, dachte John. So wie das Grolen der
Dorfler nur ihr Zeitvertreib war. Doch das war gewesen, bevor Auf-
seher Marpot in das Dorf gekommen war. Er war es auf dem Dach
gewesen, dachte sich John. Er hatte die Fackel geschwungen und die
Dorfler angestachelt. Bis Pater Hole sie weggejagt hatte. Bei der Erinne-
rung daran, wie der alte Priester ihnen Kopfniisse verpasst hatte, musste
er licheln. Er sah zu seiner Mutter auf, doch ihr Gesicht war wie eine
Maske. Unten trotteten die letzten Fackeltriger davon. Als alle ver-
schwunden waren, drehte seine Mutter sich zu thm um.

»Wir werden jede Woche den Gottesdienst besuchenx, sagte sie. »Ich
werde eine Haube tragen wie die anderen Frauen.« Sie versuchte zu
licheln. »Du kannst mit den anderen Kindern spielen.«
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John, Jobn, der Hexensohn!
Duckt thn und zwickt ibn und jagt ihn davon!

Das war ihr Zeitvertreib nach der sonntiglichen Bibelstunde. Sobald
der alte Holy das letzte Amen sprach, war John aus der Kapelle und
zur Tur hinaus geeilt, tiber die Mauer des Kirchhofs von St. Clodock’s
geklettert und so schnell gelaufen, wie seine Beine ihn trugen.

John, John, der Mohrensohn!
Schwirzt sein Gesicht und gebt kein Pardon!

Seit der Flucht den Berghang hinauf waren zwei Sommer vergangen.
Er war grofler und kriftiger als das Kind, das die Terrassen zu Bucclas
Wald hinaufgeklettert war. Aber das galt auch fur seine Verfolger.

Ephraim Clough fiihrte sie an, wie tiblich. Dando Candling und Tobit
Drury kamen als Nachste, gefolgt von Abel Starling und Seth Dare.
Die Midchen hiipften kreischend hinterher. John rannte an dem alten
Brunnen vorbei, iiber die kahlen Flecken von Sankt Clods Trinen zum
Teich, storte die Enten auf und brachte die Ginse der Fentons zum
Zischen. Die Dorfler, die Wasser holten, blickten auf und schiittelten
missbilligend den Kopf. Susan Sandalls Sohn war mal wieder unterwegs.

Er rannte iiber den Dorfanger, mit Armen wie Dreschflegel und po-
chendem Herzen. Als er an dem Obstgarten der Chaffinges vorbeilief,
schrie Tom Hob seine Verfolger an. Aber niemand horte auf Tom. Hin-
ter den Obstbaumen gihnte der hintere Weg, ein von hohen Hecken
eingefasster schattiger Tunnel. Als John der Miindung entgegenlief, traf
etwas krachend gegen seinen Schidel. Ein stechender Schmerz wallte
von seinem Hinterkopf auf. Ein Wurfgeschoss von Abel, dachte er. Von
dem Meistersteinwerfer Bucklands.

Er stolperte, und hinter ihm wurde gejohlt. Doch im nichsten
Augenblick war er wieder auf den Beinen. Er lief um sein Leben. Seine
Verfolger fielen zurtick.

Als er zum ersten Mal mit ihnen zu spielen versuchte, hatten sie
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ithn zu Huxtables Scheune gelockt, wo der Misthaufen wartete. Wie er
so toricht gewesen sein kdnne, dort hineinzufallen, hatte seine Mutter
ihn gefragt. In der Woche darauf hatten Ephraim und Tobit versucht,
ihn in die Brombeerbiische zu stiirzen. Hexen bluteten nicht, hatte
Ephraim erklirt. Thre S6hne seien genauso beschaffen. Dieses Mal hatte
er sich befreien konnen, aber am folgenden Sonntag hatten sie ihn tiber
den alten Brunnen gehingt, und Ephraim hatte einen Eimer voll Wasser
hochgezogen und gedroht, John die dunkle Flussigkeit einzufloflen.

Der siuerliche Geruch hatte sein Gesicht wie ein nasses Leichen-
tuch umfangen. Geliistet es dich nach einer Schale Hexenblut, John?
Die Hexe hatte den Boden unter dem Dorfanger vergiftet, das predigte
Aufseher Marpot. Deshalb stank das Wasser. Tobit und Ephraim hatten
versucht, gewaltsam seinen Mund zu 6ffnen. An jenem Tag hatte ihn
nur Tom Hob gerettet, der mit erhobenem Holzkrug angeriickt kam
und die anderen mit einem Schwall von Fliichen verjagte. An jedem
folgenden Sonntag war John weggelaufen.

In seinem Kopf tobte ein pochender Schmerz. Er spiirte, wie die
Beule schwoll, als er iiber den Zauntritt in das Zwei-Morgen-Feld klet-
terte. Ublicherweise hing eine tote Krihe an der Vogelscheuche, doch
an diesem Tag war der Galgen leer. Er roch die frisch umgegrabene Erde
in der warmen Frithlingsluft. Die Landstrafle war still. Offenbar hatten
seine Verfolger aufgegeben.

Die Midchen lieflen immer als Erste von der Verfolgungsjagd ab: Meg
und Maggie Riverett, die Clough-Schwestern, Peggy Rawley, Abel Star-
lings Schwester Cassie. Die Jungen hielten linger durch, und Ephraim
teilte sie in Rudel ein, die John davon abschneiden sollten, Sicherheit in
der Hiitte seiner Mutter zu finden.

John trabte am Rand des Felds entlang. Am anderen Ende blickte
er zurlick. Im dichten Gebiisch horte er Frithlingswasser in den alten
Steintrog plitschern. Er kannte einen Geheimweg durch die Hecke.
Bald wiirde er oben auf der Boschung sein, auf der Wiese und zu Hause.
Fiir eine weitere Woche in Sicherheit. Er sah sich noch einmal um. Dann
zwingte er sich durch das Gebiisch.
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»Du hast dir Zeit gelassen, John.«

Sie erwarteten ithn am anderen Ende. Ephraim Clough hielt den Blick
mitten vom Weg aus auf ihn gerichtet; er hatte buschige Augenbrauen
und war einen halben Kopf grofler als John. Der flachshaarige Dando
Candling und Tobit Drury standen links und rechts neben ihm. Seth
Dare und Abel Starling bildeten die Nachhut. John blickte von einem
ausdruckslosen Gesicht zum anderen.

»Wie geht es deiner Ma, Hexensohn?«, fragte Ephraim. »Tanzt sie
immer noch um ihren Kessel herum?«

Ephraim war der Schlimmste. Derjenige, der die anderen beim Gro-
len von »Hexensohn« anfiihrte und der am unerbittlichsten hinterher-
lief, wenn John floh. Derjenige, den John in seinen Zornesphantasien
immer wieder mit Fiusten bearbeitete. Nun drehte die gewohnte Ubel-
keit John den Magen um. Seine Glieder waren wie Blei. So begann es
immer. Ephraim trat drohend niher und schob sein Gesicht mit den
buschigen Augenbrauen ganz nah an Johns Gesicht.

»Du hast hier nichts zu suchen«, sagte Ephraim. »Du nicht und deine
Ma nicht.«

John zwang sich, nicht zuriickzuweichen. »Meinst du?«

»Sagt mein Pa. Thr hittet nie zurtickkommen diirfen.«

Zurickkommen? Er war nie iiber das Dorf hinausgelangt. Ephraim
hielt den Blick auf ihn gerichtet, abwartend. John roch den Schweif3,
der aus der dunklen Kleidung des Jungen aufstieg. Doch in der war-
men Luft hing ein eklerer Geruch. Hinter John stand Tobit mit einem
Sack. Unversehens schoss Ephraims Arm hoch. Seine Knochel schlu-
gen gegen Johns Gesicht, und John spirte den stechenden Schmerz
iber seine Wange ziehen. Sein Kopf zuckte zuriick, und er versuchte,
den Schlag zu erwidern, doch Ephraim wehrte ihn ab und lachte. Dann
wurde John von hinten gepackt und wehrte sich strampelnd und hilf-
los. Wie all die anderen Male. Doch diesmal tiberkam ihn Hoffnungs-
losigkeit. Sie rangen ihn nieder. Ephraim hielt ihn an den Handgelen-
ken fest, wihrend Tobit ihm den Sack tber den Kopf stiilpte.

»Neue Hexenprobe fiir dich, John, verkiindete Ephraim.
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»Alte Hexenprobe wire richtiger!«, rief Tobit.

Er horte sie wieder lachen. In dem Sack war es heifs, das grobe Tuch
kratzte an seinem Gesicht.

»Los, macht schon«, dringte Ephraim. »Bereitet ihm seinen Hexen-
sabbat.«

Die Schnur wurde gelost. John spiirte, dass etwas in den Sack ge-
schoben wurde. Der Gestank von verrottetem Fleisch drang ihm in die
Nase. Federn scheuerten an seinem Gesicht. Die Krihe von der Vogel-
scheuche, begriff John. Er wiirgte und versuchte den Kopf abzuwen-
den. Aber sie hielten ihn fest. Er spiirte, wie etwas Weiches sein Gesicht
beschmierte.

»Reif und kostlich!«, horte er Seth rufen. Eine Hand presste den
Kadaver an sein Gesicht.

»Vom Hexensabbat bekommt man das Fieber«, erklirte Ephraim.
»Hast du schon das Fieber gehabt, John?«

John baumte sich auf und stieff mit Armen und Beinen um sich. Aber
es gab kein Entkommen.

»Als Nichstes musst du kotzen«, fuhr Ephraim fort. »Du musst
kotzen, bis dir die Seele hochkommt.«

»Das schmeckt ihm nicht, rief Seth.

»Er hat nix, um es runterzusptlen«, antwortete Tobit.

»Honig aus der Bienenwabe, Trauben von dem Rebenstock«, sang
Ephraim. »Hier, Hexensohn, kommt mein eigener Gewlirzwein ...«

»Pass auf, wohin du zielst«, horte John Tobit warnend rufen. Im
niachsten Moment traf ihn der erste warme Strahl.

John wehrte sich heftiger, aber Tobit zog den Sack noch fester zu.
Unversehens konnte John eine Hand befreien; er schlug blindlings zu.
Seine Faust traf auf Fleisch, und Tobits Griff wurde schwicher. John
riss sich den Sack vom Kopf.

Ephraim stand mit halb heruntergelassenen schwarzen Kniehosen
da, das Sonntagshemd hochgezogen, und urinierte in weitem Bogen.
Tobit rieb sich miirrisch die Wange. Abel wich zuriick. Lauf weg, dach-
te John. Doch als er sich erheben wollte, fiillte etwas Dunkles sein
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Gesichtsfeld. Im nichsten Augenblick traf ihn Dandos Stiefel unter
dem Kinn.

Er spirte ein knorpeliges Knirschen. Ein Blutklumpen schien zu
schwellen und seine Luftrohre zu verstopfen. John fiel auf die Knie
und hielt sich keuchend den Hals. Er wiirgte, und dickes Blut sickerte
aus seinem Mund. Die Jungen verstummten.

»Ich hab ja gesagt, dass wir es besser lassen«, zischte Abel. »Jetzt
habt ihr thn umgebracht.«

»Du hast mitgemacht«, gab Dando zurtick.

»Sir William macht uns die Holle heif$.« Tobit klang veringstigt.

»Er wird nichts erfahren«, erklirte Ephraim den anderen. »Nimm
den Sack, Abe. Mach schon. Los, lauft!«

Sie trampelten den Weg entlang davon. John lag auf dem Boden, von
heifler Scham durchwallt. Ephraim hatte recht, dachte er. Oder sein
Vater mit der finsteren Miene. Sie gehdrten nicht hierher. Sie hitten nie
zurlickkommen sollen ... Er wiirde nichste Woche nicht in den Gottes-
dienst gehen, dachte er sich. Sollte seine Mutter sagen, was sie wollte.
Er wiirde weglaufen. Dorthin, von wo sie zurtickgekommen waren.

Blut rann ihm im Hals hinunter und schmeckte metallen und heifi.
Er schluckte und spiirte, wie die Luft mithsam in seine Lungen drang.
Er kroch zu dem Steintrog und sah hinein.

Seine Haut war dunkler als die der anderen Jungen, sein Haar
schwarz und lockig, wihrend ihres rot oder braun oder hell war. Seine
Augen waren so dunkel wie die seiner Mutter. Oder die seines Vaters,
fiel ihm ein. Wer immer es sein mochte. Er spritzte sich kaltes Wasser
tiber den Kopf und verrieb es. Er spie aus und sah, wie lange rote Spei-
chelfiden aus seinem Mund troffen. Als er mit der Zunge seine Mund-
hohle erkundete, erklang oberhalb von ihm eine helle Stimme.

»Hexen bluten nicht.«

Ein Midchen blickte von der Boschung herab; das sommersprossige
Gesicht rahmte eine weifle Haube. Erschrocken sah John in die blauen
Augen von Abel Starlings Schwester Cassie.

»Ich bin keine Hexe«, brachte er heraus.
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»Das weifl ich.«

Sie war ein Jahr élter als er. Mit hoher, heller Stimme sang sie laut im
Gottesdienst. Sie besuchte Aufseher Marpots sonntigliche Bibelstun-
den. Das war alles, was John wusste. Doch nun sprach Cassie Starling
mit ihm. Zu seinem Entsetzen merkte John, dass er blinzeln musste, um
die Tranen zurtickzuhalten.

»Komm hoch«, befahl das Midchen.

John kletterte hinauf. Oben erstreckte sich weithin das ungemahte
Gras der Wiese. Zur Rechten stand eine Gruppe Buchen. Vor ihnen
stiegen die Terrassen in groflen ungefiigen Stufen an. Hohes Unkraut
und Gebiisch tiberwucherten die unteren Stufen, dichtes Gestriipp und
Stechginster versperrten den Zugang zu den oberen. Ganz oben bilde-
ten Brombeerhecken einen undurchdringlichen Wall vor Bucclas Wald.

»Die Gottlosen griinen wie das Gras. Sagt der alte Holy, weifit du
noch?«

John nickte. Es war eine der Lieblingsstellen des Priesters. Das Mad-
chen schiirzte die Lippen und sah John an. Eine Haarstrihne hatte sich
gelost.

»Kannst du zahlen?«

Sie wand die blonde Strihne um ihren Finger. John nickte wieder.

»Gut«, sagte das Miadchen und deutete auf ein Grasbiischel. »Setz
dich da hin.«

Ein wenig spiter streckte John vorsichtig die Hand zu Cassies
Gesicht aus. »Eins«, sagte er.

»Weiter.«

»Zwel, drei, vier ...«

Er konnte Cassies Haar und die Wolle ihres Kleides riechen. Thr
Atem roch nach Erdbeeren. Sein Herz pochte, als das Midchen die
lange blonde Strihne um den Finger wickelte und wieder abloste. Der
Fingernagel war schwarz verfarbt, sah er.

» ... neunundzwanzig, dreiflig ...«

Er zahlte ihre Sommersprossen. Er arbeitete sich die eine Wange
hoch, tiber die Stirn und die andere Wange hinunter. Cassie kicherte und
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blinzelte dann, als er mit dem Finger die Haut um ihre Augen beriihrte.
Die Gertiche der Wiesengriser durchzogen die Luft. Als er ihre weifle
Baumwollhaube erreichte, zog sie die lange Nadel heraus und schiittelte
thr Haar. Er zdhlte um ihren Mund herum weiter. »... achtundvierzig,
neunundvierzig ...«

Als er sich ihren Lippen niherte, hielt sie plotzlich seinen Finger
fest; mit der Schnelligkeit ihrer Handbewegung hatte er nicht gerech-
net. Oder mit der Festigkeit ihres Griffs. Der Bluterguss unter ihrem
Fingernagel verfirbte sich dunkler.

»Weiflt du, was Sommersprossen bedeuten?«

Er schiittelte den Kopf.

»Es sind Stinden.«

Cassie sei nicht ganz bei Trost, hatte Abel einmal gesagt. Seit ihre
kleine Schwester gestorben war, Mary Starling. Uber den Biumen stieg
gekrauselter Rauch in den wolkenlosen Himmel. Seine Mutter wiirde
warten, fiel thm ein.

»Die erste Hexe war Evac, sagte Cassie. »Gott sandte sie, um Adam
zu prifen. Als sie ihm den Apfel gab. Und uns hat er auch eine Hexe
gesandt.«

John dachte an den Wald, die Luft voll Baumbliitenduft, die heraus-
wehte. » Aber hier gibt es keine Hexe, oder?«, sagte er. »Sankt Clod hat
ithr den Garaus gemacht, oder?«

»Eine Hexe sieht nicht anders aus als du oder ich«, antwortete Cassie.
»Nicht duflerlich.«

»Und woran erkennt man sie dann?«

»Gott 6ffnet dir die Augen. Wenn du auserwahlt bist. Die Hexe kann
Gott nicht tiuschen. Sie kann sich verstecken, wo sie will.« Plotzlich
beugte sie sich vertraulich zu ihm. Er splirte ithren warmen Atem in
seinem Ohr. »Du gehst da oben rauf, stimmt’s?«

Sie blickte hoch, und John folgte ihrem Blick. Gemeinsam sahen
sie den Abhang hinauf, bis zu der dunklen Linie der Biume auf dem
Kamm.

»Das kann man nicht, sagte er. »Es ist voller Dornengestriipp.«
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»Einer Hexe macht das nichts aus«, antwortete Cassie. »Hexen blu-
ten nicht, hast du das vergessen?«

Das waren Marpots Lehren, das wusste er. Wenn Cassie nicht Psal-
men sang, kniete sie zusammen mit den anderen Bibelschiilern im Haus
des Aufsehers.

»Ich habe hier oben gebetet«, sagte sie. Sie sah zu den Buchen hintiber
und lichelte dann John an. »Ich wusste, dass du kommen wiirdest.«

John starrte zurtick. »Ich, warum ich?«

»Gott hat es mir gesagt.«

Cassie lichelte; dann stand sie auf und schiirzte ihr Kleid, bereit, die
Boschung hinunterzulaufen. John sah zu ihren aufgeschiirften Knien
und ihren nackten weiflen Beinen hoch.

»Du glotzt.«

Er splirte, wie seine Wangen sich roteten. »Was hat er dir gesagt?«

»Willst du es wissen?«, fragte sie. »Willst du wissen, was Gott gesagt
hat?«

Er blickte erwartungsvoll auf.

»Nichste Woche«, beschied ithn Cassie. »Warte nach dem Gottes-
dienst auf mich.«

Der Duft welkender Blitter hing in der stickigen warmen Luft der
Hiitte. Als John zur Tiir hineinschliipfte, hob seine Mutter den Blick, ihr
Gesicht rot vom Schimmer des schwelenden Feuers. Der geschwirzte
Kessel hing an seiner Kette tiber dem Herdfeuer und dampfte.

»Hast du den langen Weg nach Hause genommen?«, fragte sie.

John nickte und huschte an ihr vorbei. Die Beule an seinem Kopf
hatte nicht wehgetan, solange er bei Cassie gesessen hatte. Nun pochte
sie schmerzlich, und seine Kehle war rau. Er setzte sich auf der anderen
Seite des Feuers und lief den Blick durch die Hiitte wandern. In der
Ecke hinten stand ihre Truhe neben dem Strohsack, auf dem sie schlie-
fen. Auf der anderen Seite waren die Flaschen seiner Mutter aufgereiht.
Topfe und Pfannen hingen um den Herd, und auf dem Sims dartiber
lehnte ein aufgeschlagenes grofies ledergebundenes Buch.
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John kannte die Seiten von verstohlenen Blicken: die Abbildungen
von Biumen, Blumen, Wurzeln und Blittern, die Blocke abweisend
aussehender Schrift. Nihere Beschiftigung damit war ihm nicht er-
laubt. Seine Mutter legte das Buch weg, wenn die Frauen zu ihr kamen.
Und nun, als sie Johns Blick sah, hob sie die Hand, um es zuzu-
schlagen.

Sie war oben am Hang gewesen, das wusste er. Prallgefillt lehnte
thre Sammeltasche an der Wand. Er atmete behutsam ein und roch die
Friichte ithrer letzten Miihen: frischen Holunder, Bilsenkraut, Taubnes-
sel und Monchspfeffer ... alles vertraut. Aber darunter verbarg sich ein
fremder Geruch, der durch das grobe Sackleinen drang und John mit
seinem blumigen Duft vor ein Ritsel stellte. Geistesabwesend hob er
die Hand, um die Beule an seinem Kopf zu betasten.

»Sie haben dich wieder geschlagen, nicht wahr?«

Sie wusste es immer. Er blickte auf und sah, dass sie ihn musterte,
und er schiittelte stumm den Kopf, wappnete sich gegen das Ausfragen.
Doch als er sich unter ihrem Blick duckte, stieg eine dicke Rauchwolke
auf, und seine Mutter begann zu husten. Sie hielt sich die Hand vor
den Mund, um das Gebriu im Kessel zu schiitzen, und suchte mit der
anderen Hand Halt am Herd, wihrend Hustenkrimpfe sie schiittelten.
John ergriff den Krug und lief nach draufien.

Sie war tber dreiffig. »Mutter Susan« nannten sie jene, die nachtens
zur Hiitte kamen. Oder »gute Fee Susan«, wenn die Frauen aus den hin-
teren Kirchenbinken sie weckten. Frither waren sie tagstiber gekom-
men, hatten ihr Brotlaibe fiir ihre Rezepte gegeben, Gerste fiir ihre
Ratschlige angeboten oder mit einer schmierigen Miinze bezahlt, wenn
sie thren Umhang tiberwarf und mit ihnen ging. Wenn sie nichts ande-
res zu bieten hatten, begniigte sie sich mit Versprechen. Nun schlichen
sie nach Einbruch der Nacht mit ithren Gaben den Weg entlang und
klopften leise an die Tiir. John sah die besorgte Miene der Eintretenden.
Dann begann das gefliisterte Gesprich: tiber Schmerzen und Blutungen
und Krampfe, iiber austretendes Fruchtwasser oder das Ausbleiben des
Austretens, tiber Kinder im Mutterleib, die sich drehten oder verdreh-
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ten, Uiber das Amnion, das zu diinn oder zu dick oder zerrissen war oder
sich im labyrinthischen Korper der Frauen verloren hatte.

Sie bedachten sie mit Segenswiinschen, wenn ihre Arzneitranke die
Schmerzen der Wehen linderten. Oder wenn ihre Hinde ein schreien-
des Neugeborenes hochhielten. Sie schickten sie mit Scheiben gedérr-
ten Specks nach Hause oder mit Barchent, aus dem Johns Mutter seine
Kleidung nihte. Doch sie bekreuzigten sich auch, das wusste er. Hin-
ter threm Riicken gaben sie ihr andere Namen. Thren Kindern erzahl-
ten sie, sie streife nachts mit threm zugedeckten Korb im Dorf umbher.
Mit ithrem dicken schwarzen Haar wiirde sie eine Schlinge um ihre
Eingeweide ziehen. Mutter Susan bringe sie auf die Welt, sagten sie.
Aber die unholde Sue konne sie aus ihr entfernen. Auch sie sei eine
Art Hexe.

John tauchte den Krug in den Trog hinter der Hiitte und eilte zurtick.
Seine Mutter trank. Als der Hustenanfall sich legte, griff sie nach ihrer
Tasche. John sah zu, wie sie eine Handvoll dicker griiner Stengel her-
ausholte und sie mit beiden Hinden zerbrach. Der kriftige Geruch
frischen Holunders drang durch den Rauch. Frischgeschnittene Ho-
lunderzweige hielten die Fliegen fern, wusste John. Der abgekochte
Sud regte den Darm an. Judas hatte sich an einem Holunderstrauch er-
hangt, hatte der alte Holy ihnen in einer seiner sonntiglichen Bibelstun-
den gesagt. Und aus den Zweigen konnte man Blasrohre machen. Man
musste nur das Mark herauskratzen.

John Mutter warf Sprossen in den kleinen Kessel im groflen Kessel,
nahm einen Schopfloffel und rithrte, wobei der Loffel langsame Achter
in der dampfenden Flussigkeit beschrieb. Ein Quantum Wasser wurde
hinzugefiigt und ein wenig Arzneilosung aus einem ihrer Topfe.

Eine Arznei konnte man im Handumdrehen verderben, hatte sie thm
erklart. Etwa wenn man eine Wurzel zu kurz kappt oder sie zu lange
kocht; wenn man eine Spur zu wenig oder einen Hauch zu viel hin-
eingibt; wenn man Zwiebeln bei abnehmendem Mond oder an den fal-
schen Tages des Jahres sammelt. Die Flussigkeit in ihrem Kessel wiirde
abgeseiht und abgekiihlt und gemischt werden oder belassen, wie sie
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war. Und dann wiirde sie sie abfillen und zu den verschlossenen Gefi-
fen stellen, die in ordentlichen Reihen neben der Truhe standen: ihre
Absude, Arzneien, Medizintrinke und Heilmittel.

Das Mondlicht leuchtete durch die Tiicher an den Fenstern herein,
als seine Mutter die letzten Tropfen vom Schopfloffel schiittelte und
nach dem Kochgeschirr fiir das Nachtessen griff. Von der Hiitte der
Starlings weiter unten drangen die Tone von Jakes und Mercys letztem
Gezink herauf. Der Holzklotz hinten im Herd bewegte sich, und Fun-
ken stoben den Kamin hinauf. John saf§ mit dem Riicken an die Wand
gelehnt und wartete darauf, dass der Hauch aus Gerlichen aus dem Topf
aufstieg. Als seine Mutter den Deckel anhob, quoll ein Dampfwolk-
chen heraus und stieg bis zur rauen Unterseite des Strohdachs. Sie sah
lichelnd zu ithm hertiber. Es war ihr Spiel.

»Hammel«, sagte er. »Gerste. Ein Apfel. Etwas Zitronenthymian.
Lorbeer ...«

Er musste nur einatmen, um die Namen zu wissen. Als er fertig war,
beugte sie sich zu ihm und zauste ihm liebevoll die Haare. Er zuckte
zusammen, als ihre Finger die Beule berthrten. Sie runzelte die Stirn,
zog ihn dann an sich und betastete behutsam die Schwellung.

»John, trostete sie ithn. »Mein Junge. Das ist nur ihr Zeitvertreib.
Sie meinen es nicht bose ...«

Das war, was sie immer sagte, wihrend sie seinen Kopf streichelte
oder ithm mit den Fingern die Haare kimmte.

Thre gefliisterten Worte umwanden seine Ohren wie Ritselspriiche.
Wie die Dampfspiralen, die sich von ihrem Kessel emporringelten,
sich dehnten und zu Luft zerflossen. Doch John erinnerte sich an den
Gestank in dem Sack, an Dandos Tritt. Abel Starling konnte ihm Fels-
brocken an den Kopf werfen, bis er graue Haare hitte, und seine Mutter
wurde thm noch immer ins Ohr flistern. Unversehens wandelte sein
Missmut sich in flammenden Zorn. Er schiittelte thre Hand ab.

»Wir gehoren nicht hierher«, sagte er.

»Gehoren?«

»Wir hitten nie zuriickkommen sollen, oder?«
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Die Augen seiner Mutter verengten sich zu Schlitzen. »Wer hat das
zu dir gesagt?«

»Ephraim Clough.«

»Was will der schon wissen?«, gab seine Mutter zuriick. »Das hier ist
unser Zuhause. Alles, was wir haben, ist hier.«

»Und was ist das?«, fragte er und lieff den Blick tiber die kargen
Winde der Hiitte wandern. »Was haben wir denn?«

Ein vorwurfsvoller Blick wiirde die Antwort sein, das wusste er.
Danach Schweigen. So endeten ihre Streitigkeiten immer. Sie verflogen
wie der Dampf aus threm Kessel ... Doch nun sah er, wie ihre Stirn sich
umwolkte.

»Mehr, als du weifdt«, sagte sie. Dann erhob sie sich zu seiner Uber-
raschung, trat zum Herd und streckte die Hand nach oben. Als sie sich
umdrehte, hielt sie das Buch in Hianden. Sie legte es auf die Truhe und
sah zu thm hiniiber. »Schlag es auf.«

War das eine List?, fragte er sich. Ein neues Ritsel, um ihn zu verwir-
ren? Als er den ledergebundenen Einband aufschlug, stieg der modrige
Geruch von Papier auf. Er blatterte die erste stockfleckige Seite um und
blickte auf ein kunstreich gezeichnetes Bild. Ein tberflielender Kelch
war mit gewundenen Reben und Traubenbiischeln geschmiickt. Doch
anstelle von Wein oder Wasser fiillten Worter diesen Kelch.

John starrte auf die unvertrauten Symbole. Er konnte nicht lesen.
Um den Kelch herum wuchs ein merkwiirdiger Garten. Honig tropfte
aus Bienenkorben, und Blumen, die wie Krokusse aussahen, sprossen
unter Baumen mit gedrungenen Stimmen. Weinreben schlangen sich
umeinander, strotzten vor Blittern und neigten sich unter der Last der
Trauben. Im fernen Hintergrund machte John ein Dach mit hohem
Schornstein aus. Seine Mutter setzte sich neben ihn.

»Palmenx, sagte sie. »Das sind Dattelpalmen. Honig kam aus den
Bienenkorben und Safran von diesen Blumen. An den Rebstocken reif-
ten saftige Trauben ...«

Sie sprach wie im Selbstgesprach, als wiederholte sie Worte, die sie
vor langer Zeit gelernt hatte, und ihre Finger bewegten sich von den
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verblichenen Symbolen zu den Bildern von Pflanzen und Friichten und
zuriick. Dabei lichelte sie in sich hinein, hielt dann inne und blitterte
welter.

Es sah aus wie ein anderes Buch. Die Tinte war kriftiger, das Papier
weniger stockfleckig. Da waren wieder die Palmen und die Krokusse
und die Rebstocke, aber diesmal mit all ihren Verwandten. Blumen, die
John von den Wiesen kannte, blithten neben Biischen, deren Friichte er
noch nie gesehen hatte. Kriechstauden wanden sich wie Schlangen zwi-
schen Monstrosititen, die es in der Natur zweifellos nie gegeben hatte.
Und dennoch war jede Ader jedes Blatts oder Bliitenblatts so genau
dargestellt, als wire sie nach dem Leben gezeichnet. Jeder Stengel war
mit winzigen stacheligen Buchstaben beschriftet. Es folgten weitere ahn-
liche Seiten. Dann kam wieder das alte Buch mit seiner verblassten Tinte.
Diesmal erhob sich ein blasser Wald von dem stockfleckigen Papier.

»Diese Seiten wurden vor sehr langer Zeit geschrieben«, sagte seine
Mutter, die auf die Baumstimme und Aste hinuntersah. »Geschrieben
und abermals geschrieben. Lange vor deiner und meiner Zeit.«

»Was bedeuten sie?«, fragte John, der die Baume betrachtete.

»Jede Seite war ein Garten. Und jeder Garten ...«

Dampf aus dem Kessel, dachte er, als sie verstummte. Doch mittler-
weile fesselten thn die Bilder. Vogel flogen oder nisteten in den Zweigen;
Kiebitze, Lerchen und Tauben neben anderen Vogeln, die John nicht
benennen konnte. Sie hielten Worter im Schnabel und flatterten aus
threm Garten in den Baumwipfeln. Das Gebaude war wieder zu sehen,
grofler diesmal, aber von den Baumstimmen verdeckt. Der Schornstein
lugte tiber die Wipfel. Dann kamen wieder kriftigere Seiten. Es sah aus,
als wiren sie im Nachhinein den élteren Seiten als Bebilderung hinzu-
gefiigt worden. Die neuen Seiten zeigten Vogel vom groflen Adler bis
zum Feigenfresser. John blitterte weiter zu einem Bild, auf dem Fische
aus einem Fluss sprangen. Jede Schuppe enthielt ein Wort, und Zei-
len spannten sich von Fischleib zu Fischleib. Am hinteren Ufer erhob
sich das Gebaude. Das nichste Bild zeigte ein Meeresufer voll winzi-
ger dahineilender Krebse. Nun sah er, wie groff das Gebiude war: ein
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Herrenhaus mit hohen gewolbten Fenstern. Der Schornstein war ein
gewaltiger Turm. Dann kamen Obstgirten voller Kirschen, Apfel und
Birnen, die Biume in einem Gittermuster gepflanzt. Und da waren wie-
der die hohen gewolbten Fenster und der Schornstein. Fast ein Palast,
dachte John. Aber wer wohnte dort?

Eine befremdliche Pflanzung zog an Johns Blick vorbei. Tief in sei-
ner Kehle regte sich sein Dimon, als konnte er den Bliitenduft riechen
oder die Fruchte schmecken. Jede nur denkbare Pflanze und jedes Tier
gedieh hier, dachte er, Wirkliches und Phantastisches eng zusammenge-
driangt. Doch noch immer stiegen Dampfwolkchen aus dem Kessel. Die
fremden Girten erklirten ihm ebensowenig wie das Gras auf der Wiese
drauflen, warum er und seine Mutter nach Buckland gehoren sollten.
John spiirte, wie sein Trotz sich verfliichtigte und Verwunderung wich.

»Ich kann es nicht verstehen«, riumte er schliefilich ein.

Seine Mutter lichelte.

»Ich werde es dich lehren.«

Es war fast dunkel, als der Treiber die gescheckte Stute von der Strafle
hinunterlenkte. Josh und Ben stapften tGber eine Wiese zu einer baufil-
ligen Scheune. Eine Rampe aus Lehm fiithrte hinein. Joshua band die
Pferde an. Dann war das Maultier an der Reihe. Auf dessen Riicken
hing der Junge halb nach einer Seite.

»Ich hab dir gesagt, du sollst auf ihn aufpassen«, sagte der Treiber
verdrgert zu Ben. »Sieh dir das an!«

Der Junge zitterte wie unter Fieberschauern. Joshua band seine
Handgelenke und Knochel los und hob ihn vom Riicken des Reittiers.
Der Junge brach zusammen, als seine Fiiffe den Boden berthrten.

»Ich dachte, er sollte nicht weglaufen«, sagte Ben Martin hilflos.

»Und wie sollte er das konnen?«, fuhr Josh ihn an, wihrend er die
Hinde des Jungen rieb, um sie zu wiarmen. »Wohin soll er denn laufen?
Komm schon, nimm seine Fiiffe.«
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Der Junge wehrte sich schwach, als Josh ihm den durchnissten
Uberrock abstreifte. Sie bearbeiteten seine zitternden Glieder und hol-
ten dann eine wollene Decke aus einem der Sicke. Der Junge lief§ alles
teilnahmslos tiber sich ergehen, half nicht und widersetzte sich nicht.
Er war noch diinner, als er auf dem Maultier gewirkt hatte, Rippen und
Backenknochen stachen hervor. Seine Miene verriet keine Reaktion, als
Josh ihn in die Decke wickelte.

Wihrend der Treiber die Pferde abrieb, suchte Ben Martin Brennholz
zusammen. Als er nach seinem Behiltnis mit Zunder kramte, stieg ihm
der sonderbare Geruch aus dem Biindel in die Nase. Aus dem Augen-
winkel sah er, dass der Junge den Kopf herdrehte.

»Kennst du diesen Geruch?«, fragte Ben.

Der sonderbare Geruch hatte ithn seit dem Abend im Hinterzimmer
des Dog in der vergangenen Woche begleitet. Wie Pech, aber stifflicher,
sogar durch das Oltuch und die Wachsversiegelung hindurch. Almery
hatte das Biindel auf den Tisch geworfen.

Zum Gutshaus von Buckland, hatte der dunkelhiutige Mann ihm
mit seinem fremdartigen Akzent gesagt. Auszuhindigen an Richard
Scovell. Meisterkoch bei Sir William Fremantle hochstselbst, hatte der
Mann grinsend hinzugefiigt. Neun Shilling. Damals hatte Ben das fiir
eine gute Entlohnung gehalten.

Vor jenem Abend hatte er nie Schwereres zu tragen gehabt als die
Rechnungsbiicher Master Samuel Fesslers, Wollhindler, der Bens Brot-
herr gewesen war. Noch nie hatte er einen Fuf§ in das Tal von Buckland
gesetzt. Er war nie zuvor im Tiefland gewesen. Doch Ben hatte dem
dunkelkhiautigen Mann in dem warmen Hinterzimmer zugenickt. Am
nachsten Morgen hatte er das sonderbar riechende Biindel geschultert
und sich auf den Weg ins Tal gemacht.

Der Junge wendete den Blick ab. Das Feuer knisterte, und Josh teilte
einen Brotlaib in drei Stiicke. Die Manner sahen zu, wie der Junge von
seinem Anteil Brocken abriss und sie sich in den Mund stopfte, mit
finsterer Entschlossenheit kaute und schluckte.

»Wo ist seine Sippschaft?«, fragte Ben Martin.
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»Er hat keine.«

Josh erinnerte sich an den Weg durch das stille Dorf, an Pater
Holes sechs bauchige Flaschen, die im Stroh ihrer Kérbe dumpf geklirrt
hatten.

»Sie wagen nicht, sich zu zeigenc, hatte der Priester gebrummt, als er
tiber den Dorfanger vor der rauchgeschwirzten Kirche gehinkt kam.
Ein langer Riss in seinem Chorhemd war mit Wolle gestopft. Eine Nar-
be tiber seinem Auge funkelte zornigrot. Sie gingen den Weg hinter der
Kirche entlang bis zu einem weifigekalkten Hiauschen, wo der Priester
einen grimmig blickenden Mann herausrief. Jake Starling fithrte den
Priester, den Treiber und das Maultier zu einer Hiitte ohne Dach. Dort
kauerte der Junge in einer Lache aus Schlamm und Unrat.

Jake watete hinein und band danach den Jungen auf dem Maultier
fest. Der blaue Uberrock bedeckte seinen Riicken. Pater Hole hatte
seine Anweisungen erteilt, dann ein diinnes Pickchen aus seinem zer-
fetzten Gewand gezogen und es Josh gereicht.

»Der Priester hat einen Brief geschrieben«, sagte der Treiber zu Ben
Martin. »Hat ihn auch nicht versiegelt. Nicht dass das einem wie mir
was niitzen wiirde.«

Ben Martin betrachtete den Brief. Er dachte an das dunkle Dorf
mit dem verlassenen Dorfanger, an die Stille, die in dem Gasthaus in
Flitwick eingetreten war, nachdem er Buckland erwihnt hatte. Seine
Welt war das abendliche Hinterzimmer des Dog. Nicht dieses Tal
von Buckland. Oder das Dorf oder ein Junge, der auf einem Maultier
festgebunden war. Nichts von alledem ging ihn etwas an. Er war ein
Narr.

»Ich kann lesenx, sagte er zu Joshua Palewick.

Am Tag der Verkiindigung Marii im Jahre des Herrn sechzehn-
hundertundzweiunddreifSig.

An Sir William Fremantle, den Grundberrn des Tals von Buck-
land, von seinem Diener, dem Geistlichen Richard Hole, Vikar der
Kirche St. Clodock’s im Dorf von Buckland.
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Mpylord, die Gottlosen griinen wie das Gras, und der Gerechte
wird griinen wie ein Palmbanm, er wird wachsen wie eine Zeder
auf dem Libanon. Und so haben wir im Dorf von Buckland als
eine Garnison der Glaubensfesten gedient, seit Sankt Clodock
seinen Eid schwor und mit Fackel und Axt der Hexe den Garaus
machte. Nun schreibe ich Eurer Lovdschaft, um Euch zu bitten,
einem der Unseren Euren Schutz angedeiben zu lassen, einem
Knaben, der hier auf den Namen John Sandall getauft worden ist.

Das Feuer flackerte. Der Brief war mit hastiger Hand verfasst worden,
und es war geraume Zeit her, dass Ben Martin so viele Worter nachein-
ander gelesen hatte. Josh horte ihm aufmerksam zu und nickte hin und
wieder, doch der Junge starrte nur in die Flammen. Als ginge es in dem
Brief um Leute, die thm unbekannt waren, oder um ein fernes Land, das
er vor langen Jahren verlassen hatte.

Sire, ich bitte Eure Lordschaft, diesen Knaben aufzunebmen.
Niemand wiirde sich hier um ihn kiimmern, und die Leute hier
scheuen ihn, weil sie nicht an ihre eigenen vergangenen Taten
erinnert werden wollen. Denn eine bose Macht hat im vergange-
nen Sommer hier zwischen uns in Buckland ihr Unwesen getrie-
ben. Viele junge Seelen mussten ihr Leben lassen und grofie Qua-
len erleiden, bevor der Herr sie zu sich nabm. Auch die Alteren
hat das Bise heimgesucht, indem es sie zu entzweien wusste, und
ebenso ihren Priester, der sich zweier grofier Siinden der Unter-
lassung schuldig machte. Denn er war blind fiir das Griinen des
Grases der Gottlosen, und er sah nicht die Schlange, die in ihrer
Verstellung durch den Garten glitt und alles mit ihrem Gift ver-
darb. Nun wollen die Menschen nicht das Gesicht dieses Knaben
erblicken, denn seine Ziige sind ihnen stindiger Vorwurf fiir ihre
Lasterhaftigkeit. Deshalb iiberantworte ich ihn der Fiirsorge
Eurer Lordschaft ...

37



Das Festmah! dcs]oﬁfz Satnrnall

Bens Stimme klang in seinen eigenen Ohren unvertraut in der dunklen
Scheune. Die Tiere regten sich und schnaubten.

Josh nickt versonnen bei Pater Holes Bericht, als hitte das Verstof§en
des Jungen einen langgehegten Verdacht bestitigt. Der Junge hielt die
Arme um die Knie geschlungen und blickte mit ausdrucksloser Miene
ins Feuer. Doch als Ben es sich auf seiner Decke bequem machte, dachte
er an Pater Holes Worte, griibelte, was die »Schlange« und das »Grii-
nen des Grases der Gottlosen« bedeuten mochten, und lauschte auf das
Tropfen des Regens durch das undichte Strohdach, bis er schliefilich
einschlief.

Das Schlagen der Tur weckte ihn. Josh war schon auf den Beinen.
Drauflen schien die Sonne, das nasse Gras dampfte. Die Packpferde lie-
fen den Lehmboden hinter sich und traten vorsichtig auf das vollgeso-
gene Grasland. Das hinkende Maultier folgte zuletzt. Der Junge kam
auf unsicheren Beinen aus der Scheune, den feuchten Uberrock tiber
den Schultern. Als Ben sein schweres Biindel hinter sich herschleifte,
blickte Josh zu ihm.

»Du kannst dein Zeug auf die Pferde ladenx, sagte er schroff. »Etwas
hier. Etwas da. Tut keinem weh.«

Ein Gberraschter Ben nahm sein Bettzeug aus seinem Biindel.

»Und vielleicht kannst du mir helfen«, sagte Josh.

Geschifte zwischen Packpferdtreibern, dachte Ben. »Und wie?«,
fragte er.

»Siehst du ihn?« Josh deutete hin. »Macht einfach nicht den Mund
auf.«

Der Junge stand neben dem Maultier und kratzte seine Koptfhaut
ausgiebig mit den Fingernigeln. Er war von Liusen formlich tbersit,
das war Josh schon am Vorabend aufgefallen. Pater Holes Brief war
gut und schon, doch die Ankunft des Jungen wiirde wohl kaum Freu-
denglocken in der Kapelle des Gutshauses zum Klingen bringen. Oder
Master Pouncey freudig in die Hinde klatschen lassen. Ein tiberfliis-
siger Esser war schlimm genug. Ein verlauster tberfliissiger Esser war
schlimmer. Aber ein verlauster, tiberflissiger und stummer Esser ...
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»Bring ithn zum Reden«, sagte Josh. »Mach ihn gesprichig, verstan-
den?«

Ben dehnte die Schultern und spiirte die Schwielen von den Gurten
seines Biindels. Wie schwierig konnte es sein zu reden? Er reichte sein
Bettzeug hoch. Dann das Biindel in Oltuch mit seinem befremdlichen
Geruch. Josh packte beides auf das Pferd und ging dann vorsichtig um
die Schlammpfitzen herum zu der Stelle, wo das Maultier Gras rupfte.
Der Junge sah ihm teilnahmslos zu und rieb sich die Handgelenke an
den Stellen, an denen die Seile sie wundgescheuert hatten. Josh warf
einen Blick auf die eingefallenen Wangen und auf die mageren Glieder
in dem blauen Uberrock.

»Du laufst doch nicht weg, oder, John Sandall?«

Der Junge schiittelte kaum merklich den Kopf. Die Gottlosen griinen
wie das Gras, dachte Ben. Was hatte der Priester damit sagen wollen?

»Wir gehen zum Gutshaus von Buckland«, sprach Josh weiter. »Weif3t
du, wo das ist? Sir William wird dich aufnehmen.«

Der Junge zog den blauen Uberrock enger um sich und blickte zu
dem Tal zuriick.

»Du kannst nicht zuriick«, sagte Josh ruhig. »Das, was geschehen ist,
kannst du nicht mehr dndern.«

Gott hatte sich seit dreiundvierzig Jahren verabschiedet. Als kleiner
alter Mann in einem langen blauen Rock, gebeugt unter einem riesigen
Sack, war er in einer Explosion glitzernder Splitter verschwunden. Im
Augenblick darauf war Sankt Clodock ihm gefolgt, in sein Verderben
gesungen mit einem eintonigen Psalm der Schurken in ihren Genfer
Gewandern, die mit Steinen, Stangen, Tinche und Besen in die Kir-
che eingedrungen waren. Seitdem waren die Fenster von St. Clodock’s
schmucklos geblieben.

Das war Pater Holes erstes Osterfest in dieser Gemeinde gewesen.
Nun stieg der Priester schwitzend und schwankend und mit wehen-
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dem weiflen Haar die knarrenden Stufen zu seiner Kanzel hinauf und
fragte sich, warum das Gerdusch berstenden Glases an diesem alltigli-
chen Sonntagvormittag in seinem Gedachtnis widerhallte. Warum sollte
thn Gottes Abwesenheit ausgerechnet nun bekiitmmern, nach der Herr-
schaft einer K6nigin und zweier Konige und nach der Einsetzung von
sechs Bischofen in Carrboro?

Er legte die Hinde auf das glatte Gelinder und lief§ den Blick iiber
seine Gemeinde wandern, suchte in den aufwirts gerichteten Gesich-
tern nach einer Antwort. Von den alten Kirchenbinken unten starrten
seine Gemeindemitglieder zu thm hinauf.

Die wohlhabendsten Grundbesitzer safen vorne, die Cloughs, die
Huxtables, die Sutons und der ehrbare Teil der Familie Chaffinge. Die
Binke hinter ihnen waren den Parkisons und Fentons vorbehalten und
danach den Drurys, den anderen Chaffinges und den Riveretts. In den
allen zuginglichen Binken dahinter safl jedermann. Die Leute trugen
ithre besten Hauben und Kleider, ihre saubersten Stiefel, Striimpfe und
Kniehosen. Sie begafften ihn staunend und atmeten durch den Mund,
um dem leisen Modergeruch zu entgehen, der aus dem Boden aufstieg.
Die Starlings und die Dares behandelten einander an diesem Morgen,
als wiren sie Luft, wie Pater Hole auffiel. Tom Hob schwankte leicht,
mit weit gedffnetem Mund, als wollte er Fliegen fangen. Vor ihm saf§
Maddy Oddbone, frisch entlassen aus ihrem Dienst, und stellte ihren
geschwollenen Bauch dreist zur Schau. Ginny Lambe hatte eine frische
Schiirfwunde im Gesicht, und Elijah Huxtables Augen waren noch hef-
tiger gerotet als seine Nase. In der Ecke saf§ Susan Sandall aufrecht in
der letzten Reihe. Thr Sohn, der sonst reglos und still dasaf}, war wie
von unbezihmbarer Unruhe erfasst. Ganz hinten stand sein schwarzge-
kleideter Aufseher, die groben Gesichtsziige von einem tippigen Schopf
blonder Haare tiberschattet und mit unbeirrt und unerbittlich starren-
den Augen.

Das war es. Das war es, warum er sich an all das erinnerte, begriff
Pater Hole, der den Zweig Minze in seinem Mund hinunterschluckte.
Timothy Marpots Augen. Thre Gewissheit, das war es. Die vollige
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Abwesenheit jeglichen Zweifels. Die Manner in den schwarzen Umhin-
gen hatten den gleichen Eindruck auf ihn gemacht.

Doch kein Eiferer wiirde sein Uppiges blondes Haar so lang tra-
gen, dachte Pater Hole. Oder so selbstlos fiir seine Gemeinde wirken.
Denn Marpot hielt die Predigt, wenn Pater Hole verhindert war, noch
lange nachdem das Stundenglas abgelaufen war, wie Gideon Stevens
berichtete. Er hielt sogar Bibelstunden in seinem Haus fiir Manner
und Frauen aus der Gemeinde ab, so wie der Bischof es fiir gut befun-
den hatte. Nein, Timothy Marpots Kommen war ein Gliicksfall fiir die
Gemeinde gewesen. Ein Gottesgeschenk, wie Pater Hole zu seinem
neuen Aufseher beim Begriuffungsmahl gesagt hatte. Als er Scheiben
aus den Backen des Kalbskopfs schnitt, hatte ein schones Lacheln das
Gesicht des anderen iiberzogen, als wire ein lange missachtetes Gebet
erhort worden.

Gideons lautes Husten rief ithn zuriick. Er blickte auf die Bibelworte,
die er ausgesucht hatte, wendete sein fleckiges Gesicht den Kirchen-
besuchern zu und stellte sein Stundenglas auf.

»Die Gottlosen griinen wie das Gras, verkiindete er den Gemein-
demitgliedern von St. Clodock’s. »Doch der Gerechte wird griinen wie
ein Palmbaum.«

Dies war eine seiner Lieblingsstellen. Gottlosigkeit war tiberall an-
zutreffen, erklirte Pater Hole. Doch zum Gliick erhob der Stamm des
Gerechten sich dartiber, raubte den Gottlosen Sonnenlicht und Regen.
Das war der Palmbaum. Das Bose verdorrte, so hatte er gesagt, wie
er sich entsann, iiber den Tisch in seiner Stube gebeugt, wihrend die
Zoyland-Eiferer in seiner Kirche herumgebriillt hatten. Das Gras der
Gottlosen welkte und verdorrte ohne Pflege. Der Singsang war ver-
stummt. Es ist vorbei, hatte er sich gesagt. Dann klirrte berstendes Glas.
Und er saf§ mit der langen braunen Flasche, allein wie der Palmbaum,
und wartete ...

Und er hatte recht behalten. Bis der Konstabler mit seinen Mannern
von Carrboro herkam, waren Bruder Zoilus und seine schwarzgeklei-
deten Minner lingst weitergezogen. Zu den Weilern oben am Abhang.
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