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England im 17. Jahrhundert. Als John seine Mutter verliert, hat er
als Sohn einer angeblichen Hexe nur eine Chance, den

Religionsfanatikern zu entkommen: Er muss seine vertraute
Umgebung verlassen und das Herrenhaus von Buckland erreichen.

Hier werden er und das von seiner Mutter überlieferte geheime
Wissen um Pflanzen sicher sein. In Buckland steigt John vom

Küchenjungen schnell zum Koch auf. Und er versteht es Lucretia, die
verwöhnte Tochter von Sir William, mit seinen Kochkünsten zu

betören. Doch Krieg und Standesunterschiede lassen kaum Platz für
die Liebe zwischen dem berühmtesten Koch des Landes und der

Lady von Buckland.

Lawrence Norfolk gelang gleich mit seinem ersten Roman
»Lemprière’s Wörterbuch« ein internationaler Bestseller. Das Buch

wurde in mehr als dreißig Sprachen übersetzt und gewann den
Somerset Maugham Award. Zwei weitere, von der Kritik hoch
gelobte Romane folgten. Der 1963 in London geborene Autor

verbrachte einen Teil seiner Kindheit im Irak. Nach seinem Studium
am King’s College arbeitete er als Journalist und Schriftsteller. Heute

lebt er mit seiner Familie in London.

Melanie Walz, geboren 1953 in Essen, arbeitete viele Jahre als
Lektorin, bevor sie sich ganz dem Übersetzen widmete. Ihr vielfach

ausgezeichnetes Werk umfasst Übersetzungen von Jane Austen,
Charles Dickens, F. Scott Fitzgerald, Marcel Proust, Michael

Ondaatje, Annie Proulx und vielen anderen mehr.
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Für Lucas und Joseph
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10

Aus Das Buch des John Saturnall, welches verzeichnet die

geheimsten Künste des berühmten Kochs, darunter vorzüglich

die Rezepte für das Festmahl, welches seinen Ruf befestiget.

Gedruckt im Jahre des Herrn sechzehnhundertundeinund-
achtzig.

ie Saturnus den ersten Garten erschaf-
fen und wann, dergleichen zu wissen

erdreistet sich der demütige Verfasser

dieser Zeilen nicht, wie er auch den

Namen nicht weiß, der über dem Tor

mag geschrieben gewesen sein, ob Paradies oder Garten

Eden. Doch in jener alten Pflanzung wuchs alles, so grü-
net. Palmbäume spendeten Datteln, und Honig floss aus

den Bienenkörben. Trauben reiften an der Rebe, und alle

Kreatur gedieh. Dort saßen die ersten Männer und Frau-
en in Freundschaft zusammen, und kein Mensch war Herr

oder Sklave. Am Tisch des Saturnus bediente jeder Adam

seine Eva, und in seinem Garten tauschten sie Liebes-
schwüre. Denn dort feierten sie das Fest des Saturnall.

Nun sind die Gärten des Saturnus verwildert. Unser

heruntergekommenes Zeitalter hat die Gerichte verges-
sen, die des alten Gottes Tische aus Kastanienholz einst

geziert. In unseren Tagen der Restauration plappern dün-
kelweise Köche von ihren Erfindungen, und alchemistische

Köche lassen aus Dorschrogen Erbsen erstehen. Hinter
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solch erlesenen Speisen stapfen meine eigenen ungeschlach-
ten Gerichte einher wie das Maultier, das hinter den

Packpferden humpelt und misstönend schreit. Doch so wie

einer, der nach dem Durchmessen der letzten Kriege sich

erschöpft dem nachfolgenden Frieden hingibt, will ich hier

zum letzten Male meinen Tisch decken.

Denn wie ein später Adam will ich auf diesen Seiten

einen neuen Garten pflanzen und Wörter als Früchte dar-
bieten. Ich will Rezepte meiner Gerichte in solcher Fülle

aufführen, dass die Tische des alten Gottes darunter äch-
zen. Und dann mögen Männer und Frauen beieinander

sitzen, wie sie es einst getan, und abermals das Fest des

Saturnus feiern. Und nun möge mein eigenes Fest begin-
nen, wie das erste Festmahl begann, als die ersten Männer

und Frauen ihre Kelche mit einem geistigen Getränk füll-
ten, welches den Bauch erwärmet und den Geist beflügelt.

Wie man das altehrwürdige Getränk Hippocras bereitet,

so auch unter dem gewöhnlichen Namen Gewürzwein be-
kannt ist.

Aus den Früchten des ersten Gartens wurde dieses

altehrwürdige Getränk bereitet: als da sind Datteln und

Honig und Trauben und anderes, wie ich berichten wer-
de. In einen großen Kessel gebe man ein Viertel weißen

Weines und lasse ihn auf schwachem Feuer sieden, bis der

Wein aufwallet. Man füge acht Viertel feinsten Honigs
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hinzu, der nicht aus der Wabe gedrückt wurde, sondern

aus ihr getropft ist. Sobald die Mischung aufkocht, kühle

man sie mit kaltem Wein. Man lasse sie auskühlen, erhitze

sie wieder und schäume sie ab. Dies geschehe ein zweites

und ein drittes Mal, bis man des Königs Antlitz auf einer

Pennymünze am Kesselboden sehen kann.

Man entsteine Datteln und stoße ihr Fleisch mit

Wein zu einem Brei. Man röste die Steine über einem

Feuer und gebe sie in die Mischung. Man füge das süß

schmeckende Blatt hinzu, welches heißt Folium, so viel ge-
mahlenen Pfeffer, wie eine Frau beim Gebet zwischen den

Handflächen halten kann, und eine Prise Safran von den

Blüten des Krokus. Darauf gieße man ein wenig mehr

als zwei Gallonen Wein oder so viel, bis die Flüssigkeit so

dickflüssig ist, dass ein Ei darin schwimmen kann und so

tief einsinkt, dass nur ein haselnussgroßer Teil der Schale

an der Oberfläche zu sehen ist. Sodann binde man Nelken

und Muskatblüte in einen Beutel aus feiner Leinwand

oder, wie gelehrtere Köche sagen, einen Sack des Hippocras.
Diesen Beutel lasse man in der Flüssigkeit weichen ...

}
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Das Verzeichnis seiner geheimsten Künste

Die Packpferde stapften langsam zum Tal hinunter. In den Schwa-
den grauen Nieselregens schaukelten die Tiere unter der Last von Kis-
ten und Säcken. An ihrer Spitze kämpfte eine große Gestalt gegen den
Regen an, als wollte sie die Pferde von dem dunklen Dorf weiter oben
fortziehen. Ein junger Mann mit schmalem Gesicht, der neben der
Holzbrücke unten im Tal stand, spähte unter seiner tropfnassen Hut-
krempe hervor und rang sich ein Grinsen ab.

Wasser sickerte durch die Nähte von Benjamin Martins Stiefeln. Der
Regen durchweichte seinen Umhang. In dem Bündel zu seinen Füßen
befand sich die Fracht, die im Gutshaus abzuliefern er sich verpflichtet
hatte. Seit fast einer Woche war er unterwegs. An diesem Morgen hatte
noch das ganze Tal vor seinen wundgelaufenen Füßen gelegen. Und
dann hatte er die Packpferde entdeckt.

Bens Grinsen wurde breiter und verlieh seinem Gesicht ein Aus-
sehen, das an ein gähnendes Pferd erinnerte. Er dehnte die schmerzen-
den Schultern und blickte hinauf.

Hinter dem Treiber trabte eine Schecke, gefolgt von einem Braunen,
und danach kamen zwei dunkelbraune Ponys. Bens Blick blieb auf das
Ende des Zugs gerichtet. Hinter den Pferden schleppte sich ein Maul-
tier dahin. Ein Maultier, das nichts weiter zu befördern schien als einen
Haufen regendurchnässter Lumpen. Selbst ein Tier ohne Last musste
fressen, dachte sich Ben. Der Treiber würde einverstanden sein. Wieder
blickte er den Hang zum Dorf hinauf.

Die Häuser zeigten kein Licht. Aus den Schornsteinen stieg kein
Rauch. An den Berghängen, die bis zu den dunklen Bäumen weit oben
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reichten, bewegte sich nichts. Niemand wusste, was geschehen war, hat-
ten die Männer aus Flitwick am Abend zuvor in dem Gasthaus gesagt.
Keine Menschenseele war den ganzen Winter über oben in Buckland
gewesen.

Das Dorf, das Tal, das Gutshaus am anderen Ende; alle trugen den
Namen Buckland. Wie einen gemeinsamen Fluch, dachte Ben. Er rich-
tete den Blick auf die rußgeschwärzte Kirche und dann auf den Wald.
Es ging ihn nichts an, sagte er sich. Wenn die Packpferde unten ange-
kommen wären, würde er sich mit dem Treiber verständigen. Das ge-
heimnisvolle Bündel konnte mit den nassen Lumpen auf dem Maultier
weiterreisen. Es konnte ohne ihn zum Gutshaus gelangen. Zu diesem
»Master Scovell«, wer immer das sein mochte. Ben trat gegen das ver-
hasste Bündel.

Die Tiere kamen an einer Reihe Staketen aus gespaltenen Eichenstan-
gen vorbei. Der kalte Regen durchnässte ihm die Stiefel bis zu den Knie-
hosen. Bens Gedanken wanderten nach Soughton und zu dem warmen
Hinterzimmer abends im Dog. Heute Abend wäre er auf dem Rück-
weg. Master Fessler würde ihn wieder nehmen, davon war er überzeugt.
Nie wieder würde er diesen Ort eines Blicks würdigen.

Mit drei langen Schritten nahm der Treiber die letzte steile Böschung.
Die gescheckte Stute folgte schaukelnd, die zwei Packkisten schwank-
ten auf ihrem Rücken. Joshua Palewick hatten sie den mageren grau-
haarigen Mann in dem Gasthaus in Flitwick genannt. Dann kam der
Braune mit gleicher Fracht. Die zwei Ponys waren mit Körben und
Säcken beladen. Und zuletzt das Maultier, das nur ein Bündel Lumpen
trug und hinkte. Ben richtete sich auf. Das Einzige, was ein Packpferd-
treiber noch härter anging als seine Tiere, war ein Geschäft, rief er sich
ins Gedächtnis. Ein Penny per Meile war ein gutes Angebot für ein
hinkendes Maultier. Die Tiere platschten durch Schlamm und Pfützen.
Er hob eine Hand zum Gruß. Da bewegte sich das Lumpenbündel auf
dem Rücken des Maultiers.

Ein Windstoß, sagte sich Ben. Oder eine Laune des schwindenden
Lichts. Doch im nächsten Augenblick sah er, dass dem nicht so war.
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Das 9er]eLFhnLs seLner JeheLmsten .�nste

Aus den Lumpen tauchte ein Kopf auf. Aus dem Kopf starrte ein
Augenpaar. In den Lumpen steckte ein Junge.

Spitze Backenknochen traten aus seinen Wangen hervor. Seine Haare
waren eine verfilzte Matte nasser schwarzer Locken. Sein Körper war
in einen durchnässten blauen Überrock gehüllt. Der junge Reiter hing
unbeholfen über dem Hinterteil des Maultiers und rutschte hin und her,
als würde er im nächsten Augenblick herunterfallen. Doch das stand
nicht zu befürchten, erkannte Ben, als das Maultier sich näherte. Dicke
Seile waren um die Handgelenke des Jungen geschlungen. Man hatte
ihn am Sattel festgebunden.

Der Treiber blieb stehen.
»Ben Martin«, sagte Ben in beiläufigem Ton. »Habe eine Fracht für

das Gutshaus von Buckland. Für einen Mann namens Scovell.«
»Ich kenne Richard Scovell«, sagte Joshua Palewick. Seine Augen

verengten sich zu Schlitzen. »Und dich kenne ich auch. Du warst in
dem Gasthaus in Flitwick.«

Ben nickte. Hinter dem Treiber sah der Knabe von seinem Maultier
aus her; der Regen troff von seinen dunklen Augenbrauen und tropfte
ihm in die Augen. Außerstande, die Tropfen wegzuwischen, verzog er
das Gesicht und blinzelte. Sein Blick schien durch die zwei Männer
hindurchzugehen.

»Pack es bei ihm mit drauf«, schlug Ben vor. »Ein Penny per Meile
ist ein gutes Angebot. Der Weg ist nicht so schlecht ...«

»So, so?« Josh hob eine Augenbraue. »Dann hab ich mir das wohl
eingebildet. Die letzten dreißig Jahre lang.«

Ben rang sich ein Grinsen ab. »Einen halben Penny mehr«, bot
er an.

Joshua Palewick schüttelte den Kopf. »Der Junge reitet allein. Ist so
mit dem Priester vereinbart.«

Beklommenheit überkam Ben. »Ich zahl mehr«, sprudelte es aus ihm
heraus. Aber Joshs Miene verfinsterte sich.

»Nicht mit mir«, sagte er kurz angebunden. »Ich hab es mit Hand-
schlag abgemacht.«
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Er zog am Zügel, und die Pferde setzten sich in Bewegung. Der
schmale Körper des Jungen schaukelte hierhin und dorthin. Hufe klap-
perten über die Brücke, als die Tiere davontrabten.

Widerstreitende Gefühle stiegen in Ben auf. Er würde das Bündel
ins Wasser werfen, beschloss er. Behaupten, er hätte es nie gesehen. Nur
Palewick würde Bescheid wissen. Und dieser Junge, wer immer er sein
mochte. Und dieser Scovell, wenn Palewick es ihm erzählte. Und der
dunkelhäutige Mann, der ihm in Soughton den Auftrag gegeben hatte.
Dieser Maure oder Jude oder was auch immer. Almery ...

Er hätte Soughton nie verlassen sollen. Sich nie tropfnass mit wund-
gelaufenen Füßen auf einer vom Regen gepeitschten Brücke am Ein-
gang des Tals von Buckland einfinden sollen. Das warme Hinterzimmer
des Dog verschwand zusammen mit Joshs Pferden. Und mit einem Mal
ergriff Ben die Gurte des Bündels und schulterte es wieder.

»Warte!«, rief er durch den Regen. Er stolperte über die Holzbohlen.
Joshua Palewick drehte sich um, mit undurchdringlicher Miene.

»Ich kenne den Weg nicht«, gestand Ben.
»Dachte ich mir.«
»Ich war noch nie hier.«
Der Ältere maß Ben mit dem Blick. Und dann war es, als schwände

ein böser Einfluss. Als wäre das dunkle Dorf mit seiner rußgeschwärz-
ten Kirche schon in weiter Ferne und das Gutshaus von Buckland ganz
nah. Als wäre das lange Tal nur ein Spaziergang. Die Andeutung eines
Lächelns spielte auf den Zügen des Treibers.

»Ich hab dich oben vom Dorf aus gesehen«, sagte Josh. »Dachte mir,
du willst von einer von den Sänften aus Soughton mitgenommen wer-
den. Du bist von dort, stimmt’s?«

Ben sagte, so sei es.
»Wir gehen zusammen, wenn’s dir recht ist«, sagte der Treiber. »Wer-

den sehen, ob wir uns vertragen.«
Ben nickte eifrig; dann blickte der Ältere zu dem Jungen zurück.

»Der da kommt zum Gutshaus, genau wie dein Bündel. Pass für mich
auf ihn auf. Einverstanden?«
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Das 9er]eLFhnLs seLner JeheLmsten .�nste

Beide blickten zurück. Der Junge hielt sich auf dem Maultier im
Gleichgewicht und hatte sich umgedreht, um hinter sich zu sehen. Ben
Martin folgte seinem Blick, am Dorf vorbei und die überwucherten
Berghänge hinauf bis zu der dunklen Wand aus Bäumen auf dem Gipfel.

»Da haben sie ihn gefangen«, sagte Josh. »In Bucclas Wald.«

Sie liefen, so schnell sie konnten, aus der Hütte hinaus und über die
dunkle Wiese, und Johns Herz pochte in seiner Brust, und Angst wühlte
in seinen Eingeweiden. Neben ihm hielt seine Mutter den schweren
Sack mit einer Hand gepackt und umklammerte mit der anderen Johns
Handgelenk; das lange Gras peitschte ihre Beine, als sie dem sicheren
Hort der Abhänge entgegenhasteten. Hinter ihnen erklang der Singsang
der Meute lauter.

Honig aus der Bienenwabe! Trauben von dem Rebenstock!
Komm raus, du Hexe, komm und trinke deinen Doppelbock!

Der beißende Geruch des Rauchs von Talglichtern durchzog die warme
Nachtluft. Das Klappern von Töpfen und Pfannen mischte sich mit dem
Gegröle der Dörfler. John spürte, wie der Griff seiner Mutter fester
wurde und ihn mitriss. Er hörte, wie der Sack ihr schwer gegen die
Beine schlug, hörte ihren rasselnden Atem. Sein Herz klopfte zum
Zerspringen. Sie erreichten den Wiesensaum und hievten sich die erste
Böschung hinauf.

Terrassen teilten den Abhang in lange flache Stufen. Sie kletterten,
dann rannten sie, dann kletterten sie wieder. Der Lärm der Meute ver-
folgte sie in anschwellenden und abebbenden Wellen. Mit jedem Schritt
wich Johns Angst. Bald erhoben sich rings um sie gespenstische Polster
aus Stechginster und Buschwerk, und Grasgerüche erfüllten die Nacht-
luft. John blickte zu den Bäumen von Bucclas Wald hinauf.

Hierher kamen die Dörfler nie. Sie sagten, die alte Buccla habe das
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ganze Tal mit ihrem Fest verhext. Bis der heilige Clodock gekommen sei
und ihre Tische aus Kastanienholz zerhackt habe. Und seitdem bereite-
ten die Dörfler ihr einmal im Jahr ebenfalls ein Fest.

Heute war dieser Abend.
Seine Mutter kletterte weiter, bewegte sich sicheren Schritts durch

die engen Lücken und Zwischenräume. John lief hinter ihr. In dem
Sack, den sie festhielt, steckte das Buch, das sie im letzten Augenblick
vor ihrer Flucht vom Kaminsims genommen hatte. Er schlüpfte an den
dornigen Ranken vorbei, zwängte sich durch das Dickicht. Dann ver-
engte sich der Pfad und endete an einer undurchdringlichen Barriere
aus Brombeerranken. Vor einem alten Staketenzaun, in den ein Kreuz
geschnitten war, blieb seine Mutter stehen.

So hoch war er noch nie gestiegen. Jenseits des Dornendickichts
ragten düster die Bäume von Bucclas Wald auf. Er hörte die schweren
Kronen der Kastanien rauschen, die Blätter tausendfach leise rascheln.
Von weit unten drang der Singsang der Meute herauf.

Taube aus dem Taubenschlag, Amsel aus dem Graben,
Komm raus, du Hexe, sollst dich auch an der Pastete laben!

»Das ist nur das Bier«, sagte seine Mutter. Sie sah in sein besorgtes
Gesicht. »Wenn sie das Fass geleert haben, ist das ihr Zeitvertreib.«

John erinnerte sich an die anderen Male: rote grölende Gesichter,
halbtrunkene Männer mit bellenden Hunden. Und er hatte sich an die
Röcke seiner Mutter geklammert. Bisher hatte sie ihnen immer die Stirn
bieten können. Doch an diesem Abend hatte der Singsang drohender
geklungen als sonst.

»Sie sind von Marpots Haus gekommen«, sagte er zu seiner Mutter.
»Ist das wahr?«
Er starrte sie an. Sie wusste es so gut wie er. Die Dörfler hatten sich

versammelt, um für die Seele der kleinen Mary Starling zu beten. Und
dann waren sie zur Wiese marschiert. Und nun umringten sie die Hütte
und sangen.
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Fische aus dem Teich! Aale aus dem Fluss!
Komm raus, du Hexe ...

Plötzlich löste sich eine schwarzgekleidete Gestalt aus dem Meer flam-
mendroter Gesichter und kletterte auf das Strohdach. John hörte den
Atem in der Kehle seiner Mutter rasseln, als käme ein Hustenanfall. Die
Gestalt hielt eine brennende Fackel in der Hand. Als sie sie schwenkte,
schwoll das Gebrüll der Menge an. Johns Herz begann wieder zu
pochen. Er sah seine Mutter die Hand vor den Mund halten.

»Nein«, flüsterte sie. »Das wagen sie nicht.«
Doch jede Bewegung brachte die Fackel näher an das Dach. Alles,

was sie besaßen, befand sich in der Hütte, dachte John. Der Strohsack,
die Truhe, die Töpfe und Flaschen und Krüge seiner Mutter ... Plötzlich
zeigte sich ein weißer Haarschopf am Rand der Meute. John zog am
Rock seiner Mutter.

»Sieh, Ma! Der alte Holy!«
Erleichterung durchdrang ihn, als der Priester sich einen Weg bis in

die Mitte der Dörfler bahnte. Von hoch oben sah John, wie die Arme
des Priesters sich bewegten, während er den Nahestehenden Kopf-
nüsse verpasste. Der Fackelträger sprang vom Dach. Die Schreihälse
verstummten und wichen zurück. Die Fackeln zerstreuten sich.

»Das wird ihnen eine Lehre sein«, sagte John.
»Glaubst du?«, flüsterte seine Mutter.
Sie ließ die Tasche mit dem Buch zu Boden sinken. John spürte ihre

Hand, die seine Haare streichelte, ihre Finger, die seine dichten schwar-
zen Locken entwirrten. Er sah zu der dunklen Linie der Bäume hin-
auf und sog langsam die Luft ein, atmete Bärlauch, vermoderte Blätter,
einen Fuchsbau irgendwo und einen süßeren Geruch. Obstbaumblüten,
dachte er. Dann wurde dieses kleine Rätsel von einem größeren über-
schattet. Ein befremdlicherer Geruch hing zwischen dem der Blüten,
süß und harzig zugleich. Lilien, dachte John und atmete den Geruch
aufmerksamer. Lilien, mit Teer gemischt.

»Was schnüffelst du?«, fragte seine Mutter lächelnd.
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Er erwiderte ihr Lächeln. Er habe einen Dämon in der Kehle, sagte
sie oft. Einen Dämon, der jeden Geruch der Schöpfung kenne. Wenn er
die herben Säfte und süßen Blütendüfte einatmete, spürte er, wie sie sich
in ihm verfestigten, ihre unsichtbaren Spuren um ihn herum ausbreite-
ten. Doch hier war ein Geruch, dem sein Dämon noch nie begegnet war.
Er hob den Blick zu den Bäumen von Bucclas Wald.

»Ich weiß es nicht«, sagte er schließlich. Seine Mutter strich sich die
langen schwarzen Haare aus dem Gesicht.

»Sag ihnen nicht, dass du hier oben warst, John. Verstanden?«
Er nickte. Natürlich wusste er Bescheid. Sankt Clodock hatte Gott

einen Eid geschworen, so hieß es in der Überlieferung. Er war von
Zoyland aufgebrochen und hier hinaufgekommen, um die Tische der
Hexe zu zerschlagen. Er hatte das Feuer von ihrem Herd genommen
und hatte ihre Gärten verwüstet. Er hatte das Tal für Gott zurück-
erobert.

Aber Buccla war noch immer dort oben, sagten die Dörfler. Sie und
ihr Hexensabbat. Und sie war noch immer hungrig ...

Es war nur eine alte Geschichte, dachte John. So wie das Grölen der
Dörfler nur ihr Zeitvertreib war. Doch das war gewesen, bevor Auf-
seher Marpot in das Dorf gekommen war. Er war es auf dem Dach
gewesen, dachte sich John. Er hatte die Fackel geschwungen und die
Dörfler angestachelt. Bis Pater Hole sie weggejagt hatte. Bei der Erinne-
rung daran, wie der alte Priester ihnen Kopfnüsse verpasst hatte, musste
er lächeln. Er sah zu seiner Mutter auf, doch ihr Gesicht war wie eine
Maske. Unten trotteten die letzten Fackelträger davon. Als alle ver-
schwunden waren, drehte seine Mutter sich zu ihm um.

»Wir werden jede Woche den Gottesdienst besuchen«, sagte sie. »Ich
werde eine Haube tragen wie die anderen Frauen.« Sie versuchte zu
lächeln. »Du kannst mit den anderen Kindern spielen.«
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John, John, der Hexensohn!
Duckt ihn und zwickt ihn und jagt ihn davon!

Das war ihr Zeitvertreib nach der sonntäglichen Bibelstunde. Sobald
der alte Holy das letzte Amen sprach, war John aus der Kapelle und
zur Tür hinaus geeilt, über die Mauer des Kirchhofs von St. Clodock’s
geklettert und so schnell gelaufen, wie seine Beine ihn trugen.

John, John, der Mohrensohn!
Schwärzt sein Gesicht und gebt kein Pardon!

Seit der Flucht den Berghang hinauf waren zwei Sommer vergangen.
Er war größer und kräftiger als das Kind, das die Terrassen zu Bucclas
Wald hinaufgeklettert war. Aber das galt auch für seine Verfolger.

Ephraim Clough führte sie an, wie üblich. Dando Candling und Tobit
Drury kamen als Nächste, gefolgt von Abel Starling und Seth Dare.
Die Mädchen hüpften kreischend hinterher. John rannte an dem alten
Brunnen vorbei, über die kahlen Flecken von Sankt Clods Tränen zum
Teich, störte die Enten auf und brachte die Gänse der Fentons zum
Zischen. Die Dörfler, die Wasser holten, blickten auf und schüttelten
missbilligend den Kopf. Susan Sandalls Sohn war mal wieder unterwegs.

Er rannte über den Dorfanger, mit Armen wie Dreschflegel und po-
chendem Herzen. Als er an dem Obstgarten der Chaffinges vorbeilief,
schrie Tom Hob seine Verfolger an. Aber niemand hörte auf Tom. Hin-
ter den Obstbäumen gähnte der hintere Weg, ein von hohen Hecken
eingefasster schattiger Tunnel. Als John der Mündung entgegenlief, traf
etwas krachend gegen seinen Schädel. Ein stechender Schmerz wallte
von seinem Hinterkopf auf. Ein Wurfgeschoss von Abel, dachte er. Von
dem Meistersteinwerfer Bucklands.

Er stolperte, und hinter ihm wurde gejohlt. Doch im nächsten
Augenblick war er wieder auf den Beinen. Er lief um sein Leben. Seine
Verfolger fielen zurück.

Als er zum ersten Mal mit ihnen zu spielen versuchte, hatten sie
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ihn zu Huxtables Scheune gelockt, wo der Misthaufen wartete. Wie er
so töricht gewesen sein könne, dort hineinzufallen, hatte seine Mutter
ihn gefragt. In der Woche darauf hatten Ephraim und Tobit versucht,
ihn in die Brombeerbüsche zu stürzen. Hexen bluteten nicht, hatte
Ephraim erklärt. Ihre Söhne seien genauso beschaffen. Dieses Mal hatte
er sich befreien können, aber am folgenden Sonntag hatten sie ihn über
den alten Brunnen gehängt, und Ephraim hatte einen Eimer voll Wasser
hochgezogen und gedroht, John die dunkle Flüssigkeit einzuflößen.

Der säuerliche Geruch hatte sein Gesicht wie ein nasses Leichen-
tuch umfangen. Gelüstet es dich nach einer Schale Hexenblut, John?
Die Hexe hatte den Boden unter dem Dorfanger vergiftet, das predigte
Aufseher Marpot. Deshalb stank das Wasser. Tobit und Ephraim hatten
versucht, gewaltsam seinen Mund zu öffnen. An jenem Tag hatte ihn
nur Tom Hob gerettet, der mit erhobenem Holzkrug angerückt kam
und die anderen mit einem Schwall von Flüchen verjagte. An jedem
folgenden Sonntag war John weggelaufen.

In seinem Kopf tobte ein pochender Schmerz. Er spürte, wie die
Beule schwoll, als er über den Zauntritt in das Zwei-Morgen-Feld klet-
terte. Üblicherweise hing eine tote Krähe an der Vogelscheuche, doch
an diesem Tag war der Galgen leer. Er roch die frisch umgegrabene Erde
in der warmen Frühlingsluft. Die Landstraße war still. Offenbar hatten
seine Verfolger aufgegeben.

Die Mädchen ließen immer als Erste von der Verfolgungsjagd ab: Meg
und Maggie Riverett, die Clough-Schwestern, Peggy Rawley, Abel Star-
lings Schwester Cassie. Die Jungen hielten länger durch, und Ephraim
teilte sie in Rudel ein, die John davon abschneiden sollten, Sicherheit in
der Hütte seiner Mutter zu finden.

John trabte am Rand des Felds entlang. Am anderen Ende blickte
er zurück. Im dichten Gebüsch hörte er Frühlingswasser in den alten
Steintrog plätschern. Er kannte einen Geheimweg durch die Hecke.
Bald würde er oben auf der Böschung sein, auf der Wiese und zu Hause.
Für eine weitere Woche in Sicherheit. Er sah sich noch einmal um. Dann
zwängte er sich durch das Gebüsch.
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»Du hast dir Zeit gelassen, John.«
Sie erwarteten ihn am anderen Ende. Ephraim Clough hielt den Blick

mitten vom Weg aus auf ihn gerichtet; er hatte buschige Augenbrauen
und war einen halben Kopf größer als John. Der flachshaarige Dando
Candling und Tobit Drury standen links und rechts neben ihm. Seth
Dare und Abel Starling bildeten die Nachhut. John blickte von einem
ausdruckslosen Gesicht zum anderen.

»Wie geht es deiner Ma, Hexensohn?«, fragte Ephraim. »Tanzt sie
immer noch um ihren Kessel herum?«

Ephraim war der Schlimmste. Derjenige, der die anderen beim Grö-
len von »Hexensohn« anführte und der am unerbittlichsten hinterher-
lief, wenn John floh. Derjenige, den John in seinen Zornesphantasien
immer wieder mit Fäusten bearbeitete. Nun drehte die gewohnte Übel-
keit John den Magen um. Seine Glieder waren wie Blei. So begann es
immer. Ephraim trat drohend näher und schob sein Gesicht mit den
buschigen Augenbrauen ganz nah an Johns Gesicht.

»Du hast hier nichts zu suchen«, sagte Ephraim. »Du nicht und deine
Ma nicht.«

John zwang sich, nicht zurückzuweichen. »Meinst du?«
»Sagt mein Pa. Ihr hättet nie zurückkommen dürfen.«
Zurückkommen? Er war nie über das Dorf hinausgelangt. Ephraim

hielt den Blick auf ihn gerichtet, abwartend. John roch den Schweiß,
der aus der dunklen Kleidung des Jungen aufstieg. Doch in der war-
men Luft hing ein eklerer Geruch. Hinter John stand Tobit mit einem
Sack. Unversehens schoss Ephraims Arm hoch. Seine Knöchel schlu-
gen gegen Johns Gesicht, und John spürte den stechenden Schmerz
über seine Wange ziehen. Sein Kopf zuckte zurück, und er versuchte,
den Schlag zu erwidern, doch Ephraim wehrte ihn ab und lachte. Dann
wurde John von hinten gepackt und wehrte sich strampelnd und hilf-
los. Wie all die anderen Male. Doch diesmal überkam ihn Hoffnungs-
losigkeit. Sie rangen ihn nieder. Ephraim hielt ihn an den Handgelen-
ken fest, während Tobit ihm den Sack über den Kopf stülpte.

»Neue Hexenprobe für dich, John«, verkündete Ephraim.
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»Alte Hexenprobe wäre richtiger!«, rief Tobit.
Er hörte sie wieder lachen. In dem Sack war es heiß, das grobe Tuch

kratzte an seinem Gesicht.
»Los, macht schon«, drängte Ephraim. »Bereitet ihm seinen Hexen-

sabbat.«
Die Schnur wurde gelöst. John spürte, dass etwas in den Sack ge-

schoben wurde. Der Gestank von verrottetem Fleisch drang ihm in die
Nase. Federn scheuerten an seinem Gesicht. Die Krähe von der Vogel-
scheuche, begriff John. Er würgte und versuchte den Kopf abzuwen-
den. Aber sie hielten ihn fest. Er spürte, wie etwas Weiches sein Gesicht
beschmierte.

»Reif und köstlich!«, hörte er Seth rufen. Eine Hand presste den
Kadaver an sein Gesicht.

»Vom Hexensabbat bekommt man das Fieber«, erklärte Ephraim.
»Hast du schon das Fieber gehabt, John?«

John bäumte sich auf und stieß mit Armen und Beinen um sich. Aber
es gab kein Entkommen.

»Als Nächstes musst du kotzen«, fuhr Ephraim fort. »Du musst
kotzen, bis dir die Seele hochkommt.«

»Das schmeckt ihm nicht«, rief Seth.
»Er hat nix, um es runterzuspülen«, antwortete Tobit.
»Honig aus der Bienenwabe, Trauben von dem Rebenstock«, sang

Ephraim. »Hier, Hexensohn, kommt mein eigener Gewürzwein ...«
»Pass auf, wohin du zielst«, hörte John Tobit warnend rufen. Im

nächsten Moment traf ihn der erste warme Strahl.
John wehrte sich heftiger, aber Tobit zog den Sack noch fester zu.

Unversehens konnte John eine Hand befreien; er schlug blindlings zu.
Seine Faust traf auf Fleisch, und Tobits Griff wurde schwächer. John
riss sich den Sack vom Kopf.

Ephraim stand mit halb heruntergelassenen schwarzen Kniehosen
da, das Sonntagshemd hochgezogen, und urinierte in weitem Bogen.
Tobit rieb sich mürrisch die Wange. Abel wich zurück. Lauf weg, dach-
te John. Doch als er sich erheben wollte, füllte etwas Dunkles sein
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Gesichtsfeld. Im nächsten Augenblick traf ihn Dandos Stiefel unter
dem Kinn.

Er spürte ein knorpeliges Knirschen. Ein Blutklumpen schien zu
schwellen und seine Luftröhre zu verstopfen. John fiel auf die Knie
und hielt sich keuchend den Hals. Er würgte, und dickes Blut sickerte
aus seinem Mund. Die Jungen verstummten.

»Ich hab ja gesagt, dass wir es besser lassen«, zischte Abel. »Jetzt
habt ihr ihn umgebracht.«

»Du hast mitgemacht«, gab Dando zurück.
»Sir William macht uns die Hölle heiß.« Tobit klang verängstigt.
»Er wird nichts erfahren«, erklärte Ephraim den anderen. »Nimm

den Sack, Abe. Mach schon. Los, lauft!«
Sie trampelten den Weg entlang davon. John lag auf dem Boden, von

heißer Scham durchwallt. Ephraim hatte recht, dachte er. Oder sein
Vater mit der finsteren Miene. Sie gehörten nicht hierher. Sie hätten nie
zurückkommen sollen ... Er würde nächste Woche nicht in den Gottes-
dienst gehen, dachte er sich. Sollte seine Mutter sagen, was sie wollte.
Er würde weglaufen. Dorthin, von wo sie zurückgekommen waren.

Blut rann ihm im Hals hinunter und schmeckte metallen und heiß.
Er schluckte und spürte, wie die Luft mühsam in seine Lungen drang.
Er kroch zu dem Steintrog und sah hinein.

Seine Haut war dunkler als die der anderen Jungen, sein Haar
schwarz und lockig, während ihres rot oder braun oder hell war. Seine
Augen waren so dunkel wie die seiner Mutter. Oder die seines Vaters,
fiel ihm ein. Wer immer es sein mochte. Er spritzte sich kaltes Wasser
über den Kopf und verrieb es. Er spie aus und sah, wie lange rote Spei-
chelfäden aus seinem Mund troffen. Als er mit der Zunge seine Mund-
höhle erkundete, erklang oberhalb von ihm eine helle Stimme.

»Hexen bluten nicht.«
Ein Mädchen blickte von der Böschung herab; das sommersprossige

Gesicht rahmte eine weiße Haube. Erschrocken sah John in die blauen
Augen von Abel Starlings Schwester Cassie.

»Ich bin keine Hexe«, brachte er heraus.
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»Das weiß ich.«
Sie war ein Jahr älter als er. Mit hoher, heller Stimme sang sie laut im

Gottesdienst. Sie besuchte Aufseher Marpots sonntägliche Bibelstun-
den. Das war alles, was John wusste. Doch nun sprach Cassie Starling
mit ihm. Zu seinem Entsetzen merkte John, dass er blinzeln musste, um
die Tränen zurückzuhalten.

»Komm hoch«, befahl das Mädchen.
John kletterte hinauf. Oben erstreckte sich weithin das ungemähte

Gras der Wiese. Zur Rechten stand eine Gruppe Buchen. Vor ihnen
stiegen die Terrassen in großen ungefügen Stufen an. Hohes Unkraut
und Gebüsch überwucherten die unteren Stufen, dichtes Gestrüpp und
Stechginster versperrten den Zugang zu den oberen. Ganz oben bilde-
ten Brombeerhecken einen undurchdringlichen Wall vor Bucclas Wald.

»Die Gottlosen grünen wie das Gras. Sagt der alte Holy, weißt du
noch?«

John nickte. Es war eine der Lieblingsstellen des Priesters. Das Mäd-
chen schürzte die Lippen und sah John an. Eine Haarsträhne hatte sich
gelöst.

»Kannst du zählen?«
Sie wand die blonde Strähne um ihren Finger. John nickte wieder.
»Gut«, sagte das Mädchen und deutete auf ein Grasbüschel. »Setz

dich da hin.«
Ein wenig später streckte John vorsichtig die Hand zu Cassies

Gesicht aus. »Eins«, sagte er.
»Weiter.«
»Zwei, drei, vier ...«
Er konnte Cassies Haar und die Wolle ihres Kleides riechen. Ihr

Atem roch nach Erdbeeren. Sein Herz pochte, als das Mädchen die
lange blonde Strähne um den Finger wickelte und wieder ablöste. Der
Fingernagel war schwarz verfärbt, sah er.

» ... neunundzwanzig, dreißig ...«
Er zählte ihre Sommersprossen. Er arbeitete sich die eine Wange

hoch, über die Stirn und die andere Wange hinunter. Cassie kicherte und
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blinzelte dann, als er mit dem Finger die Haut um ihre Augen berührte.
Die Gerüche der Wiesengräser durchzogen die Luft. Als er ihre weiße
Baumwollhaube erreichte, zog sie die lange Nadel heraus und schüttelte
ihr Haar. Er zählte um ihren Mund herum weiter. »... achtundvierzig,
neunundvierzig ...«

Als er sich ihren Lippen näherte, hielt sie plötzlich seinen Finger
fest; mit der Schnelligkeit ihrer Handbewegung hatte er nicht gerech-
net. Oder mit der Festigkeit ihres Griffs. Der Bluterguss unter ihrem
Fingernagel verfärbte sich dunkler.

»Weißt du, was Sommersprossen bedeuten?«
Er schüttelte den Kopf.
»Es sind Sünden.«
Cassie sei nicht ganz bei Trost, hatte Abel einmal gesagt. Seit ihre

kleine Schwester gestorben war, Mary Starling. Über den Bäumen stieg
gekräuselter Rauch in den wolkenlosen Himmel. Seine Mutter würde
warten, fiel ihm ein.

»Die erste Hexe war Eva«, sagte Cassie. »Gott sandte sie, um Adam
zu prüfen. Als sie ihm den Apfel gab. Und uns hat er auch eine Hexe
gesandt.«

John dachte an den Wald, die Luft voll Baumblütenduft, die heraus-
wehte. »Aber hier gibt es keine Hexe, oder?«, sagte er. »Sankt Clod hat
ihr den Garaus gemacht, oder?«

»Eine Hexe sieht nicht anders aus als du oder ich«, antwortete Cassie.
»Nicht äußerlich.«

»Und woran erkennt man sie dann?«
»Gott öffnet dir die Augen. Wenn du auserwählt bist. Die Hexe kann

Gott nicht täuschen. Sie kann sich verstecken, wo sie will.« Plötzlich
beugte sie sich vertraulich zu ihm. Er spürte ihren warmen Atem in
seinem Ohr. »Du gehst da oben rauf, stimmt’s?«

Sie blickte hoch, und John folgte ihrem Blick. Gemeinsam sahen
sie den Abhang hinauf, bis zu der dunklen Linie der Bäume auf dem
Kamm.

»Das kann man nicht«, sagte er. »Es ist voller Dornengestrüpp.«
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»Einer Hexe macht das nichts aus«, antwortete Cassie. »Hexen blu-
ten nicht, hast du das vergessen?«

Das waren Marpots Lehren, das wusste er. Wenn Cassie nicht Psal-
men sang, kniete sie zusammen mit den anderen Bibelschülern im Haus
des Aufsehers.

»Ich habe hier oben gebetet«, sagte sie. Sie sah zu den Buchen hinüber
und lächelte dann John an. »Ich wusste, dass du kommen würdest.«

John starrte zurück. »Ich, warum ich?«
»Gott hat es mir gesagt.«
Cassie lächelte; dann stand sie auf und schürzte ihr Kleid, bereit, die

Böschung hinunterzulaufen. John sah zu ihren aufgeschürften Knien
und ihren nackten weißen Beinen hoch.

»Du glotzt.«
Er spürte, wie seine Wangen sich röteten. »Was hat er dir gesagt?«
»Willst du es wissen?«, fragte sie. »Willst du wissen, was Gott gesagt

hat?«
Er blickte erwartungsvoll auf.
»Nächste Woche«, beschied ihn Cassie. »Warte nach dem Gottes-

dienst auf mich.«

Der Duft welkender Blätter hing in der stickigen warmen Luft der
Hütte. Als John zur Tür hineinschlüpfte, hob seine Mutter den Blick, ihr
Gesicht rot vom Schimmer des schwelenden Feuers. Der geschwärzte
Kessel hing an seiner Kette über dem Herdfeuer und dampfte.

»Hast du den langen Weg nach Hause genommen?«, fragte sie.
John nickte und huschte an ihr vorbei. Die Beule an seinem Kopf

hatte nicht wehgetan, solange er bei Cassie gesessen hatte. Nun pochte
sie schmerzlich, und seine Kehle war rau. Er setzte sich auf der anderen
Seite des Feuers und ließ den Blick durch die Hütte wandern. In der
Ecke hinten stand ihre Truhe neben dem Strohsack, auf dem sie schlie-
fen. Auf der anderen Seite waren die Flaschen seiner Mutter aufgereiht.
Töpfe und Pfannen hingen um den Herd, und auf dem Sims darüber
lehnte ein aufgeschlagenes großes ledergebundenes Buch.
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John kannte die Seiten von verstohlenen Blicken: die Abbildungen
von Bäumen, Blumen, Wurzeln und Blättern, die Blöcke abweisend
aussehender Schrift. Nähere Beschäftigung damit war ihm nicht er-
laubt. Seine Mutter legte das Buch weg, wenn die Frauen zu ihr kamen.
Und nun, als sie Johns Blick sah, hob sie die Hand, um es zuzu-
schlagen.

Sie war oben am Hang gewesen, das wusste er. Prallgefüllt lehnte
ihre Sammeltasche an der Wand. Er atmete behutsam ein und roch die
Früchte ihrer letzten Mühen: frischen Holunder, Bilsenkraut, Taubnes-
sel und Mönchspfeffer ... alles vertraut. Aber darunter verbarg sich ein
fremder Geruch, der durch das grobe Sackleinen drang und John mit
seinem blumigen Duft vor ein Rätsel stellte. Geistesabwesend hob er
die Hand, um die Beule an seinem Kopf zu betasten.

»Sie haben dich wieder geschlagen, nicht wahr?«
Sie wusste es immer. Er blickte auf und sah, dass sie ihn musterte,

und er schüttelte stumm den Kopf, wappnete sich gegen das Ausfragen.
Doch als er sich unter ihrem Blick duckte, stieg eine dicke Rauchwolke
auf, und seine Mutter begann zu husten. Sie hielt sich die Hand vor
den Mund, um das Gebräu im Kessel zu schützen, und suchte mit der
anderen Hand Halt am Herd, während Hustenkrämpfe sie schüttelten.
John ergriff den Krug und lief nach draußen.

Sie war über dreißig. »Mutter Susan« nannten sie jene, die nächtens
zur Hütte kamen. Oder »gute Fee Susan«, wenn die Frauen aus den hin-
teren Kirchenbänken sie weckten. Früher waren sie tagsüber gekom-
men, hatten ihr Brotlaibe für ihre Rezepte gegeben, Gerste für ihre
Ratschläge angeboten oder mit einer schmierigen Münze bezahlt, wenn
sie ihren Umhang überwarf und mit ihnen ging. Wenn sie nichts ande-
res zu bieten hatten, begnügte sie sich mit Versprechen. Nun schlichen
sie nach Einbruch der Nacht mit ihren Gaben den Weg entlang und
klopften leise an die Tür. John sah die besorgte Miene der Eintretenden.
Dann begann das geflüsterte Gespräch: über Schmerzen und Blutungen
und Krämpfe, über austretendes Fruchtwasser oder das Ausbleiben des
Austretens, über Kinder im Mutterleib, die sich drehten oder verdreh-
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ten, über das Amnion, das zu dünn oder zu dick oder zerrissen war oder
sich im labyrinthischen Körper der Frauen verloren hatte.

Sie bedachten sie mit Segenswünschen, wenn ihre Arzneitränke die
Schmerzen der Wehen linderten. Oder wenn ihre Hände ein schreien-
des Neugeborenes hochhielten. Sie schickten sie mit Scheiben gedörr-
ten Specks nach Hause oder mit Barchent, aus dem Johns Mutter seine
Kleidung nähte. Doch sie bekreuzigten sich auch, das wusste er. Hin-
ter ihrem Rücken gaben sie ihr andere Namen. Ihren Kindern erzähl-
ten sie, sie streife nachts mit ihrem zugedeckten Korb im Dorf umher.
Mit ihrem dicken schwarzen Haar würde sie eine Schlinge um ihre
Eingeweide ziehen. Mutter Susan bringe sie auf die Welt, sagten sie.
Aber die unholde Sue könne sie aus ihr entfernen. Auch sie sei eine
Art Hexe.

John tauchte den Krug in den Trog hinter der Hütte und eilte zurück.
Seine Mutter trank. Als der Hustenanfall sich legte, griff sie nach ihrer
Tasche. John sah zu, wie sie eine Handvoll dicker grüner Stengel her-
ausholte und sie mit beiden Händen zerbrach. Der kräftige Geruch
frischen Holunders drang durch den Rauch. Frischgeschnittene Ho-
lunderzweige hielten die Fliegen fern, wusste John. Der abgekochte
Sud regte den Darm an. Judas hatte sich an einem Holunderstrauch er-
hängt, hatte der alte Holy ihnen in einer seiner sonntäglichen Bibelstun-
den gesagt. Und aus den Zweigen konnte man Blasrohre machen. Man
musste nur das Mark herauskratzen.

John Mutter warf Sprossen in den kleinen Kessel im großen Kessel,
nahm einen Schöpflöffel und rührte, wobei der Löffel langsame Achter
in der dampfenden Flüssigkeit beschrieb. Ein Quantum Wasser wurde
hinzugefügt und ein wenig Arzneilösung aus einem ihrer Töpfe.

Eine Arznei konnte man im Handumdrehen verderben, hatte sie ihm
erklärt. Etwa wenn man eine Wurzel zu kurz kappt oder sie zu lange
kocht; wenn man eine Spur zu wenig oder einen Hauch zu viel hin-
eingibt; wenn man Zwiebeln bei abnehmendem Mond oder an den fal-
schen Tages des Jahres sammelt. Die Flüssigkeit in ihrem Kessel würde
abgeseiht und abgekühlt und gemischt werden oder belassen, wie sie
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war. Und dann würde sie sie abfüllen und zu den verschlossenen Gefä-
ßen stellen, die in ordentlichen Reihen neben der Truhe standen: ihre
Absude, Arzneien, Medizintränke und Heilmittel.

Das Mondlicht leuchtete durch die Tücher an den Fenstern herein,
als seine Mutter die letzten Tropfen vom Schöpflöffel schüttelte und
nach dem Kochgeschirr für das Nachtessen griff. Von der Hütte der
Starlings weiter unten drangen die Töne von Jakes und Mercys letztem
Gezänk herauf. Der Holzklotz hinten im Herd bewegte sich, und Fun-
ken stoben den Kamin hinauf. John saß mit dem Rücken an die Wand
gelehnt und wartete darauf, dass der Hauch aus Gerüchen aus dem Topf
aufstieg. Als seine Mutter den Deckel anhob, quoll ein Dampfwölk-
chen heraus und stieg bis zur rauen Unterseite des Strohdachs. Sie sah
lächelnd zu ihm herüber. Es war ihr Spiel.

»Hammel«, sagte er. »Gerste. Ein Apfel. Etwas Zitronenthymian.
Lorbeer ...«

Er musste nur einatmen, um die Namen zu wissen. Als er fertig war,
beugte sie sich zu ihm und zauste ihm liebevoll die Haare. Er zuckte
zusammen, als ihre Finger die Beule berührten. Sie runzelte die Stirn,
zog ihn dann an sich und betastete behutsam die Schwellung.

»John«, tröstete sie ihn. »Mein Junge. Das ist nur ihr Zeitvertreib.
Sie meinen es nicht böse ...«

Das war, was sie immer sagte, während sie seinen Kopf streichelte
oder ihm mit den Fingern die Haare kämmte.

Ihre geflüsterten Worte umwanden seine Ohren wie Rätselsprüche.
Wie die Dampfspiralen, die sich von ihrem Kessel emporringelten,
sich dehnten und zu Luft zerflossen. Doch John erinnerte sich an den
Gestank in dem Sack, an Dandos Tritt. Abel Starling konnte ihm Fels-
brocken an den Kopf werfen, bis er graue Haare hätte, und seine Mutter
würde ihm noch immer ins Ohr flüstern. Unversehens wandelte sein
Missmut sich in flammenden Zorn. Er schüttelte ihre Hand ab.

»Wir gehören nicht hierher«, sagte er.
»Gehören?«
»Wir hätten nie zurückkommen sollen, oder?«
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Die Augen seiner Mutter verengten sich zu Schlitzen. »Wer hat das
zu dir gesagt?«

»Ephraim Clough.«
»Was will der schon wissen?«, gab seine Mutter zurück. »Das hier ist

unser Zuhause. Alles, was wir haben, ist hier.«
»Und was ist das?«, fragte er und ließ den Blick über die kargen

Wände der Hütte wandern. »Was haben wir denn?«
Ein vorwurfsvoller Blick würde die Antwort sein, das wusste er.

Danach Schweigen. So endeten ihre Streitigkeiten immer. Sie verflogen
wie der Dampf aus ihrem Kessel ... Doch nun sah er, wie ihre Stirn sich
umwölkte.

»Mehr, als du weißt«, sagte sie. Dann erhob sie sich zu seiner Über-
raschung, trat zum Herd und streckte die Hand nach oben. Als sie sich
umdrehte, hielt sie das Buch in Händen. Sie legte es auf die Truhe und
sah zu ihm hinüber. »Schlag es auf.«

War das eine List?, fragte er sich. Ein neues Rätsel, um ihn zu verwir-
ren? Als er den ledergebundenen Einband aufschlug, stieg der modrige
Geruch von Papier auf. Er blätterte die erste stockfleckige Seite um und
blickte auf ein kunstreich gezeichnetes Bild. Ein überfließender Kelch
war mit gewundenen Reben und Traubenbüscheln geschmückt. Doch
anstelle von Wein oder Wasser füllten Wörter diesen Kelch.

John starrte auf die unvertrauten Symbole. Er konnte nicht lesen.
Um den Kelch herum wuchs ein merkwürdiger Garten. Honig tropfte
aus Bienenkörben, und Blumen, die wie Krokusse aussahen, sprossen
unter Bäumen mit gedrungenen Stämmen. Weinreben schlangen sich
umeinander, strotzten vor Blättern und neigten sich unter der Last der
Trauben. Im fernen Hintergrund machte John ein Dach mit hohem
Schornstein aus. Seine Mutter setzte sich neben ihn.

»Palmen«, sagte sie. »Das sind Dattelpalmen. Honig kam aus den
Bienenkörben und Safran von diesen Blumen. An den Rebstöcken reif-
ten saftige Trauben ...«

Sie sprach wie im Selbstgespräch, als wiederholte sie Worte, die sie
vor langer Zeit gelernt hatte, und ihre Finger bewegten sich von den
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verblichenen Symbolen zu den Bildern von Pflanzen und Früchten und
zurück. Dabei lächelte sie in sich hinein, hielt dann inne und blätterte
weiter.

Es sah aus wie ein anderes Buch. Die Tinte war kräftiger, das Papier
weniger stockfleckig. Da waren wieder die Palmen und die Krokusse
und die Rebstöcke, aber diesmal mit all ihren Verwandten. Blumen, die
John von den Wiesen kannte, blühten neben Büschen, deren Früchte er
noch nie gesehen hatte. Kriechstauden wanden sich wie Schlangen zwi-
schen Monstrositäten, die es in der Natur zweifellos nie gegeben hatte.
Und dennoch war jede Ader jedes Blatts oder Blütenblatts so genau
dargestellt, als wäre sie nach dem Leben gezeichnet. Jeder Stengel war
mit winzigen stacheligen Buchstaben beschriftet. Es folgten weitere ähn-
liche Seiten. Dann kam wieder das alte Buch mit seiner verblassten Tinte.
Diesmal erhob sich ein blasser Wald von dem stockfleckigen Papier.

»Diese Seiten wurden vor sehr langer Zeit geschrieben«, sagte seine
Mutter, die auf die Baumstämme und Äste hinuntersah. »Geschrieben
und abermals geschrieben. Lange vor deiner und meiner Zeit.«

»Was bedeuten sie?«, fragte John, der die Bäume betrachtete.
»Jede Seite war ein Garten. Und jeder Garten ...«
Dampf aus dem Kessel, dachte er, als sie verstummte. Doch mittler-

weile fesselten ihn die Bilder. Vögel flogen oder nisteten in den Zweigen;
Kiebitze, Lerchen und Tauben neben anderen Vögeln, die John nicht
benennen konnte. Sie hielten Wörter im Schnabel und flatterten aus
ihrem Garten in den Baumwipfeln. Das Gebäude war wieder zu sehen,
größer diesmal, aber von den Baumstämmen verdeckt. Der Schornstein
lugte über die Wipfel. Dann kamen wieder kräftigere Seiten. Es sah aus,
als wären sie im Nachhinein den älteren Seiten als Bebilderung hinzu-
gefügt worden. Die neuen Seiten zeigten Vögel vom großen Adler bis
zum Feigenfresser. John blätterte weiter zu einem Bild, auf dem Fische
aus einem Fluss sprangen. Jede Schuppe enthielt ein Wort, und Zei-
len spannten sich von Fischleib zu Fischleib. Am hinteren Ufer erhob
sich das Gebäude. Das nächste Bild zeigte ein Meeresufer voll winzi-
ger dahineilender Krebse. Nun sah er, wie groß das Gebäude war: ein
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Herrenhaus mit hohen gewölbten Fenstern. Der Schornstein war ein
gewaltiger Turm. Dann kamen Obstgärten voller Kirschen, Äpfel und
Birnen, die Bäume in einem Gittermuster gepflanzt. Und da waren wie-
der die hohen gewölbten Fenster und der Schornstein. Fast ein Palast,
dachte John. Aber wer wohnte dort?

Eine befremdliche Pflanzung zog an Johns Blick vorbei. Tief in sei-
ner Kehle regte sich sein Dämon, als könnte er den Blütenduft riechen
oder die Früchte schmecken. Jede nur denkbare Pflanze und jedes Tier
gedieh hier, dachte er, Wirkliches und Phantastisches eng zusammenge-
drängt. Doch noch immer stiegen Dampfwölkchen aus dem Kessel. Die
fremden Gärten erklärten ihm ebensowenig wie das Gras auf der Wiese
draußen, warum er und seine Mutter nach Buckland gehören sollten.
John spürte, wie sein Trotz sich verflüchtigte und Verwunderung wich.

»Ich kann es nicht verstehen«, räumte er schließlich ein.
Seine Mutter lächelte.
»Ich werde es dich lehren.«

Es war fast dunkel, als der Treiber die gescheckte Stute von der Straße
hinunterlenkte. Josh und Ben stapften über eine Wiese zu einer baufäl-
ligen Scheune. Eine Rampe aus Lehm führte hinein. Joshua band die
Pferde an. Dann war das Maultier an der Reihe. Auf dessen Rücken
hing der Junge halb nach einer Seite.

»Ich hab dir gesagt, du sollst auf ihn aufpassen«, sagte der Treiber
verärgert zu Ben. »Sieh dir das an!«

Der Junge zitterte wie unter Fieberschauern. Joshua band seine
Handgelenke und Knöchel los und hob ihn vom Rücken des Reittiers.
Der Junge brach zusammen, als seine Füße den Boden berührten.

»Ich dachte, er sollte nicht weglaufen«, sagte Ben Martin hilflos.
»Und wie sollte er das können?«, fuhr Josh ihn an, während er die

Hände des Jungen rieb, um sie zu wärmen. »Wohin soll er denn laufen?
Komm schon, nimm seine Füße.«

Page 34 4-OCT-16

74844 | RANDOM HOUSE | Norfolk | Das Festmahl des John



35

Das 9er]eLFhnLs seLner JeheLmsten .�nste

Der Junge wehrte sich schwach, als Josh ihm den durchnässten
Überrock abstreifte. Sie bearbeiteten seine zitternden Glieder und hol-
ten dann eine wollene Decke aus einem der Säcke. Der Junge ließ alles
teilnahmslos über sich ergehen, half nicht und widersetzte sich nicht.
Er war noch dünner, als er auf dem Maultier gewirkt hatte, Rippen und
Backenknochen stachen hervor. Seine Miene verriet keine Reaktion, als
Josh ihn in die Decke wickelte.

Während der Treiber die Pferde abrieb, suchte Ben Martin Brennholz
zusammen. Als er nach seinem Behältnis mit Zunder kramte, stieg ihm
der sonderbare Geruch aus dem Bündel in die Nase. Aus dem Augen-
winkel sah er, dass der Junge den Kopf herdrehte.

»Kennst du diesen Geruch?«, fragte Ben.
Der sonderbare Geruch hatte ihn seit dem Abend im Hinterzimmer

des Dog in der vergangenen Woche begleitet. Wie Pech, aber süßlicher,
sogar durch das Öltuch und die Wachsversiegelung hindurch. Almery
hatte das Bündel auf den Tisch geworfen.

Zum Gutshaus von Buckland, hatte der dunkelhäutige Mann ihm
mit seinem fremdartigen Akzent gesagt. Auszuhändigen an Richard
Scovell. Meisterkoch bei Sir William Fremantle höchstselbst, hatte der
Mann grinsend hinzugefügt. Neun Shilling. Damals hatte Ben das für
eine gute Entlohnung gehalten.

Vor jenem Abend hatte er nie Schwereres zu tragen gehabt als die
Rechnungsbücher Master Samuel Fesslers, Wollhändler, der Bens Brot-
herr gewesen war. Noch nie hatte er einen Fuß in das Tal von Buckland
gesetzt. Er war nie zuvor im Tiefland gewesen. Doch Ben hatte dem
dunkelkhäutigen Mann in dem warmen Hinterzimmer zugenickt. Am
nächsten Morgen hatte er das sonderbar riechende Bündel geschultert
und sich auf den Weg ins Tal gemacht.

Der Junge wendete den Blick ab. Das Feuer knisterte, und Josh teilte
einen Brotlaib in drei Stücke. Die Männer sahen zu, wie der Junge von
seinem Anteil Brocken abriss und sie sich in den Mund stopfte, mit
finsterer Entschlossenheit kaute und schluckte.

»Wo ist seine Sippschaft?«, fragte Ben Martin.
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»Er hat keine.«
Josh erinnerte sich an den Weg durch das stille Dorf, an Pater

Holes sechs bauchige Flaschen, die im Stroh ihrer Körbe dumpf geklirrt
hatten.

»Sie wagen nicht, sich zu zeigen«, hatte der Priester gebrummt, als er
über den Dorfanger vor der rauchgeschwärzten Kirche gehinkt kam.
Ein langer Riss in seinem Chorhemd war mit Wolle gestopft. Eine Nar-
be über seinem Auge funkelte zornigrot. Sie gingen den Weg hinter der
Kirche entlang bis zu einem weißgekalkten Häuschen, wo der Priester
einen grimmig blickenden Mann herausrief. Jake Starling führte den
Priester, den Treiber und das Maultier zu einer Hütte ohne Dach. Dort
kauerte der Junge in einer Lache aus Schlamm und Unrat.

Jake watete hinein und band danach den Jungen auf dem Maultier
fest. Der blaue Überrock bedeckte seinen Rücken. Pater Hole hatte
seine Anweisungen erteilt, dann ein dünnes Päckchen aus seinem zer-
fetzten Gewand gezogen und es Josh gereicht.

»Der Priester hat einen Brief geschrieben«, sagte der Treiber zu Ben
Martin. »Hat ihn auch nicht versiegelt. Nicht dass das einem wie mir
was nützen würde.«

Ben Martin betrachtete den Brief. Er dachte an das dunkle Dorf
mit dem verlassenen Dorfanger, an die Stille, die in dem Gasthaus in
Flitwick eingetreten war, nachdem er Buckland erwähnt hatte. Seine
Welt war das abendliche Hinterzimmer des Dog. Nicht dieses Tal
von Buckland. Oder das Dorf oder ein Junge, der auf einem Maultier
festgebunden war. Nichts von alledem ging ihn etwas an. Er war ein
Narr.

»Ich kann lesen«, sagte er zu Joshua Palewick.

Am Tag der Verkündigung Mariä im Jahre des Herrn sechzehn­
hundertundzweiunddreißig.

An Sir William Fremantle, den Grundherrn des Tals von Buck­
land, von seinem Diener, dem Geistlichen Richard Hole, Vikar der
Kirche St. Clodock’s im Dorf von Buckland.
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Mylord, die Gottlosen grünen wie das Gras, und der Gerechte
wird grünen wie ein Palmbaum, er wird wachsen wie eine Zeder
auf dem Libanon. Und so haben wir im Dorf von Buckland als
eine Garnison der Glaubensfesten gedient, seit Sankt Clodock
seinen Eid schwor und mit Fackel und Axt der Hexe den Garaus
machte. Nun schreibe ich Eurer Lordschaft, um Euch zu bitten,
einem der Unseren Euren Schutz angedeihen zu lassen, einem
Knaben, der hier auf den Namen John Sandall getauft worden ist.

Das Feuer flackerte. Der Brief war mit hastiger Hand verfasst worden,
und es war geraume Zeit her, dass Ben Martin so viele Wörter nachein-
ander gelesen hatte. Josh hörte ihm aufmerksam zu und nickte hin und
wieder, doch der Junge starrte nur in die Flammen. Als ginge es in dem
Brief um Leute, die ihm unbekannt waren, oder um ein fernes Land, das
er vor langen Jahren verlassen hatte.

Sire, ich bitte Eure Lordschaft, diesen Knaben aufzunehmen.
Niemand würde sich hier um ihn kümmern, und die Leute hier
scheuen ihn, weil sie nicht an ihre eigenen vergangenen Taten
erinnert werden wollen. Denn eine böse Macht hat im vergange­
nen Sommer hier zwischen uns in Buckland ihr Unwesen getrie­
ben. Viele junge Seelen mussten ihr Leben lassen und große Qua­
len erleiden, bevor der Herr sie zu sich nahm. Auch die Älteren
hat das Böse heimgesucht, indem es sie zu entzweien wusste, und
ebenso ihren Priester, der sich zweier großer Sünden der Unter­
lassung schuldig machte. Denn er war blind für das Grünen des
Grases der Gottlosen, und er sah nicht die Schlange, die in ihrer
Verstellung durch den Garten glitt und alles mit ihrem Gift ver­
darb. Nun wollen die Menschen nicht das Gesicht dieses Knaben
erblicken, denn seine Züge sind ihnen ständiger Vorwurf für ihre
Lasterhaftigkeit. Deshalb überantworte ich ihn der Fürsorge
Eurer Lordschaft ...
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Bens Stimme klang in seinen eigenen Ohren unvertraut in der dunklen
Scheune. Die Tiere regten sich und schnaubten.

Josh nickt versonnen bei Pater Holes Bericht, als hätte das Verstoßen
des Jungen einen langgehegten Verdacht bestätigt. Der Junge hielt die
Arme um die Knie geschlungen und blickte mit ausdrucksloser Miene
ins Feuer. Doch als Ben es sich auf seiner Decke bequem machte, dachte
er an Pater Holes Worte, grübelte, was die »Schlange« und das »Grü-
nen des Grases der Gottlosen« bedeuten mochten, und lauschte auf das
Tropfen des Regens durch das undichte Strohdach, bis er schließlich
einschlief.

Das Schlagen der Tür weckte ihn. Josh war schon auf den Beinen.
Draußen schien die Sonne, das nasse Gras dampfte. Die Packpferde lie-
ßen den Lehmboden hinter sich und traten vorsichtig auf das vollgeso-
gene Grasland. Das hinkende Maultier folgte zuletzt. Der Junge kam
auf unsicheren Beinen aus der Scheune, den feuchten Überrock über
den Schultern. Als Ben sein schweres Bündel hinter sich herschleifte,
blickte Josh zu ihm.

»Du kannst dein Zeug auf die Pferde laden«, sagte er schroff. »Etwas
hier. Etwas da. Tut keinem weh.«

Ein überraschter Ben nahm sein Bettzeug aus seinem Bündel.
»Und vielleicht kannst du mir helfen«, sagte Josh.
Geschäfte zwischen Packpferdtreibern, dachte Ben. »Und wie?«,

fragte er.
»Siehst du ihn?« Josh deutete hin. »Macht einfach nicht den Mund

auf.«
Der Junge stand neben dem Maultier und kratzte seine Kopfhaut

ausgiebig mit den Fingernägeln. Er war von Läusen förmlich übersät,
das war Josh schon am Vorabend aufgefallen. Pater Holes Brief war
gut und schön, doch die Ankunft des Jungen würde wohl kaum Freu-
denglocken in der Kapelle des Gutshauses zum Klingen bringen. Oder
Master Pouncey freudig in die Hände klatschen lassen. Ein überflüs-
siger Esser war schlimm genug. Ein verlauster überflüssiger Esser war
schlimmer. Aber ein verlauster, überflüssiger und stummer Esser ...
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»Bring ihn zum Reden«, sagte Josh. »Mach ihn gesprächig, verstan-
den?«

Ben dehnte die Schultern und spürte die Schwielen von den Gurten
seines Bündels. Wie schwierig konnte es sein zu reden? Er reichte sein
Bettzeug hoch. Dann das Bündel in Öltuch mit seinem befremdlichen
Geruch. Josh packte beides auf das Pferd und ging dann vorsichtig um
die Schlammpfützen herum zu der Stelle, wo das Maultier Gras rupfte.
Der Junge sah ihm teilnahmslos zu und rieb sich die Handgelenke an
den Stellen, an denen die Seile sie wundgescheuert hatten. Josh warf
einen Blick auf die eingefallenen Wangen und auf die mageren Glieder
in dem blauen Überrock.

»Du läufst doch nicht weg, oder, John Sandall?«
Der Junge schüttelte kaum merklich den Kopf. Die Gottlosen grünen

wie das Gras, dachte Ben. Was hatte der Priester damit sagen wollen?
»Wir gehen zum Gutshaus von Buckland«, sprach Josh weiter. »Weißt

du, wo das ist? Sir William wird dich aufnehmen.«
Der Junge zog den blauen Überrock enger um sich und blickte zu

dem Tal zurück.
»Du kannst nicht zurück«, sagte Josh ruhig. »Das, was geschehen ist,

kannst du nicht mehr ändern.«

Gott hatte sich seit dreiundvierzig Jahren verabschiedet. Als kleiner
alter Mann in einem langen blauen Rock, gebeugt unter einem riesigen
Sack, war er in einer Explosion glitzernder Splitter verschwunden. Im
Augenblick darauf war Sankt Clodock ihm gefolgt, in sein Verderben
gesungen mit einem eintönigen Psalm der Schurken in ihren Genfer
Gewändern, die mit Steinen, Stangen, Tünche und Besen in die Kir-
che eingedrungen waren. Seitdem waren die Fenster von St. Clodock’s
schmucklos geblieben.

Das war Pater Holes erstes Osterfest in dieser Gemeinde gewesen.
Nun stieg der Priester schwitzend und schwankend und mit wehen-
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dem weißen Haar die knarrenden Stufen zu seiner Kanzel hinauf und
fragte sich, warum das Geräusch berstenden Glases an diesem alltägli-
chen Sonntagvormittag in seinem Gedächtnis widerhallte. Warum sollte
ihn Gottes Abwesenheit ausgerechnet nun bekümmern, nach der Herr-
schaft einer Königin und zweier Könige und nach der Einsetzung von
sechs Bischöfen in Carrboro?

Er legte die Hände auf das glatte Geländer und ließ den Blick über
seine Gemeinde wandern, suchte in den aufwärts gerichteten Gesich-
tern nach einer Antwort. Von den alten Kirchenbänken unten starrten
seine Gemeindemitglieder zu ihm hinauf.

Die wohlhabendsten Grundbesitzer saßen vorne, die Cloughs, die
Huxtables, die Sutons und der ehrbare Teil der Familie Chaffinge. Die
Bänke hinter ihnen waren den Parkisons und Fentons vorbehalten und
danach den Drurys, den anderen Chaffinges und den Riveretts. In den
allen zugänglichen Bänken dahinter saß jedermann. Die Leute trugen
ihre besten Hauben und Kleider, ihre saubersten Stiefel, Strümpfe und
Kniehosen. Sie begafften ihn staunend und atmeten durch den Mund,
um dem leisen Modergeruch zu entgehen, der aus dem Boden aufstieg.
Die Starlings und die Dares behandelten einander an diesem Morgen,
als wären sie Luft, wie Pater Hole auffiel. Tom Hob schwankte leicht,
mit weit geöffnetem Mund, als wollte er Fliegen fangen. Vor ihm saß
Maddy Oddbone, frisch entlassen aus ihrem Dienst, und stellte ihren
geschwollenen Bauch dreist zur Schau. Ginny Lambe hatte eine frische
Schürfwunde im Gesicht, und Elijah Huxtables Augen waren noch hef-
tiger gerötet als seine Nase. In der Ecke saß Susan Sandall aufrecht in
der letzten Reihe. Ihr Sohn, der sonst reglos und still dasaß, war wie
von unbezähmbarer Unruhe erfasst. Ganz hinten stand sein schwarzge-
kleideter Aufseher, die groben Gesichtszüge von einem üppigen Schopf
blonder Haare überschattet und mit unbeirrt und unerbittlich starren-
den Augen.

Das war es. Das war es, warum er sich an all das erinnerte, begriff
Pater Hole, der den Zweig Minze in seinem Mund hinunterschluckte.
Timothy Marpots Augen. Ihre Gewissheit, das war es. Die völlige
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Abwesenheit jeglichen Zweifels. Die Männer in den schwarzen Umhän-
gen hatten den gleichen Eindruck auf ihn gemacht.

Doch kein Eiferer würde sein üppiges blondes Haar so lang tra-
gen, dachte Pater Hole. Oder so selbstlos für seine Gemeinde wirken.
Denn Marpot hielt die Predigt, wenn Pater Hole verhindert war, noch
lange nachdem das Stundenglas abgelaufen war, wie Gideon Stevens
berichtete. Er hielt sogar Bibelstunden in seinem Haus für Männer
und Frauen aus der Gemeinde ab, so wie der Bischof es für gut befun-
den hatte. Nein, Timothy Marpots Kommen war ein Glücksfall für die
Gemeinde gewesen. Ein Gottesgeschenk, wie Pater Hole zu seinem
neuen Aufseher beim Begrüßungsmahl gesagt hatte. Als er Scheiben
aus den Backen des Kalbskopfs schnitt, hatte ein schönes Lächeln das
Gesicht des anderen überzogen, als wäre ein lange missachtetes Gebet
erhört worden.

Gideons lautes Husten rief ihn zurück. Er blickte auf die Bibelworte,
die er ausgesucht hatte, wendete sein fleckiges Gesicht den Kirchen-
besuchern zu und stellte sein Stundenglas auf.

»Die Gottlosen grünen wie das Gras«, verkündete er den Gemein-
demitgliedern von St. Clodock’s. »Doch der Gerechte wird grünen wie
ein Palmbaum.«

Dies war eine seiner Lieblingsstellen. Gottlosigkeit war überall an-
zutreffen, erklärte Pater Hole. Doch zum Glück erhob der Stamm des
Gerechten sich darüber, raubte den Gottlosen Sonnenlicht und Regen.
Das war der Palmbaum. Das Böse verdorrte, so hatte er gesagt, wie
er sich entsann, über den Tisch in seiner Stube gebeugt, während die
Zoyland-Eiferer in seiner Kirche herumgebrüllt hatten. Das Gras der
Gottlosen welkte und verdorrte ohne Pflege. Der Singsang war ver-
stummt. Es ist vorbei, hatte er sich gesagt. Dann klirrte berstendes Glas.
Und er saß mit der langen braunen Flasche, allein wie der Palmbaum,
und wartete ...

Und er hatte recht behalten. Bis der Konstabler mit seinen Männern
von Carrboro herkam, waren Bruder Zoilus und seine schwarzgeklei-
deten Männer längst weitergezogen. Zu den Weilern oben am Abhang.

Page 41 4-OCT-16

74844 | RANDOM HOUSE | Norfolk | Das Festmahl des John



UNVERKÄUFLICHE LESEPROBE

Lawrence Norfolk

Das Festmahl des John Saturnall
Roman

Taschenbuch, Broschur, 448 Seiten, 13,5 x 20,6 cm
14 s/w Abbildungen
ISBN: 978-3-442-74844-0

btb

Erscheinungstermin: November 2014

Vom Autor des internationalen Bestsellers »Lemprière‘s Wörterbuch«.
 
Sein Debüt »Lemprière’s Wörterbuch« war ein Bestseller und machte Lawrence Norfolk über
Nacht zum Star der internationalen Literaturszene. Mit »Das Festmahl des John Saturnall«
hat Norfolk einen neuen, grandiosen Roman vorgelegt. Erzählt wird darin die Geschichte des
Waisen John, der im 17. Jahrhundert zum bedeutendsten Koch seiner Epoche aufsteigt. Auch
Lucretia, die verwöhnte Tochter seines Herrn, weiß er mit seinen Kochkünsten zu betören. Aber
Krieg und Standesunterschiede lassen kaum Platz für die Liebe zwischen dem Koch und der
Lady.
 

http://www.randomhouse.de/Taschenbuch/Das-Festmahl-des-John-Saturnall/Lawrence-Norfolk/btb-Taschenbuch/e462219.rhd

