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Erster Teil 





Von der Alleenstraße, wo er in einem Hinterhaus logier
te, fuhr der Kutscher August Kandel am siebzehnten Juni, 
abends gegen halb acht, zum Neuen Schloß. Er horchte 
auf das Hufeklappern und überlegte, wer der Reisende 
sein könne, der hinter ihm, die Beine übereinandergeschla
gen und zurückgelehnt, eine Zigarre rauchte, als Gepäck 
nur eine glasperlenbestickte Tasche bei sich hatte, die längst 
aus der Mode gekommen war, und leise mit sich selber 
sprach. Kandel meinte, er habe seinen Dialekt, eine Mi
schung aus Tschechisch und aus Deutsch, zum ersten Mal 
in  Wien gehört. 
Der Mann war groß und hatte breite Schultern ; gelbliches 
Haar hing ihm über den Rockkragen ; sein Gesicht war 
faltenzerschnitten, abweisend und streng ;  und trotz der 
Wärme trug er einen schwarzen Havelock. 
Jetzt schwieg er endlich. Kandel überließ sich seiner schau
kelnden Kalesche, die gut gefedert war und zwei alters
gelbe, in den Ritzen grünspanige Lampen hatte. Wieder 
murmelte der Eigenbrötler hinter ihm und spuckte auf die 
Straße ;  das war nicht elegant. Aber Format hatte der Kerl, 
das jedenfalls ; so etwas merkte doch ein Kutscher. Und 
Kandel schaute, jetzt nicht weit vom Friedrichsbau, die 
Straße zum Hotel hinunter, das Goldlettern überm Ein
gang glänzen ließ, sah Säulen einer Kolonnade rechter 
Hand, wo die Schaufenster des Hofjuweliers Gustav Louis 
Menner spiegelten, und war dann bald auf dem rötlichen 
Kiesbelag unter Kastanien, die ein Rasenparterre mit Brun
nen, Siegessäule und Musikpavillon umgaben. Beim Schloß 
wurde die Stille einer wenig befahrenen Straße spürbar, 
Kandelaber zeigten zwischen Eisenketten die Sträuße ihrer 
Lampen, und auf zwei Sockeln hielten ein Löwe und ein 
Hirsch ovale Wappenschilder fest, beide geschwärzt. 
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>> Ja, hineinfahren . . .  In den Hof. Und vor der Auffahrt 
halten. Dienstboteneingang bin ich nicht gewohnt<< ,  sagte 
der Mann. 
Der Posten ließ ihn durch. Es rauschte jetzt der Sandbe
lag des Hofes unter den Kutschenrädern, ein Geräusch, 
das Kandel liebte. Und er freute sich, weil sein Mann vor 
dem Mitteleingang abgewiesen und zur Lieferantentüre ge
schickt wurde. - » Ich bin Wappenmaler, und die dort brau
chen mich, auch wenn sie mich von hinten hineinkriechen 
lassen«, sagte er und bezahlte mit einer Goldmünze. Kan
del gab ihm heraus .  Dann schenkte ihm der Wappenmaler 
fünfzig Pfennige, ein angemessenes Trinkgeld, nicht zu viel 
und nicht zu wenig. 
Beim Zurückfahren zum Standplatz, dem Bahnhof gegen
über und im Schatten des weißen Hotels Royal, dachte er 
an ihn zurück. Wappenmaler . . .  der richtige Beruf. Jeden
falls besser als Kutscher. Der führte ein Leben, das sich 
lohnte. Bei dir kommt nicht besonders viel heraus, aber 
es reicht . . .  Immerhin hatte Kandel ein Baumgut gekauft, 
zwar nicht besonders groß und auf der Maurener Geruh
statt bei Münchingen gelegen. Und er dachte : nach Wien 
kommst du wahrscheinlich nie mehr . . .  Vor vielen Jahren 
war er dort gewesen und sah jetzt die Stadt in Gedanken 
wieder : Vor einem breiten und schwarzen Museum fiel Re
gen blank herein und spritzte auf dem Trottoir ; ein Gärt
ner rechte Kies und war von blankem Licht umrändert, 
als wär er eine steinerne Gestalt ;  an einer Ecke der Mare 
Aurel-Gasse, nicht weit von der Altstadt, kam im schar
fen Wind - denn immer war's windig in Wien, anders 
als hier, wo's öfters schwül war - ein Mann mit Backen
bart auf ihn zu, dessen Gesicht er nicht vergessen konnte, 
weil es ihm abgerückt erschienen war, anders als das des 
Wappenmalers. Am Stadtkanal wurden Bäume vom Mor
genlicht beschienen und bewegten sich ; der Ballhausplatz 
war weit, und die Anlage mit der weißen Marmorwand, 
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die zur Erinnerung an Kaiserin Elisabeth errichtet worden 
war, tauchte herauf ; dazu ein Springbrunnen, der schwankte, 
als ob er eine Peitsche mit silbernem Stiel wäre. 

Alles war dasselbe, und wozu das Ganze? Dieses Herum
zockeln mit der Kutsche ; immer devot daherschwätzen müs
sen, während dir die Leute doch gleichgültig oder widerwär
tig sind. Einer wie der Wappenmaler aber . . .  oder Lili, seine 
Nichte, die bei den Amerongens war und wußte, wie sie 
sich ein schlaues Leben machen konnte, indes er mit sei
nen siebenundvierzig Jahren am liebsten weggefahren wäre. 
Schluß machen, verschwinden, und weitab wieder neu an
fangen ; den Namen wechseln und für niemand mehr er
reichbar sein, das hätte sich gelohnt. Wenn du weit weg 
bist, schmeckst du etwas Frisches ; jede Wegbiegung und je
des Trottoir ist neu und unbekannt . . .  
Einem wie dem Wappenmaler aber hing nichts an den Ge
l enken ; kein Zuhause, kein stickiges Ungefähr . . .  Und Kan
del sah wieder den Schloßhof vor sich : leer im weiten 
Licht, das die hohen Fenster starr machte, eine gläserne 
Versammlung in grünlichen Sandsteinmauern ; ein sandiger 
und weiter Platz, von schattigen Bäumen umstel lt ; und 
ungerührt das Ganze trotz dieser Bewegung breitlappiger 
B lätter, starker Kste. 
Es gefiel ihm, wenn er daran zurückdachte, und er wun
derte sich über seine wechselnde Empfindung. Also bleibst 
du hier, dachte er und lächelte für sich. Sein Kollege 
Egelhaf, der neben ihm auf dem Samtpolster seines Wa
gens eine Decke zurechtlegte, sagte : »Jetzt sieht der Kan
del wieder menschlich aus. « Sie lachten, und Egelhaf fügte 
hinzu : >>Wie du vorhin ausg'schaut hast, möcht ich dir nicht 
im Wald begegnen. «  Der war ein dicker Kerl mit Sattel
nase, Schnauzbart und am Kinn einer grauen Mücke, wäh
rend Kandel glatt rasiert ging. Egelhaf gefiel ihm ; der 
wohnte in Gaisburg hinter einem Misthaufen und hatte 
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Landwirtschaft dabei. Jetzt sagte er : >>Du, gestern abend 
hat dem König Karl sein Weib wieder Wasser am Jakobs
brünnele getrunken« und pries das Gaisburger Wasser als 
seltene Gottesgabe.  Wenn ihm sein Mädle - so sprach er 
von seiner Tochter - das Wasser bringe, sei der graue 
Steinkrug außen immer naßkalt beschlagen, so kühl sei die
ses Wasser. Und Kandel dachte an das Märchen vom Was
ser des Lebens und sagte zu Egelhaf : >> Ich komm mal zu 
dir, und dann bringst du mir ein Glas . «  Darauf Egelhaf : 
»Aber net bloß Wasser, ha ? << - »Ha freilich . << 
Was man halt so mit einem Kollegen schwätzte. Und war
um auch nicht? Der Wappenmaler ist dir doch begegnet . . .  
Er sah den Bahnhof mit seinen altersschwarzen Säulen, sah 
unten überm Eingang des Hotels Goldlettern glänzen und 
hörte von Egelhaf, daß dort sein Schwiegervater für fünf
zig lebende Forellen ein Goldstück bekommen habe. Gut, 
daß das Gold als Münze noch von Hand zu Hand ging, 
denn das bedeutete etwas . . .  Aber du bist doch gar nicht 
fürs Solide, denk bloß an den Wappenmaler. Also, der führt 
kein solides Leben ; darauf kannst du dich verlassen. 
Obwohl er nichts von dem Mann wußte, stellte er sich 
ihn doch so vor, so wie er meinte, daß er vielleicht wäre ; 
also ehrgeizig und rücksichtslos, während er, August Kan
del, sich gefäll ig und zufrieden zeigen mußte. Du willst dei
ne Gefühlswallungen in der Hand behalten. Dies erscheint 
dir wirkungsvoll ,  falls du auf Wirkung bei den anderen 
bedacht bist ; nun, das will schließlich jeder, du findest es 
zwar dumm, wenn's einer will, und auch bei dir hältst 
du's für töricht. Und Selbstgespräche waren immer Aus
flüsse einer Stimmung und n icht einmal einer, die man sich 
klar machte. 
Er wartete, stand neben seiner Kutsche, ging zum Pferd, 
streichelte es. In  fünf Minuten machst du Schluß für heut, 
und niemandem erzählst du von dem Wappenmaler . .. 
Egelhaf schwatzte ; der erzählte wieder einmal von seinem 
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Vater, auf den er stolz war, vielleicht, weil der nur ne
belhaft in seiner Erinnerung lebte als hagerer Mensch mit 
schwarzem Backenbart, ein Metzger, der, als Egelhaf drei 
Jahre alt gewesen, an den Pocken gestorben war. Er sagte 
von ihm, daß er >>keinen guten geraucht« habe und ein 
hitzköpfiger und jähzorniger Kerl gewesen sei ; der hatte 
nicht umsonst drei Jahre auf dem Asperg sitzen müssen. 
Der war dort eingelocht gewesen, weil er als Freischärler 
bei der Revolution mitgemacht hatte ; Anno achtundvier
zig . . .  Doch war's natürlich barer Unsinn, Revolution zu 
machen, weil niemals etwas anders wurde und alles nur so 
ablief wie es mußte ; denn auch Revolutionen waren ein
geordnet und gehörten zum Plan, den keiner kannte. Hät
te ein Mensch den Plan gekannt, dann hätte er vielleicht 
gar nicht mehr leben wollen. 

Zu Egelhaf sagte er : >>Mach's gut, Louis« ,  stieg auf den 
Bock und ließ die Zügel auf den Pferderücken klatschen : 
>>Komm, Hanse!. << Er wendete und fuhr die Friedrichstra
ße abwärts zur Alleenstraße, wo das Grün in den Vorgär
ten und das Laub der Bäume den Hauch des Abends hat
te. Ausbleichendes Zwielicht mischte sich in die fast leere 
Straße, machte sie weiter als sie war. Dies erschien Kan
del eindrucksvoll, wahrscheinlich, weil's die Häuser so ein
schichtig machte, wie auch der Wappenmaler ausgesehen 
hatte. Jawohl ,  das war's. Mit siebenundvierzig entsprach 
etwas wie Zwielicht und der Wunsch, nicht mehr ins Ab
genutzte und Gewohnte heimkehren zu müssen, dem küh
len Hauch, den er hinter der Stirne spürte ; oder an der 
Stirne. Ja, dies war genauer . . .  Und Kandel lehnte sich 
zurück im Fahren und streckte beide Beine aus. 
Dann einbiegen, im Hof ausspannen und den Gaul mit 
schleifendem Geschirr in den Stall stapfen lassen. 
Er nahm das Kummet ab, striegelte sein Pferd wie jeden 
Abend. Der Hans bekam sein Wasser und den Hafer. 
Und so wie jeden Abend unterhielt er sich auch jetzt mit 
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seinem Gaul. »Etwas Neues möcht ich hören, etwas ande
res. Verstehst mich, Hanse! ? << sagte er und wünschte sich, 
sein Pferd möge aufpassen, wenn er mit ihm sprach. 

Kandel rasierte sich und zog sich um. Der Abend war die 
Zeit der Freiheit ; da durfte er ausschweifen ; zumindest 
in der Phantasie war's ihm erlaubt. Er bürstete den Schoß
rock, nahm aus der Weste, die noch warm war, seine Uhr, 
die gewichtige Silberzwiebel , die mit einem kleinen Schlüs
sel aufgezogen wurde, und legte den Schlüssel wieder in 
den Geldbeutel zurück. Er schmunzelte und sagte zu sich 
selber : »Welch ein ordentlicher Mensch der Kutscher Kandel 
ist . . .  nicht auszudenken ! «  Er brauchte sich nach nieman
dem zu richten, konnte weggehen, wann es ihm behagte. 
Und daß du niemals mehr nach Wien kommst, das ist 
sehr die Frage ; einmal leistest du es dir, dorthin wegzu
gehen . . .  Und wieder dachte er an Egelhaf, der stolz auf 
seinen revolutionären Vater war und gerne rebell ische Re
den führte, freil ich solche lustiger Natur, etwa gegen die 
Verdorbenheit der feinen Leute oder daß der deutsche Mi
chel halt immer der Dumme sei und auch drüben in China 
für die Engländer den Polanti habe machen müssen. Nein, 
Egelhaf sagte nicht >Polanti< ,  denn das war bayerisch oder 
österreichisch. 
Hinausgehen in die Nacht. Und es schien ihm, als ob vor 
ihm der Wappenmaler ginge : Jetzt blieb der stehen, drehte 
sich zur Seite und verschwand in einem Haus. Vielleicht 
suchte er den Kutscher Kandel. . .  Unsinn, bilde dir nichts 
ein . . .  Und im Weitergehen sah er den Wappenmaler vor 
sich, wie er dagesessen war, die Hände auf den Elfenbein
knauf seines Stocks gestützt und vorgebeugt ; die Lider 
halb geschlossen, schien er nachzuhorchen oder etwas nach
zuprüfen, wahrscheinlich ein Wappenbild, das er zu malen 
dachte. Und Kandel sah die Hände dieses Wappenmalers, 
welche mager waren, lang und fest und mit ovalen Nä-
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geln ;  auf dem Handrücken bildeten sich Adern ab. Kan
del wunderte sich, daß er die Finger dieses Mannes deut
lich im Gedächtnis hatte. Du hast sie doch kaum angese
hen . . .  Eigentl ich nur, als er dir das Goldstück gegeben hat 
und du ihm herausgeben mußtest . . .  Es kam ihm in  den 
Sinn : am Ende sei das Goldstück falsch. Er lachte, schüttel
te den Kopf im Gehen und wunderte sich, daß ihm so 
etwas eingefallen war. Nein, nichts zum wundern. Aber 
du mußt mit deiner Nichte über diesen Wappenmaler spre
chen. Ohne merken zu lassen, daß du an ihm interes
siert bist, sol ltest du aus deiner Nichte etwas herausho
len, das für dich interessant ist . . .  Im übrigen mußt du 
auf sie aufpassen, das bist du deiner toten Schwester 
schuldig . . .  Und er dachte an das Dorf Hirschlanden, wo 
sein Schwager eine Gemischtwarenhandlung umtrieb und 
wie Egelhaf Landwirtschaft und einen Weinberg dabei 
hatte. 
Eine elegante Kutsche fuhr vorüber. Egelhaf winkte mit 
der Peitsche. Ja, der . . .  Der hatte einen feineren Wagen als 
er, und in  den Polstern roch es nach Parfüm;  der hatte 
Samtpolster, während Kandels Wagen Ledersitze hatte, die 
heiß wurden, wenn die Sonne darauf schien. Aber solch 
ein Lederpolster war doch hygienischer, und Kandel brauch
te nicht so viel zu putzen . Denn Egelhaf war immer am 
Ausbürsten, oder er rieb Flecken aus dem dunkelblauen 
Samt. Der fuhr eine ausrangierte Hofkutsche, die er bil
l ig  gekaufl: hatte, weil an der l inken Lampe ein Messing
adler abgebrochen war. 

Kandel hoffte, seiner Nichte zu begegnen, weil er nicht 
in  die Villa Amerongen gehen konnte, obwohl die einen 
Lieferanten-Eingang hatte ; Besuche für die Domestiken wa
ren dort jedenfalls nicht erwünscht. Wenn er Lili zufällig 
auf der Straße traf, dann war es besser. Und er erinnerte 
sich, von Egelhaf gehört zu haben, seine Nichte sei vom 
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Kollegen Eipper mit einem gewissen Herrn von Süskindt 
zum Wilhelma-Theater gefahren worden, wo der Schwank 
>Wie man Männer fesselt< gespielt wurde. 
Du gönnst der Lil i  alles ; wenn sie nur kein Kind . . .  Aber 
er konnte sie nicht hüten, und das verlangte auch niemand 
von ihm. Lili wußte, daß er einer war, der seine Freiheit 
haben wollte. Ach ja, deine >Freiheit< . . .  Immerhin, jetzt 
kannst du gehen, wohin du willst ; es darf dir keiner was 
vorschreiben. Und er ging wieder nach Wien, freil ich nur 
in Gedanken . Eine abwegige Sache, diese Sympathie für 
eine Stadt, wo er nicht leben wollte, weil er dachte : dann 
wird sie dir auch nur gewohnt oder gewöhnlich . . .  Und 
ihm fiel ein, daß er in Münchingen, wo er als Sohn des 
Bauern Kandel, der auch Mesner gewesen war, den Ofen 
in  der Kirche geheizt hatte. Nicht weit vom Ofen aber 
war die Tochter des Grafen Leutrum gesessen . Alles längst 
vorbei . .. Aber gut, daß sich das Bild zurückgezogen oder 
versenkt hatte, sozusagen in unteren Schichten, als wär 
dort etwas abgelagert worden, aus dem er's hervorholen 
konnte, wann er wollte. Und er erinnerte sich, daß er win
ters immer den Ofen in der Kirche hatte heizen müssen ; 
das war ihm leichtgefallen, weil er's dem jungen Fräulein 
von Leutrum zuliebe tat, der Tochter des Grafen Leutrum 
also, dem die Nippenburg gehörte. Sie kam mit ihren El
tern in die Kirche, winters in einem Schlitten ; und Kandel 
wär am liebsten beim Grafen Leutrum gewesen, doch dies 
arrangierte sich halt nicht ; weshalb er für das Fräulein 
diesen großen gußeisernen Ofen links unter der Kanzel 
heizte und vor der Kirche, die Hände in den Hosentaschen, 
mit den Alten zusah, wie sie zwischen ihren Eltern vorge
fahren kam und wie die Decke auf ihrem Schoß schwarz 
war und rote Streifen hatte ; denn eine derart dicke, breite 
Decke, eine wie ein Fell glänzende, die fingerlange Fasern 
hatte, war ihm bis heute nirgends vorgekommen, obwohl er 
eine solche für seine Kutschengäste gerne gehabt hätte. Aber 
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was dachte er denn an die Decke, wenn's ihm doch auf 
Franziska Leutrum ankam. 
Es war doch nur ihr grünes Kleid gewesen, und daß sie 
beim Schäferlauf in  Markgröningen in  der offenen Kalesche 
am Rand des kahlen Feldes im Septemberlicht gestanden 
war, die Hand über den Augen ; und als die Schäfer bar
fuß übers Stoppelfeld gelaufen waren, hatte sie sich auf 
ihren Daumen gebissen, wahrscheinlich weil sie aufgeregt 
war. Freilich, ein anderer hatte gewonnen, nicht der, dem 
sie es gewünscht hatte ; das merkte er, weil sie den Mund 
verzog und von ihrer Mama angeschubst werden mußte, 
um dem Sieger, der ihr gleichgültig war, die Schäferkrone 
aufzusetzen . Gewöhn dich nur daran, immer kommt's an
ders . . .  dachte er, als ob es heute wäre, jetzt, bei Nacht, 
aber trotzdem im Hellen. Die junge Gräfin Leutrum hat
te sich nach Wien verheiratet, und deshalb war er dort 
ein halbes Jahr gewesen. Freilich nicht als Kutscher, son
dern als Austräger einer Musikalienhandlung, weil e r  ge
hofft hatte, das Fräulein werde dort einmal eine Gitarre 
kaufen. Zwar poetisch gedacht, aber falsch kalkuliert. Du 
hast gemeint, die würde Lieder zur Gitarre singen, so pas
se es zu ihr. Zu der paßte wahrscheinlich etwas anderes, 
also vielleicht Pferde ; doch auch im Frater hast du sie nie 
reiten sehen. Und wie oft bist du dort herumgestrichen, 
fast an jedem Sonntag Morgen. Und die Kutscher hast 
du arg beneidet. Aber in Wien leben? Nein. Das wär ja 
so gewesen, als ob du die kleine Leutrum bekommen hät
test . . .  Denn es mußte etwas in  der Ferne stehenbleiben, 
das unerreichbar war ; sonst wurde es bloß steinern und 
blieb nicht mehr so angeschienen und als sähe er's von wei
tem. Also, sagen wir mal : eine Wolke. 
Hm, du . . .  mit deinem Anschauen von ferneher . . .  Aber 
du willst's nicht anders. Auch deine Nichte Lili soll nur 
bei den Amerongens bleiben und mit einem namens Süs
kindt ins Theater gehen ; das ist schon recht . . .  Den Wap-
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penmaler aber, den möchtest du wiedersehen ; weil der al
les weiß, weil der's erreicht hat, in ein Schloß hineinzu
kommen . . .  übrigens in dasselbe Schloß, wo auch die Lil i  
öfters hinkam. Und der Wappenmaler war ein Lebens
meister. 

Ob er sich täuschte? Lassen wir den Mann auf uns zukom
men, dachte er und ging am Stadtgarten vorbei .  Neben 
ihm streckte sich ein Staketenzaun, und vom Cafe herüber 
klang ein Tusch, weil dort der Zauberkünstler mit dem 
Musical-Clown auftrat, von denen oft die Rede war, wenn 
Kandel mit Kollegen sprach. Und er überlegte, weshalb 
er solchen Belustigungen aus dem Weg ging, sagte halb
laut : >>Du brauchst sie einfach nicht . . . < <  und hörte Bäume 
rauschen.  B lätter schwankten vor den Sternen ; die meisten 
wurden hier vom Licht verschluckt. Nie war über einer 
Stadt die Milchstraße zu sehen, aber daß sie da ist, weißt 
du, erinnerst dich an sie von Spaziergängen bei Nacht in 
deinem Urlaubsort ; und er sah die  Sternenfelder sich aus
dehnen, weit verzweigt wie Silbersträuße oder Silberzwei
ge. Dort über den Wäldern in der reingefegten Luft der 
Berge, al le tausend Meter hoch, eine Verborgenheit und ein 
erhabenes Weitab. Er sah die Hütten der Waldbauern, als 
ob sie in ihm selber lägen, alle niedrig und mit si lbergrau
en Schindeldächern, manche auch mit rostigen Blechdächern. 
Dort würde es dem Wappenmaler auch gefal len. Nein, der 
mußte in großen Städten schaffen, woanders wurde er nicht 
hingerufen ; den brauchte man doch nur am Hof. 
Nun gut, du machst dir da einen zurecht, der anders ist 
als die Gewöhnlichen, weißt aber, daß jeder nur das tun 
muß, was andere brauchen. Oder zitiert der König - nein, 
nicht der König, sondern einer der Beamten, und von de
nen weder der Kabinettsekretär noch der Hofmarschall -
deinen Mann hierher, weil er sein Handwerk braucht? Na 
also . . .  Von Notdurft eingeengt lebt auch dein Wappen
maler. 
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Es wäre überraschend, einmal einem zu begegnen, der frei 
leben konnte. Ein Traum und eine gutmütige Vorstel lung ; 
oder nur ein Wunsch. Die Wünsche und die Sehnsucht 
gehörten zu allen Menschen. Ja, du bist ein Spintisierer, aber 
so gehört es sich für dich . . .  Und Kandel wunderte sich 
wieder einmal, weil die andern, oder immerhin die mei
sten, so arg tüchtig waren und sich beispielsweise drum 
bemühten, daß Fabriken liefen ; ums Nachdenken aber 
schien sich kaum einer zu kümmern. 
Immer noch ging er am Staketenzaun des Stadtgartens 
entlang, wo jetzt ein Paar im Dunkeln auf ihn zu kam, 
und im Gaslampenlicht sah er seine Nichte neben einem 
Leutnant. Sie schaute geradeaus und hatte große Augen 
unterm hellen Haar ; eine, die steif ging und sich ihm jetzt 
so zeigte, wie er sie noch nie gesehen hatte ; aber vielleicht 
war das Gaslicht daran schuld, das überm ausgeschnittenen 
Kleid ihre Schlüsselbeinknochen hervortreten ließ ; dazu der 
lange Rock, und daß beim Gehen ihre Knie sich kaum ab
zeichnen konnten, wahrscheinlich, weil sie kleine Schritte 
machte. Die war ja  fast wie ein gleitendes Steinbild . . .  Und 
als ein Busch sich zwischen sie und Kandel schob - der 
Weg machte hier einen Bogen -, fiel ihm ein, daß er von 
ihrem Begleiter nur die Uniform behalten hatte. übrigens 
glich Lili jener Gräfin Leutrum, die in  der Münchinger 
Kirche immer beim Ofen gesessen war, den er nur für sie 
geheizt hatte. 

Er traf sie, als er wieder zurückging. Jetzt war sie al
lein. Vor Läden mit erloschenen Schaufenstern sagte er, 
die gefielen ihm am besten, wenn die Markisen herabgelas
sen seien, also in der Mittagshitze. Und sie antwortete mit 
einem langsamen » ja << ,  schwieg eine Weile und beschrieb 
mit vielen Wörtern, die ihm affektiert vorkamen, diese 
manchmal wie Halbkugeln gewölbten Markisen mit rund
lappigen weißen und roten Zipfeln ; sie gefielen ihr am 
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besten, wenn sie ausgebleicht und zerschlissen waren. Dazu 
das scharfe Licht und der Schatten dicht daneben, der nun 
wirklich schwarz daliege, was man selten sehe : »Aber man
mal kommt es vor . «  
>>Liebeskummer auch« ,  sagte Kandel. 

>>Er will mich bei der Großtante, die auch im Haus lebt 
und nicht mehr ganz beisammen ist, anzeigen . Die findet 
eine Brosche nicht. Und er sagt : > Ich garantiere dir, daß 
die Brosche bei dir gefunden wird, wenn du nicht . . .  < Doch 
das kannst du dir denken . << 
»Ach so . . .  Ja, ich versteh schon . << Und Kandel lachte. Wo
von Lili jetzt erzählte, das war n ichts anderes als halt ein 
bißchen Lebensschmutz. Der junge Herr wünschte sich also, 
mit ihr ins Bett zu gehen, und setzte Druck dahinter. »Dar
an mußt du dich jetzt gewöhnen. Eine schmutzige und ge
sundheitsschädliche Veranstaltung ist das Leben sowieso << ,  
sagte Kandel und  machte ih r  klar, daß  ihr  Verehrer je
mand kennen müsse, der bei den Amerongens immer um 
sie herum sei : >>Ich will nicht wissen, wen du im Verdacht 
hast ; aber der praktiziert dir diese Brosche in dein Nacht
kästle hinein oder schiebt sie zwischen deine Wäsche . . .  Al
le  Achtung, dein Verehrer hat sich's genau überlegt ! Und 
ein Landkind wie du kommt dem nicht aus, nur hat er 
halt mit deinem Onkel August nicht gerechnet. Und des
halb schreibst du jetzt alles, was er zu dir g'sagt hat, in 
mein Notizbuch hinein. Mit Datum, undsoweiter. Komm 
mit ins Cafe Olgabau . << 
Sie gingen am Neuen Schloß vorbei, wo die Wachen ein
ander ablösten, ein gedämpftes Verschieben dunkler Pup
pen vor dem Ehrenhof mit brennenden Gaskandelabern. 
Wenige Fenster waren hell, und Kandel überlegte, ob er 
seine Nichte fragen solle, wo der Wappenmaler wohne, 
aber dafür hätte sie wahrscheinlich jetzt kein Ohr gehabt. 
Was du verstehen kannst . . .  Und er mußte herausbekom
men, ob sie diesen Süskindt l iebte oder nicht. Vielleicht 
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war dafür die Nacht, und wenn man so zwischen den stum
men Mauern herumging, verhältnismäßig günstig ;  besser 
jedenfalls als ein Kaffeehaus. 
»Sag mal : Paßt der Mann eigentlich zu dir ? << 
>>Wer bitte? «  
»Der mit der Brosche. Erinnerst du dich noch?«  »Selbst
verständlich . . .  Aber du, das weiß ich nicht .«  Und sie sag
te, daß sie es gern habe, wenn er neben ihr schwätzte ; es 
tue ihr wohl .  Und dann sei es natürlich auch die Uniform. 
>>So ist doch jede, und es ist ein eigenes Gefühl, wenn du 
über die Trepp im Wilhelmatheater ' runtergehst, und die 
Leut drehen sich nach dir um. Gut sieht er aus, der Herr 
von Süskindt . «  
>>Glaube ich dir  unbesehen . «  
Die beiden mußten noch a m  Anfang sein, also nicht be
sonders weit . . .  Weshalb er zu ihr sagte, sie solle es doch 
hinauszögern und sagen : >> Ja, gern, ich will schon, aber 
's geht halt schwer . . .  Weißt du : die Amerongens wollen, 
daß ich abends immer da bin . «  
>>Das habe ich doch schon oft  genug gesagt ! Und er weiß 
auch, daß ich's gut hab bei den Amerongens. Die lassen 
mich gern weg. « - >>Und von wem weiß er's denn ? « - »Von 
mir natürlich. Ich hab's ihm am Anfang erzählt. « - >>Dann 
seid ihr also jedenfalls schon beide über das Gröbste hin
aus. Geküßt habt ihr euch nicht?« - >>Und wie ! «  
Und wie . . .  Also war's doch schwieriger als e r  sich's ge
dacht hatte, und deshalb mußte er jetzt fest hinlangen ; 
grob und deutlich, sozusagen habhaft. Nein, auch schlecht. 
Die Lili mußte selber herausfinden, was er dachte, und 
glauben, sie habe es selbst gedacht ; als sei's ein ganz und 
gar freier Entschluß von ihr, wenn sie ihm sagte . . .  Aber, 
was sollte sie dem Süskindt sagen ? 
Kandel redete ganz allgemein über Verlobungen und so. 
Nach seinen Beobachtungen sei jede auseinandergegangen, 
wenn eine Kutscherstochter, also sagen wir mal : nicht ei-
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nen Friseur oder einen Wirt, also einen vom gleichen Gen
re genommen habe. »Da hat zum Beispiel eine Kellnerin 
einen Rechtsanwalt . . .  Und was ist dabei herausgekommen? 
Daß der  Mann s ich seiner Frau geschämt hat, wenn er in  
G'sellschafl: g'wesen ist. So was  geht leider nur selten zu
sammen, aber vielleicht geht's bei dir ? «  
Sie schwieg. Kandel konnte nicht herausbringen, was  sie 
dachte, und ging mit ihr ins Olgabau-Cafe hinein, wo 
Damen in langen Kleidern und mit Federhüten hinterm ver
schnörkelten Treppengeländer zur ersten Etage hinauf
schwebten, und Herren vom Stammtisch bei der Treppe die 
Köpfe drehten, weil manchmal ein Damenknöchel sicht
bar wurde. 
Sie saßen hinterm hohen Fenster, wo eine Wolkengardine 
hing. Kandel schob ihr sein Notizbuch mit dem Bleistift: 
zu: >>Jetzt schreibst hinein, was er dir angedroht hat. Das 
mit der Brosche mein' ich. Mit Datum von heut . . .  Und 
heute ist . . .  << 
» Ja, ich weiß schon . << 
Sie fing zu schreiben an, nickte, überlegte wieder, bestel lte 
sich einen Kaffee, drückte die Bleistifl:spitze an die Backe, 
sah zur Decke auf, die frisch getüncht war und Goldlei
sten hatte, lächelte, senkte den Kopf und guckte von der 
Seite her : »Also, ich weiß net recht . . .  Und eigentlich ist 
es eine Gemeinheit. << - >>Wenn du's nur einsiehst. << - »Aber 
ich meine doch : Von mir ist es eine Gemeinheit, wenn ich 
das jetzt hier hineinschreib . << - >>Wie du meinst. Dann 
l äßt's halt bleiben . << 
Sie dachte wieder nach, biß auf den gelben Bleistift: ; schrieb 
ein Wort, wischte mit der Zungenspitze über die Lippen 
und ließ die Zungenspitze aus dem Mundwinkel schauen. 
Dann legte sie Notizbuch und Bleistift: weg, lehnte sich zu
rück und sagte : >>Es wär halt doch eine Gemeinheit. << Sie 
hatte geschrieben : >>Ich l iebe ihn arg, aber . .  ,<< und sonst 
nichts. Als er's las, lachte sie. Kandel sagte : »Hast du zu-
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