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Es war der große Traum. Angelina und Adam lernten sich im son-
nigen Melbourne kennen. Sie erlebten, was es bedeutet, die Liebe 
zu finden – und sie wieder zu verlieren. Beide hatten sie nicht den 
Mut, sich füreinander zu entscheiden. Wie wäre ihr Leben verlau-
fen, wenn sie zusammengeblieben wären? 
Völlig überraschend meldet sich Angelina jetzt nach über 20 Jahren 
bei Adam in London. Was will sie? Haben die Songs doch recht, die 
von der ewigen Liebe erzählen? Sie lädt ihn in ihr Landhaus nach 
Frankreich ein. Adam und Angelina müssen sich fragen: wieviel 
Risiko darf man eingehen, wenn Träume auf einmal wahr werden 
könnten?
Der große Roman übers Begegnen und Auseinanderleben, und 
eigentlich darüber, ob in der Liebe gestern und heute zusammen-
passen.

Weitere Titel von Graeme Simsion:
›Das Rosie-Projekt‹
›Der Rosie-Effekt‹

»Absolut lesenswert! Ein intelligenter, mit diversen Musikstücken 
untermalter Gute-Laune-Roman.«
Julia Kehl, Westdeutsche Allgemeine Zeitung

»Eine vielschichtige, intensive Geschichte.«
Renate Pinske, Hamburger Morgenpost

Sein erster Roman, ›Das Rosie-Projekt‹, wurde auf Anhieb ein 
Welterfolg und stand in Deutschlang monatelang auf Platz 1 der 
Bestsellerliste. Mit dem Roman ›Der Rosie-Effekt‹ und jetzt ›Der 
Mann, der zu träumen wagte‹ setzt der Australier Graeme Simsion 
seine Erfolgsgeschichte fort. Simsion war erfolgreicher IT-Berater, 
bis er mit dem Schreiben anfing. Er ist verheiratet, hat zwei Kinder 
und lebt mit seiner Familie in Melbourne.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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  Vorher 

 Wäre mein Leben vor dem 15. Februar 2012 ein Song ge-
wesen, dann vermutlich »Hey Jude«: eine einfache Melodie, 
die meine armselige Jugend, den sad song meiner Entwick-
lungsjahre, aufnähme und better machte. In der Mitte würde 
er anschwellen  – »better, better, BETTER«  – , um kurz etwas 
Außergewöhnliches anzukündigen … aber dann käme nur 
noch naa-na-na-nanananaa, wieder und wieder und an und 
für sich recht hübsch, aber eigentlich nur, weil es das herauf-
beschwört, was vorher war. 

 Ein Tag, der in meinem alten Kinderzimmer in Manchester 
begann, umgeben von Schallplatten und Fotoalben, musste 
unweigerlich die Vergangenheit heraufb eschwören. 

 Der Gang zum Bahnhof, durch nieselgraue Straßen voll 
eingemummelter und in ihre Handys eingestöpselter Pend-
ler, erinnerte mich nicht so sehr an vergangene Tage, als dass 
er eine Sehnsucht nach ihnen weckte – nach einem Sommer 
unter blauem Himmel eine halbe Welt entfernt, wo die Musik 
aus Ghettoblastern zusammenklang mit dem Lachen lässig 
gekleideter Biertrinker, die aus den Pubs auf die Fußwege 
strömten. 

 Mein Weg führte mich am Radisson Hotel vorbei, der 
einstigen Gewerbehalle der Stadt und Kulisse eines bahn-
brechenden Moments der Musikgeschichte. 17. Mai 1966. Ein 
Konzertbesucher schreit dem jungen Bob Dylan, der nach der 
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Pause mit elektrischer Gitarre auf die Bühne zurückgekehrt 
ist, »Judas!« entgegen, und der antwortet mit einer aufreizend 
schnellen und rockigen Version von »Like a Rolling Stone«. 
Mein Vater war im Publikum dabei, Zeuge jenes historischen 
Augenblicks. 

 Und in der Bahnhofshalle sang jetzt ein junges Mädchen 
mit hellblauem Daunenanorak und einer Beanie-Mütze, wie 
auch ich sie trug. Adeles »Someone Like You«, diesen Song 
über glanzvolle Tage und Schuldgefühle und das Verstreichen 
der Zeit. Es wäre einfach nur ein schönes Lied gewesen, hät-
te es in mir nicht Erinnerungen an eine andere junge Frau 
von vor zweiundzwanzig Jahren geweckt und damit die Aus-
sage bekräft igt, dass Liebe die Zeit eben nur manchmal über-
dauert. 

 Ich lehnte mich gegenüber der Musikerin an die Wand. 
Zwischen uns eilten Leute vorüber, ein paar warfen Münzen in 
ihren Keyboard-Koff er. Sie sang ohne Mikrophon und über-
ließ die Verstärkung der Akustik des überdachten Raums. Ihr 
Spiel war recht einfach, aber sie hatte eine gute Stimme und 
ein Gefühl für den Song. 

 Ich gab mich ganz dem Moment hin, fühlte, wie Musik und 
Darbietung die schlichten Emotionen in etwas Komplexeres 
verwandelten, und tauchte einen Moment lang in den süßen 
Schmerz der Nostalgie ein, der sich anders anfühlte als die 
Trübsal, mit der ich wie üblich im Haus meiner Mutter er-
wacht war. 

 Ich warf eine Zwei-Pfund-Münze in den Keyboard-Koff er 
und erntete ein Lächeln. Früher einmal hätte ich mehr in-
vestiert: einen Zehner gestift et, um ihre Aufmerksamkeit zu 
erringen, Begleitung am Keyboard angeboten, damit sie sich 
aufrecht hinstellen und singen könnte, einen besonderen 
Lebensmoment geschaff en. Doch diese Zeit war vorbei. Im 

9

Moment entnahm ich meinem Konto an Erinnerungen mehr, 
als ich eingab. 

 Vielleicht käme irgendwann der Tag, an dem mir nichts 
als Erinnerungen blieben und ich entscheiden müsste, ob ich 
meiner romantischen Seite nachgeben und in ihnen schwel-
gen sollte – oder meiner zynischen Seite und mich fragen, wie 
verlässlich diese Erinnerungen denn überhaupt waren. 

 Malte ich den australischen Himmel im Nachhinein blauer, 
weil er den Hintergrund meiner Großen Verlorenen Liebe 
bildete? 

 Wurde Dylan damals in der Gewerbehalle wirklich aus-
gebuht? Vor etwa einem Monat hatte ich den Bootleg-Mit-
schnitt aus der Plattensammlung meines Vaters gezogen, 
worauf meine Mutter eine andere, gar nicht gestellte Frage be-
antwortete. 

 »Zu diesem Konzert hatte dein Vater eine Eintrittskarte. 
Aber er ist nicht hingegangen. Er musste nämlich zur Arbeit, 
um für seine Familie zu sorgen.« 

 Ich hätte eher die ursprüngliche Version unterschrieben, 
dass er dabeigewesen war. Unermüdlich dichtete meine Mut-
ter meinen unzuverlässigen Vater in einen verantwortungs-
vollen Gehaltsempfänger mit Vorbildfunktion um, und das 
umso häufi ger, seit ich nicht mehr dem nachging, was sie als 
»normale Arbeit« bezeichnete. Nur deswegen konnte ich je-
doch mitten in der Woche durch halb England reisen und sie 
zu ihrem Arztbesuch begleiten. 

 Egal. Ich sollte mich bald mit wichtigeren Problemen her-
umzuschlagen haben. Denn als ich am Abend zu Hause mei-
nem Hang zum Vergangenen nachging, indem ich im Inter-
net Trivia der Musikgeschichte sammelte, um beim Pubquiz 
glorreich zu punkten, begab es sich, dass ein kosmischer DJ 
– vielleicht der Geist meines Vaters – bei den »nanananaas« 
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von »Hey Jude« gleichsam die Nadel anhob, so etwas wie »Na, 
hier passiert ja nun auch nichts Neues mehr« sagte und die 
Platte auf die B-Seite drehte. 

 »Revolution.« 

   TEIL I 
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  Kapitel 1 

 Ich saß zu Hause in Norwich am Computer und sammelte 
Informationen über Pete Best, den vergessenen Schlagzeuger 
der Beatles, als unten in der Bildschirmecke eine E-Mail auf-
poppte. 

 Von: angelina.brown@tpg.com.au 
 Hi. 

 Das war alles. Hi. Nach zweiundzwanzig Jahren, davon zwan-
zig ohne jeglichen Kontakt, beschließt meine Große Verlorene 
Liebe Angelina Brown aus heiterem Himmel, die Welt zu ver-
ändern, und schreibt Hi. 

 Selbstverständlich spielte gerade ein Song, um dem beson-
deren Moment Gewicht zu verleihen. Da ich Kopfh örer trug, 
erklang »My Sentimental Friend«, ein Hit der Herman’s Her-
mits aus dem Jahr 1969, mitten in meinem Schädel. Mit der 
sinngemäßen Textzeile vom Mädchen, das er einst gekannt und 
das ihm dann das Herz verbrannt’, sollte es von nun an einen 
festen Platz im Soundtrack meines Lebens haben. Gut, es war 
nicht Wordsworth, aber stimulierend genug, um beim Ein-
treff en der E-Mail über ihre Absenderin nachzudenken. 

 War dies das erste Mal, dass sie wieder an mich dachte? 
Dass sie ihre Gedanken in die Zeit zurücktreiben ließ, in der 
»Like a Prayer« die Charts gestürmt hatte, und nun überlegte, 
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wie es wohl dem Typen ging, den sie damals in dieser Bar in 
Melbourne kennengelernt hatte? Dass sie ihre Kontaktliste 
durchgesehen und sich spontan gefragt hatte: »Was ist aus 
dem wohl geworden?« 

 Adam Sharp anklicken, zwei Buchstaben tippen, senden. 
 Es musste mehr dahinterstecken. Zunächst einmal stand 

ich sicher nicht in ihrer Kontaktliste, denn seit der Erfi ndung 
von E-Mails hatten wir keinen Kontakt mehr gehabt. 

 Ihrer Mail-Adresse nach lebte sie immer noch in Australien. 
Ich kontrollierte es kurz auf der Weltzeit-Webseite: 13 . 15 Uhr 
in Norwich bedeutete 00 . 15 Uhr in Melbourne. War sie be-
trunken? Hatte sie Charlie verlassen? Oder er sie? Vielleicht 
lag die Trennung schon fünfzehn Jahre zurück. 

 Sie benutzte noch immer ihren Mädchennamen. Was nicht 
weiter überraschte. Sie hatte ihn nicht aufgegeben, als es An-
lass dazu gab. 

 Über Charlie wusste ich nichts – nicht einmal seinen Nach-
namen. In Gedanken hatte ich ihm immer ihren gegeben. 
Charlie Brown. Die kleine, kahle Cartoonfi gur mit dem Base-
ball-Handschuh. Da kommt ein Ball, Charlie Brown. Verpass 
ihn nicht, Charlie Brown. In Wirklichkeit war ich derjenige, 
der ihn verpasst hatte. 

 Zwei Jahre zuvor, nach einigen Gläsern Bier, hatte ich sie 
mal gegoogelt. Und nichts gefunden. Angelina trug denselben 
Namen wie eine Gleichstellungsbeauft ragte und eine Zei-
tungskolumnistin, und sie unter all den anderen, weniger of-
fensichtlichen Links zu suchen hatte mein bierbenebeltes Hirn 
überfordert. Es sei denn, ich hätte nach Bildern gesucht, aber 
davon konnte ich mich gerade noch abhalten. Angelina war 
wie eine Sucht – gewesen! – , und der einzige Weg, mit einer 
Sucht umzugehen, ist Abstinenz. 

 Vielleicht. Zeit vergeht. Jeder Alkoholiker will zeigen, dass 

15

er geheilt ist. Nach zwanzig Jahren fester Beziehung sollte ich 
einer Exfreundin, die von sich aus Kontakt aufgenommen hat-
te, doch wohl ein oder zwei E-Mails schreiben können! 

 Vielleicht hatte sie eine tödliche Krankheit und wollte Un-
erledigtes abschließen. Dass mir ein solcher Gedanke kam, 
musste wohl auf das Frühstücksgespräch mit meiner Mutter 
zurückgehen. Vielleicht wollten sie und Charlie ja auch ein 
paar Tipps zu Urlaubsmöglichkeiten in Nordengland: »Hey, 
wir suchen etwas, wo es kalt und ungemütlich ist, damit wir 
mal aus dieser endlosen Sonne rauskommen.« Und was sagte 
das über meine Beziehung zu Claire, wenn ich mich zu anfäl-
lig fühlte, um auf eine harmlose Anfrage zu antworten? 

   Ich ließ Angelinas Mail bis zum Abend ruhen. Als Claire nach 
Hause kam, war ich immer noch unschlüssig. Unser Begrü-
ßungsgespräch fand zwischen meinem Zimmer und dem Fuß 
der Treppe statt, also ohne Sichtkontakt, aber ich konnte mir 
Claire gut dabei vorstellen, da sie morgens in ihrem »Big-Meet-
ing-Outfi t« losgezogen war: graues Kostüm mit grünem Schal 
und Stiefeln, mit denen sie auf glatte eins fünfundsechzig kam. 

 »Tut mir leid, das Meeting hat länger gedauert. Essen riecht 
gut.« 

 »Jamie Oliver. Zitronen-Hühnchen. Ich hab schon geges-
sen.« 

 »Trinkst du einen Wein mit?« 
 »Gerne. Die Flasche ist schon off en und steht im Kühl-

schrank.« 
 »Wie geht’s deiner Mum?« 
 »Die Ergebnisse sind noch nicht da. Ich glaube, sie hat ein 

bisschen Angst.« 
 »Hast du sie von mir gegrüßt?« 
 »Vergessen.« 
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 »Ach, Adam …! Hast du Elvis gefüttert?« 
 »Wenn nicht, würdest du es merken.« 
 Das war ein anschaulicher Einblick in die Beziehung, die 

Angelinas E-Mail auf die Probe stellen könnte. Wir waren 
ein funktionierender Haushalt. Wir stritten nicht; wir freu-
ten uns auf gemeinsame Mahlzeiten an den Wochenenden; 
wir kümmerten uns umeinander. Gute Freunde. Über solche 
Beziehungen werden keine Songs geschrieben, aber sie haben 
ihr Gutes. Wir hatten es besser getroff en als meine Quiz-
team-Kollegin Sheilagh und ihr Mann Chad, die mit allen gut 
auskamen außer miteinander. Oder unsere Freunde Randall 
und Mandy, deren Sorgerechtskrieg um die Zwillinge (nach 
künstlicher Befruchtung), ausgetragen zwischen San José und 
Liverpool, jede Menge Verluste eingebracht hatte. 

 Oder meine Eltern, wo wir schon dabei sind. 
 Doch in den letzten zwei Jahren war nach und nach die Ro-

mantik unserer Beziehung verblasst. Vor drei Monaten hatte 
ich ein Einzelbett gekauft . Der vorgebliche Grund war mein 
Schnarchen gewesen und dass Claire ihren Schlaf brauchte, 
weil sie mit dem geplanten Verkauf ihrer Soft warefi rma unter 
Stress stand. Unser Sexualleben zog dann gleich mit aus, und 
ich vermisste es nicht so sehr, wie ich gedacht hätte. Ich war 
nicht sicher, ob das gut oder schlecht war. 

 Unser Arrangement ähnelte vermutlich dem vieler Paare in 
unserem Alter. Es wäre schon weit hergeholt, unsere aktuellen 
Defi zite einer Beziehung zuzuschreiben, die zweiundzwanzig 
Jahre zuvor geendet hatte. Wenn ich ein Problem mit einem 
Datenbankabgleich hatte oder mich an den Namen des Lead-
sängers der Bonzo Dog Doo Da Band zu erinnern versuchte 
oder Claire morgens zum Abschied einen Kuss auf die Stirn 
gab, dachte ich nicht an Angelina. Das passierte nur, wenn ich 
Musik hörte, oder in den seltenen Momenten, in denen ich 
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mal ein ganzes Lied auf dem Klavier spielte. In diesen wenigen 
Minuten oder Stunden befand ich mich im Jahr 1989 … 

   Ich spielte in einer Bar – keinem Pub, sondern einer echten 
Bar  – in Melbourne, Australien, an der Victoria Parade im 
Stadtteil Fitzroy am Rande der Innenstadt. Sie gehörte zu 
den wenigen Lokalen, die lang geöff net hatten, und die Gäste 
waren eine Mischung aus Yuppies und Babyboomern. Zu der 
Zeit war ein Babyboomer noch jemand, der kurz nach Kriegs-
ende zur Welt gekommen war, nicht jemand wie ich, der fast 
zwanzig Jahre später geboren wurde. 

 In den meisten Nächten waren es mehr Boomer als Yup-
pies, und mein Repertoire der Sechziger und Siebziger wurde 
gut nachgefragt. Am frühen Abend tröpfelten die Gäste eher, 
richtig voll wurde es erst, wenn die Leute mit dem Abendessen 
fertig waren und wenn die Nachzügler aus den Pubs antanz-
ten, ihre Schirme ausschüttelten, die Wintermäntel und Woll-
mützen über den Garderobenständer warfen und eisgekühltes 
Lager bestellten. Es war Anfang Juli, mitten im Winter, und 
mit seinem Versprechen von ständiger Sonne befand sich 
Australien bislang in der Bringschuld. 

 Für die Inneneinrichtung hätte das Lokal bestimmt keine 
Preise gewonnen. Es gab eine Th eke mit acht bis zehn Barho-
ckern, etwa ein Dutzend kleine Tische, an den Wänden Spiegel 
und alte Filmplakate. Keine Küche – nur Snacks in Tüten. Aber 
sobald genügend Leute da waren und mehr Gäste standen als 
saßen, schufen Lärm und Rauch ausreichend Atmosphäre, um 
das zu kompensieren. 

 Ich war seit drei Wochen in Australien. Eine australische 
Versicherungsgesellschaft  führte eine neue Generation von 
Datenbanksystemen ein, und ich hatte einen fünfzehnmona-
tigen Betreuungsauft rag ergattert, mit dem ich all ihre Nie-
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derlassungen auf der ganzen Welt abklappern würde. Ich war 
sechsundzwanzig, hatte mein Informatikdiplom gerade mal 
fünf Jahre in der Tasche und schwamm auf der neuen Tech-
nologiewelle, die meine Berufskollegen in ihren Dreißigern 
verpasst hatten. Das Computerwesen befreite mich von mei-
nen Untere-Mittelklasse-mit-Gesamtschule-Wurzeln, nach-
dem ich meinen ursprünglichen Plan, Rockstar zu werden, ad 
acta gelegt hatte. 

 In meiner ersten Woche in Melbourne war ich mit ein paar 
Kollegen in die Bar gegangen, um auf einen frischgebackenen 
Vater anzustoßen, und am Ende landete ich irgendwie am 
Klavier. Ich weiß noch, dass ich Elton Johns »Daniel« spielte, 
denn so hieß der neue Erdenbürger. Der Barbesitzer, ein bul-
liger Typ namens Shanksy, spendierte mir ein kleines Bier – 
ein pot, wie man in Australien sagt. Ich dankte ihm, dass ich 
auf seinem Klavier spielen durft e, und er sagte: »Jederzeit 
wieder, mate.« 

 Ich nahm ihn beim Wort, und die Bar wurde mein zweites 
Zuhause. Shanksy sorgte für meine Getränke, und ich stell-
te ein Glas für Trinkgeld aufs Klavier. Meine Erträge waren 
erquicklich, doch um Geld ging es mir dabei nicht. Für mei-
nen Job wurde ich gut bezahlt und bekam außerdem einen 
Wohnungszuschuss, der für ein Loft  über einem vegetarischen 
Restaurant in der Brunswick Street ausreichte, fünfzehn Stra-
ßenbahn-Minuten von meiner Arbeit entfernt und zehn zu 
Fuß von der Bar. 

 Mit dem Klavier kam ich bald sehr gut zurecht. Es war ein 
altes Schätzchen des australischen Herstellers Beale mit noch 
schönem Klang, außerdem gab es ein Mikro und einen klei-
nen Verstärker. Meist ging ich auf dem Weg zur Arbeit vorbei 
oder nach meiner morgendlichen Laufrunde und unterhielt 
dann mit meinen Fingerübungen die Putzfrau. 
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 Am Abend machte es den entscheidenden Unterschied aus. 
Ohne das Klavier wäre ich der einsame Mann an der Th eke ge-
wesen, der für sein Bier bezahlte und weder Grund hatte, mit 
irgendjemandem zu reden, noch Grund bot, von jemandem 
angesprochen zu werden. Der viel zu viel Zeit gehabt hätte, 
über die Leere in seinem Leben nachzudenken. 

   Ich hatte sie nicht hereinkommen sehen, sondern bemerkte 
sie erst, als sie ans Klavier trat. In einer Stadt, in der sich bei-
nahe jeder vornehmlich schwarz kleidete, trug sie ein weißes 
Wollkleid und dazu hohe Stiefel. Mitte zwanzig, schulterlan-
ges dunkelbraunes Haar zu heller Haut, vielleicht eins siebzig 
mit den Absätzen. 

 In der Hand hielt sie einen pinkfarbenen Cocktail. Wir 
befanden uns zwar in einer Cocktailbar, aber das hier war 
Australien, und die meisten Leute tranken Bier, Wein oder 
einfache Mixgetränke, sofern sie nichts Stärkeres kippten, 
was dann meist B52s oder Flaming Lamborghinis waren. Die 
Spirituosensammlung hinter der Th eke war eher Show, und 
Shanksys Cocktailkenntnisse hielten sich in Grenzen. Heute 
Abend allerdings hatte er etwas Pinkfarbenes gemixt. Mit Kir-
sche und Schirmchen. 

 Ich spielte »Brown-Eyed Girl« von Van Morrison, und sie 
kam gerade nahe genug, um mich spüren zu lassen, dass sie da 
war, und nippte an ihrem Getränk. 

 Als ich geendet hatte, klatschte sie, trat näher und fragte: 
»Kennen Sie ›Because the Night‹?« 

 Nun konnte ich sie aus der Nähe betrachten, und sofort fi e-
len mir ihre Augen auf: groß und braun, und unter dem rech-
ten war eine feine Linie Mascara, die bis zur Mitte der Wange 
reichte wie eine Tränenspur – vermutlich der Grund für ihren 
Klavierbesuch. 
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