Leseprobe aus:

Vliadimir Nabeckev

———

ISBN: 978-3-499-22544-4
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Vladimir Nabokov ist einer der wichtigsten Schriftsteller
des 20.Jahrhunderts.

Er entstammte einer grofSburgerlichen russischen Familie,
die nach der Oktoberrevolution von 1917 emigrierte. Nach
Jahren in Cambridge, Berlin und Paris verlieS Nabokov
1940 Europa und siedelte in die USA uber, wo er an
verschiedenen Universitaten arbeitete.

In den USA begann er seine Romane auf Englisch zu
verfassen, «Lolita» war Nabokovs Liebeserklarung an die
englische Sprache, wie er im Nachwort selber schrieb.
Nach einer anfanglich schwierigen Publikationsgeschichte
wurde «Lolita» zum Welterfolg, der es Nabokov
ermoglichte, sich nur noch dem Schreiben zu widmen.
Nabokov zog in die Schweiz, wo er schrieb, Schmetterlinge
fing und seine russischen Romane ins Englische iibersetzte.
Er lebte in einem Hotel in Montreux, wo er am 5. Juli 1977
starb.

Der Herausgeber, Dieter E.Zimmer, geboren 1934 in
Berlin, 1959 bis 1999 Redakteur der Wochenzeitung «Die
Zeit», seit 2000 freier Autor. Zahlreiche Veroffentlichungen
uber Themen der Psychologie, Biologie und Anthropologie,
literarische Ubersetzungen (u. a. Nabokov, Joyce, Borges).

Das Gesamtwerk von Vladimir Nabokov erscheint im
Rowohlt Verlag.



Vladimir Nabokov

Pnin
Roman

Deutsch von Dieter E. Zimmer

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Die Originalausgabe erschien 1957 unter dem Titel «Pnin»
bei Doubleday & Company, Inc., Garden City, New York.
Die erste deutsche Fassung, tiibersetzt von Curt Meyer-

Clason, erschien 1960 im Rowohlt Verlag, Reinbek.

Die vorliegende Neutlibersetzung folgt Vladimir Nabokov,
Gesammelte Werke, Band 9, herausgegeben von Dieter E. Zimmer.
11. Auflage Juni 2017
Uberarbeitete Ausgabe Juni 2017
Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch
Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1999
Copyright © 1960, 1994, 1999, 2017 by
Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg
«Pnin» Copyright © 1953, 1955, 1957 by Vladimir Nabokov
Veroffentlicht im Einvernehmen mit The Estate of Vladimir Nabokov
Umschlaggestaltung any.way, Cordula Schmidt
Umschlagabbildung Stefanie Bubert/Die Schlumper
Satz Janson PostScript, InDesign
Gesamtherstellung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978 3 499 22544 4



Inhalt

Widmung
Inhalt
Kapitel 1
1
2
3
Kapitel 2
1

oYUk W

7
Kapitel 3
1

Y U W N

7
Kapitel 4
1

© OO0 ULk Wi



Kapitel 5
1
2
3
4
5
Kapitel 6

Kapitel 7
1

YUl W

7

Anhang
Nachwort des Ubersetzers
Literaturhinweise
Pnins Leben: Ein Kalender
Anmerkungen



Kapitel 1



1

Der altere Reisende, der da auf der Nordfensterseite je-
nes unerbittlich dahinrollenden Eisenbahnwagens sal3, ne-
ben sich einen leeren Sitzplatz und zwei leere gegentiber,
war niemand anderer als Professor Timofey Pnin!. Vollkom-
men kahl, sonnengebraunt und glattrasiert, wie er war, be-
gann er recht imposant: mit seiner grofSen braunen Kuppel,
einer Schildpattbrille (die verdeckte, dass ihm wie einem
Kind die Augenbrauen fehlten), einer gorillahaften Oberlip-
pe, einem dicken Hals und einem Athletenrumpf in einer
ziemlich eng sitzenden Tweedjacke - endete dann jedoch
einigermalSen enttauschend mit einem Paar spindeldirrer
(jetzt flanellumhullter und ubereinandergeschlagener) Bei-
ne und zerbrechlich wirkenden, fast femininen FiifSen.
Seine rutschenden Socken waren aus scharlachroter
Wolle mit lilafarbenen Rauten; seine konservativen schwar-
zen geschniirten Halbschuhe hatten ihn etwa so viel gekos-
tet wie seine ganze Ubrige Garderobe (flamboyanter Gano-
venschlips eingeschlossen). Vor den vierziger Jahren, wah-
rend der gesetzten europaischen Epoche seines Lebens,
hatte er stets lange Unterhosen getragen, die Bindchen in
die Fesseln adretter, an den Seiten mit feinem Stickmus-
ter verzierter Seidensocken von niichternem Farbton ge-
steckt, die entlang seinen baumwollumspannten Waden von
Sockenhaltern hochgehalten wurden. Anderen den Anblick
jener weillen Unterwasche zuzumuten, wenn er etwa ein
Hosenbein zu hoch zog, ware Pnin in jenen Tagen genau-
so ungehorig vorgekommen, als hatte er sich Damen oh-
ne Kragen und Krawatte gezeigt; denn selbst als die an-
gemoderte Madame Roux, die Concierge des schmuddeli-
gen Mietshauses im sechzehnten Arrondissement von Paris
- wo Pnin nach seiner Flucht aus dem leninisierten Russ-
land und der Beendigung seines Studiums in Prag funfzehn
Jahre zugebracht hatte -, zufallig einmal zum Kassieren der



Miete heraufkam, als er gerade ohne seinen faux col war,
bedeckte Pnin seinen vorderen Kragenknopf mit keuscher
Hand. Alles dies anderte sich im berauschenden Klima der
Neuen Welt. Jetzt, mit zweiundfunfzig, nahm er mit Hinga-
be Sonnenbader, trug er Sporthemden und Freizeithosen,
und wenn er die Beine Uibereinanderschlug, stellte er sorg-
faltig, absichtsvoll, schamlos ein gewaltiges Stiick bloRen
Schienbeins zur Schau. So hatte ein Mitreisender ihn gese-
hen; aber aulSer einem Soldaten, der am einen Ende schlief,
und zwei Frauen, die am anderen Ende in ein Baby vertieft
waren, hatte Pnin den Wagen fur sich allein.

Hier muss nun ein Geheimnis verraten werden. Profes-
sor Pnin befand sich im falschen Zug. Er wusste es nicht,
und ahnungslos war auch der Schaffner, der den Zug ent-
lang Pnins Wagen bereits naher und naher kam. Pnin war
im Moment sogar durchaus mit sich zufrieden. Als sie ihn
eingeladen hatte, in Cremona - etwa zweihundert Werst
westlich von Waindell?, Pnins universitdrem Unterschlupf
seit 1945 - einen Freitagabend-Vortrag zu halten, hatte die
stellvertretende Vorsitzende des Frauenclubs von Cremo-
na, eine gewisse Miss Judith Clyde, unseren Freund dar-
auf aufmerksam gemacht, dass der gunstigste Zug in Wa-
indell um 13 Uhr 52 abfuhr und um 16 Uhr 17 in Cremo-
na eintraf; doch Pnin - der wie so viele Russen eine un-
gemeine Schwache fur Fahrplane, Landkarten, Kataloge
hatte, sie sammelte, sie in dem erhebenden Gefiihl, etwas
umsonst zu bekommen, reichlich an sich nahm und beson-
ders stolz darauf war, selber Verbindungen zusammenzu-
puzzeln - hatte nach einigem Studium einen unauffalligen
Hinweis auf einen noch gunstigeren Zug entdeckt (ab Wa-
indell 14.19 Uhr, an Cremona 16.32 Uhr); die FufSnote tat
kund, dass der um vierzehn neunzehn auf dem Weg in ei-
ne ferne und sehr viel grofSere Stadt, die ebenfalls von ei-
nem weichen italienischen Namen geschmuckt war, frei-
tags, und nur freitags, in Cremona hielt. Zu Pnins Pech war



sein Fahrplan funf Jahre alt und in Teilen seit langem uber-
holt.

Er unterrichtete Russisch am Waindell College, einer
leicht provinziellen Bildungseinrichtung mit einem kiinst-
lichen See inmitten eines parkartigen Campus, mit efeu-
uberwachsenen Bogengangen, welche die verschiedenen
Gebaude miteinander verbanden, mit Wandgemalden, wel-
che erkennbare Mitglieder des Lehrkorpers im Begriff zeig-
ten, die Fackel des Wissens von Aristoteles, Shakespeare
und Pasteur an eine Schar monstros gebauter Farmerjun-
gen und Farmermadchen weiterzureichen, sowie einer rie-
sigen, dynamisch gedeihenden Deutsch-Abteilung, die ihr
Leiter, Dr. Hagen, selbstgefallig (und unter genauer Beto-
nung jeder einzelnen Silbe) «eine Universitat in der Univer-
sitat» nannte.

Im Herbstsemester jenes Jahres (1950) hatten sich fir
die russischen Sprachkurse eingeschrieben: im Mittelkurs
eine Studentin, die pummelige und ernste Betty Bliss, bei
den Fortgeschrittenen ein Student, ein bloRer Name (Ivan
Dub, der sich niemals materialisierte), und im bliithenden
Anfangerkurs drei, Josephine Malkin, deren GrofSeltern in
Minsk geboren waren; Charles McBeth, dessen phanome-
nales Gedachtnis bereits zehn Sprachen erledigt hatte und
bereitstand, zehn weitere in sich zu bestatten; und die mat-
te Eileen Lane, der jemand gesagt hatte, man misse prak-
tisch nur das russische Alphabet meistern, um Anna Ka-
ramasow im Original lesen zu konnen. Als Lehrer konnte
es Pnin keineswegs mit jenen staunenswerten, iber ganz
Amerika verstreuten russischen Damen aufnehmen, die es
ohne jedwede Fachausbildung dank Intuition, Redseligkeit
und einer Art mutterlichen Elans fertigbringen, einer Grup-
pe unschuldig dreinsehender Studenten in einer Atmospha-
re von Mitterchen-Wolga-Liedern, rotem Kaviar und Tee ei-
ne magische Kenntnis ihrer schwierigen und schonen Spra-
che zu vermitteln, noch hatte sich Pnin als Lehrer jemals
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herausgenommen, sich den erhabenen Hallen der moder-
nen wissenschaftlichen Linguistik zu nahern, dieser asketi-
schen Korporation von Phonemen, diesem Tempel, in dem
ernste junge Leute nicht die Sprache selber lernen, sondern
die Methode, anderen die Methode beizubringen; die Me-
thode, die wie ein von Fels zu Fels platschender Wasserfall
aufhort, ein Medium verstandiger Navigation zu sein, aber
in sagenhafter Zukunft vielleicht dazu dienen mag, esote-
rische Dialekte - Basales Baskisch und dergleichen - her-
vorzubringen, welche nur von komplizierten Maschinen ge-
sprochen werden. Zweifellos war die Art, wie Pnin an sei-
ne Arbeit heranging, amateurhaft und leichtfertig, da sie
sich ganz und gar auf die Grammatikiibungen verliel3, die
der Leiter der Slawischen Abteilung eines viel bedeutende-
ren Colleges als Waindell herausgegeben hatte - ein ehr-
wirdiger Schwindler, dessen Russisch ein Witz war, der
aber grofSmiitig den Produkten anonymer Plackerei sei-
nen klangvollen Namen lieh. Seinen vielen Schwachen zum
Trotz war Pnin ein entwaffnender, altmodischer Charme
eigen, den Dr. Hagen, sein standhafter Beschiitzer, miirri-
schen Kuratoriumsmitgliedern hartnackig als einen fragi-
len Importartikel anpries, der heimisches Bargeld wert war.
Wahrend der ihm um 1925 von der Universitat Prag mit ei-
nigem Pomp verliehene Titel in Soziologie und Volkswirt-
schaft um die Mitte des Jahrhunderts zu einem Doktorgrad
in Obsoletheit geworden war, war Pnin als Russischlehrer
dennoch keine vollige Fehlbesetzung. Nicht um irgendeiner
sachdienlichen Fahigkeit willen war er beliebt, sondern we-
gen seiner unvergesslichen Abschweifungen, wenn er die
Brille abnahm, um die Vergangenheit anzustrahlen, wah-
rend er die Linsen der Gegenwart massierte. Nostalgische
Ausfliige in gebrochenem Englisch. Autobiographische Ap-
petithappchen. Wie Pnin in die Sojedinjonnyje Schtaty (die
Vereinigten Staaten) kam. «Examinierung auf Schiff vor
Landung. Sehr gut! <Nichts zu verzollen?> - <Nichts.> Sehr
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gut! Dann politische Fragen. Er fragt: <Sie sind Anarchist?>
Ich antworte [der Erzahler legt fiir eine kurze Weile be-
haglicher stummer Frohlichkeit eine Pause ein] - <Erstens,
was wir verstehen unter Anarchismus? Praktisch, metaphy-
sisch, theoretisch, mystisch, abstraktisch, individuell, so-
zialisch Anarchismus? Als ich jung war>, sage ich, <alles das
fir mich war wichtig.> So wir hatten sehr interessante Dis-
kussion, und war ich dann ganze zwei Wochen auf Ellis Is-
land» - das Zwerchfell beginnt sich zu heben und senken;
hebt und senkt sich; der Erzahler kringelt sich.

Doch was den Humor anlangt, so gab es noch bessere
Lehrveranstaltungen. Mit einer Miene koketter Heimlich-
tuerei, der die Kinder auf das herrliche Geschenk vorberei-
tete, das ihm selber einst zuteilgeworden war, und einem
unbezwingbaren Lacheln, das ein unvollstandiges, aber ge-
waltiges braunliches Gebiss entblofSte, klappte der grofs-
miutige Pnin ein zerlesenes russisches Buch an der Stelle
auf, wo er vorher sorgfaltig ein elegantes kunstledernes Le-
sezeichen eingelegt hatte; klappte es auf, woraufhin meist
ein Ausdruck tiefster Bestiirzung auf seine plastischen Zi-
ge trat; offenen Mundes durchblatterte er den Band fie-
berhaft nach vorne und nach hinten, und Minuten konn-
ten verstreichen, bis er die richtige Seite fand - oder sich
davon uberzeugte, dass das Lesezeichen doch richtig gele-
gen hatte. Gewohnlich entstammte die Passage seiner Wahl
irgendeiner alten und einfaltigen Komodie aus dem Kauf-
mannsmilieu, die Ostrowskij vor fast einem Jahrhundert zu-
sammengeschustert hatte, oder einem ahnlich bejahrten
und noch starker veralteten Stick trivialer, auf Wortver-
drehungen beruhender Leskow’scher Lustigkeit. Er bot die-
se abgestandenen Waren mit dem bombastischen Pathos
der klassischen Alexandrinka dar (eines Petersburger Thea-
ters) und nicht mit der knackigen Einfachheit der Moskau-
er Kunstler; doch da nicht nur eine grundliche Kenntnis der
Umgangssprache, sondern auch eine ordentliche Portion
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Literaturverstandnis notig waren, um den Humor zu wirdi-
gen, der diesen Stellen etwa noch innewohnen mochte, und
da seiner armen kleinen Schulerschar beides abging, war
der Vortragende der Einzige, der in den Genuss der asso-
ziativen Feinheiten seines Textes kam. Das Heben und Sen-
ken, das wir schon in einem anderen Zusammenhang be-
merkt haben, wurde an dieser Stelle zu einem wahrhaften
Erdbeben. Alle Scheinwerfer eingeschaltet und alle Masken
des Geistes in mimischer Tatigkeit, richtete Pnin sein Ge-
dachtnis auf die Tage seiner glithenden und empfanglichen
Jugend (in einem strahlenden Kosmos, der umso frischer
wirkte, als er durch einen einzigen Schlag der Geschichte
ausgeloscht worden war) und berauschte sich an seinen pri-
vaten Weinen, wahrend er Kostprobe auf Kostprobe dessen
zum Besten gab, was seine Zuhorer hoflich fur russischen
Humor zu halten gesonnen waren. Dann wurde es ihm des
Spalies zu viel; birnenformige Tranen rieselten ihm die ge-
braunten Wangen hinab. Nicht nur sein schockierendes Ge-
biss, sondern dariiber auch ein erstaunliches Quantum ro-
safarbenen Zahnfleisches kam plotzlich zum Vorschein, so
als sei ein Krampus hervorgeschossen, und wahrend noch
seine Schultern zuckten und hievten, fuhr seine Hand eilig
zum Mund. Und obwohl die Rede, die er hinter seiner tan-
zelnden Hand erstickte, fur seine Schillerschar nunmehr
doppelt unverstandlich war, erwies sich seine vollige Hin-
gabe an die eigene Frohlichkeit als unwiderstehlich. Wenn
er schlieSlich vor ihr kapituliert hatte, bogen auch seine
Schiler sich vor Lachen; von Charles kamen abrupte Bell-
tone uhrenhafter Heiterkeit, ein blendender Strom unver-
hofften lieblichen Lachens verklarte Josephine, die nicht
hibsch war, und Eileen, die es war, verwandelte sich in ei-
nen Wackelpudding aus unvorteilhaftem Gekicher.

Was alles nichts an der Tatsache andert, dass Pnin sich
im falschen Zug befand.
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Wie sollen wir seinen traurigen Fall diagnostizieren?
Pnin, das vor allem muss betont werden, war alles ande-
re als die Verkorperung jener gutmitigen deutschen Plat-
titide des vergangenen Jahrhunderts, eines zerstreuten
Professors. Im Gegenteil, er war vielleicht zu wachsam,
zu bestandig auf der Suche nach teuflischen Fallgruben,
zu angstlich auf der Hut, dass ihn seine erratische Um-
welt (das unberechenbare Amerika) ja nicht zu irgendei-
nem furchtbaren Versehen verleite. Die Welt war es, die
zerstreut war, und es war Pnins Sache, sie wieder einzu-
renken. Sein Leben war ein unablassiger Kampf mit leblo-
sen Dingen, die entzweigingen oder ihn attackierten oder
nicht funktionieren wollten oder tiuckisch abhandenkamen,
sobald sie in seine Lebenssphare gerieten. Mit den Han-
den war er in ungewohnlichem MalfSe ungeschickt; doch
da er aus einer Erbsenschote im Nu eine Ein-Ton-Mund-
harmonika basteln, einen flachen Kieselstein zehnmal tiber
die Oberflache eines stillen Teichs hiipfen lassen und mit
seinen Handknochen das Schattenbild eines Kaninchens
(samt blinzelndem Auge) werfen und eine Reihe jener an-
deren harmlosen Tricks vollfuhren konnte, die Russen in
petto zu haben pflegen, glaubte er selber sich mit betracht-
lichem manuellem und mechanischem Geschick ausgestat-
tet. Technischem Krimskrams war er mit einer Art benom-
menem, aberglaubischem Entziicken zugetan. Elektrische
Apparaturen bezauberten ihn. Von Plastik war er ganz und
gar hingerissen. Tiefe Bewunderung hegte er fur den Reils-
verschluss. Doch die ehrfiirchtig in die Steckdose gesteckte
Uhr brachte seinen Morgen durcheinander, wenn mitten in
der Nacht ein Gewitter das nachste Kraftwerk lahmgelegt
hatte. Sein Brillengestell brach an der Bricke und lief8 ihn
mit zwei identischen Teilen zuruck, die er auf unbestimm-
te Weise wiederzuvereinen suchte, vielleicht in der Hoff-
nung, dass ihm irgendein organisches Restaurierungswun-
der zu Hilfe kommen wiirde. Der ReifSverschluss, auf den
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ein Gentleman am meisten angewiesen ist, 16ste sich in ei-
nem Albtraumaugenblick der Eile und Verzweiflung unter
seiner perplexen Hand.

Und noch immer wusste ernicht, dass er sich im falschen
Zug befand.

Eine besondere Gefahrenzone war in Pnins Fall die eng-
lische Sprache. Mit Ausnahme einiger nicht sehr hilfrei-
cher Schnipsel wie «the rest is silence», «nevermore»,
«weekend», «who’s who» und einiger gewohnlicher Worter
wie «eat», «street», «fountain pen», «gangster», «Charles-
ton», «marginal utility» (Randnutzen) hatte er iberhaupt
kein Englisch gekonnt, als er aus Frankreich in die Staa-
ten kam. Hartnackig machte er sich an die Aufgabe, die
Sprache Fenimore Coopers, Edgar Poes, Edisons und von
einunddreilSig Prasidenten zu erlernen. 1941, nach einem
Jahr der Bemuhung, war er sprachkundig genug, schlagfer-
tig Ausdriucke wie «wishful thinking» (Wunschdenken) und
«okey-dokey» in den Mund zu nehmen. 1942 war er imstan-
de, seine Erzahlung mit der Floskel «to make a long story
short» zu unterbrechen. Als Truman seine zweite Amtsperi-
ode antrat, war Pnin nahezu jedem Thema gewachsen; doch
im ubrigen schien der Fortschritt allen seinen Anstrengun-
gen zum Trotz zum Stillstand gekommen zu sein, und 1950
war sein Englisch immer noch voller Fehler. Jenen Herbst
erganzte er seine Russischkurse, indem er eine wochentli-
che Vorlesung in einem von Dr. Hagen geleiteten sogenann-
ten Symposion hielt («Europa ohne Fliigel - Uberblick iiber
die zeitgenossische kontinentaleuropaische Kultur»). Alle
Vorlesungen unseres Freundes, eingeschlossen seine diver-
sen Vortrage anderenorts, wurden von einem der jingeren
Mitglieder der Deutsch-Abteilung tiberarbeitet. Die Proze-
dur war einigermal3en verwickelt. Professor Pnin tibersetz-
te seine eigene, von idiomatischen Redensarten strotzende
miundliche russische Rede mithsam in sein Flickenenglisch.
Dies wurde von dem jungen Miller durchgesehen. Dann
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tippte Dr. Hagens Sekretarin, eine gewisse Miss Eisenbohr,
das Ganze ab. Dann strich Pnin die Stellen, die ihm unver-
standlich waren. Dann las er die Resultante seinem allwo-
chentlichen Publikum vor. Ohne den vorbereiteten Text war
er total verloren, und auch der altbewahrten Methode, sei-
ne Schwache zu verbergen, konnte er sich nicht bedienen -
namlich so viel Worter zu schnappen, wie das Auge fassen
konnte, sie dem Publikum entgegenzuhaspeln und das Ende
des Satzes dermafSen in die Lange zu ziehen, dass er nach
dem nachsten Fang tauchen konnte. Pnins besorgtes Auge
hatte unweigerlich die Orientierung verloren. Darum zog
er es vor, den Blick unverwandt auf seinen Text zu richten
und seine Vortrage in einem langsamen, monotonen Bari-
ton abzulesen, der eines jener endlosen Treppenhauser em-
porzusteigen schien, wie sie Leute benutzen, die etwas ge-
gen Fahrstuhle haben.

Der Zugschaffner, ein grauhaariger, vaterlicher Mensch
mit einer ziemlich weit unten auf seiner einfachen, funktio-
nalen Nase sitzenden Stahlbrille und einem Fitzel schmut-
zigen Heftpflasters auf dem Daumen, hatte nur noch drei
Wagen abzufertigen, ehe er zum letzten gelangte, in dem
Pnin salS.

Pnin hatte inzwischen der Stillung eines typisch pnin-
schen Verlangens nachgegeben. Er befand sich in einer pn-
inschen Zwickmiihle. Unter verschiedenen Artikeln, die fiir
eine pninsche Ubernachtung in einer fremden Stadt uner-
lasslich waren, etwa Schuhleisten, Apfeln, Wérterbiichern
und so weiter, enthielt seine zweiteilige Reisetasche einen
verhaltnismallig neuen schwarzen Anzug, den er an jenem
Abend fur den Vortrag («Ist das russische Volk kommu-
nistisch?») vor den Damen Cremonas anzulegen vorhatte.
GleichermalSen enthielt sie die Symposion-Vorlesung vom
kommenden Montag («Don Quijote und Faust»), mit der er
sich am morgigen Tage auf dem Rickweg nach Waindell zu
befassen beabsichtigte, sowie ein Referat der bereits den
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hoheren akademischen Weihen entgegenstrebenden Stu-
dentin Betty Bliss («Dostojewskij und die Gestaltpsycho-
logie»), das er fur Dr. Hagen durchsehen musste, der ihr
Hauptdenkwart war. Die Zwickmiihle war folgende: Wenn
er das Cremona-Manuskript - einen Packen sorgfaltig in
der Mitte geknickter Seiten im Schreibmaschinenformat -
bei sich behielte, in der Geborgenheit seiner Korperwar-
me, war es theoretisch nicht ausgeschlossen, dass er ver-
gessen wurde, es aus dem Jackett, das er jetzt trug, in je-
nes umzuquartieren, das er dann tragen wurde. Wenn er
andererseits die Vorlesung aus der Anzugtasche jetzt schon
in die Reisetasche steckte, wirde ihn, das wusste er, der
Gedanke qualen, dass sein Gepack gestohlen werden konn-
te. Dritterseits (Gemitszustanden wie diesem wachsen in
einem fort weitere Seiten) befand sich in der Innentasche
seiner jetzigen Jacke ein wertvolles Portefeuille mit zwei
Zehn-Dollar-Scheinen, dem Zeitungsausschnitt eines Brie-
fes betreffs der Konferenz von Jalta3, den er 1945 mit mei-
ner Hilfe an die New York Times gerichtet hatte, sowie seine
Einbiirgerungsurkunde; und es war im Prinzip moglich, die
Brieftasche, wenn benotigt, auf eine Weise herauszuziehen,
dass der gefaltete Vortrag verhangnisvoll disloziert wurde.
Wahrend der zwanzig Minuten im Zug hatte unser Freund
die Reisetasche schon zweimal geoffnet, um mit seinen ver-
schiedenen Papieren zu hantieren. Als der Schaffner den
Wagen erreichte, las sich der emsige Pnin mithsam Bettys
letzten Kraftakt durch, der mit den Worten anhob: «Wenn
wir das geistige Klima betrachten, in dem wir alle leben,
kommen wir nicht umhin zu bemerken ...»

Der Schaffner kam herein; weckte den Soldaten nicht;
versprach den Frauen, sie rechtzeitig wissen zu lassen,
wann sie aussteigen mussten; und schiittelte dann den Kopf
uber Pnins Fahrschein. Der Halt in Cremona war vor zwei
Jahren gestrichen worden.
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«Wichtiger Vortrag!», rief Pnin. «Was tun? Es ist eine
Katas-Troffe!»

Ernst und gemiutlich sank der grauhaarige Schaffner auf
den gegenuberliegenden Sitz nieder und zog schweigend
ein zerfleddertes Buch voller Einlegeblatter mit Eselsohren
zu Rate. In ein paar Minuten, namlich um 15 Uhr 08, miisse
Pnin in Whitchurch aussteigen; dann konne er gerade noch
den Vier-Uhr-Bus erwischen, der ihn so um sechs in Cremo-
na absetzen wirde.

«Ich habe gedacht, ich gewinne zwolf Minuten, aber
jetzt verliere ich fast zwei ganze Stunden», sagte Pnin bit-
ter. Woraufhin er unter Rauspern und den Trost tiberho-
rend, den ihm der freundliche Graukopf spendete («Sie
schaffen es schon noch»), die Lesebrille abnahm, sein Ge-
packstick an sich raffte, das schwer war wie ein Stein, und
sich in den Vorraum des Waggons verfiigte, um dort darauf
zu warten, dass das vorbeihuschende konfuse Griinzeug ge-
loscht und durch den bestimmten Bahnhof ersetzt wurde,
auf den sein Sinn gerichtet war.
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Whitchurch materialisierte sichfahrplanmaliig. Eine
heilSe, apathische Weite aus Zement und Sonne lag jenseits
der geometrischen Festkorper verschiedener scharf umris-
sener Schatten. Fur Oktober war das hiesige Wetter un-
glaubhaft sommerlich. Wachsam trat Pnin in eine Art War-
tesaal mit einem uberflissigen Ofen in der Mitte und sah
sich um. In einer einsamen Nische war das Oberteil eines
schwitzenden jungen Mannes auszumachen, der auf dem
breiten Holztresen vor sich Formulare ausfiillte.

«Information bitte», sagte Pnin. «Wo halt Vier-Uhr-Bus
nach Cremona?»

«Genau gegenuber», antwortete der Angestellte fix, oh-
ne aufzusehen.

«Und wo moglich Gepack lassen?»

«Die Tasche da? Ich kimmere mich darum.»

Und mit der Lassigkeit der Nation, die Pnin immer wie-
der verbliiffte, schob der junge Mann die Reisetasche in ei-
ne Ecke seiner Nische.

«Quittance [Quittung]?», erkundigte sich Pnin, indem er
das russische kwitanzija ins Englische Ubersetzte, wo ein
anderes Wort (receipt) angebracht gewesen ware.

«Was ist das?»

«Nummer?», versuchte Pnin.

«Nummer brauchen Sie nicht», sagte der Bursche und
nahm seine Schreibarbeit wieder auf.

Pnin verliels den Bahnhof, vergewisserte sich der Bus-
haltestelle und betrat ein coffee shop. Er speiste ein Schin-
ken-Sandwich, bestellte noch eins und verspeiste auch das.
Nachdem er fiir das Essen bezahlt hatte, nicht jedoch fiir
einen hervorragenden Zahnstocher, den er in einem hub-
schen, kleinen, tannenzapfenformigen Becher neben der
Registrierkasse sorgfaltig ausgewahlt hatte, ging Pnin ge-
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nau funf vor vier zum Bahnhof zuriick, um seine Reiseta-
sche zu holen.

Dort tat jetzt ein anderer Mann Dienst. Der erste war
nach Hause gerufen worden, um seine Frau schleunigst in
die Entbindungsklinik zu fahren. Er wiirde in ein paar Mi-
nuten zuruck sein.

«Aber ich muss meinen Koffer erhalten!», rief Pnin.

Der Stellvertreter bedauerte, konnte aber nicht das Ge-
ringste tun.

«Da ist er!», rief Pnin, lehnte sich vor und zeigte auf ihn.

Das war ungunstig. Noch wahrend er in die Ecke wies,
wurde ihm klar, dass er die falsche Reisetasche forderte.
Sein Zeigefinger schwankte. Dieses Zogern war verhang-
nisvoll.

«Mein Bus nach Cremonal!», rief Pnin.

«Um acht fahrt noch einer», sagte der Mann.

Was sollte unser armer Freund tun? Eine schreckliche
Situation! Er warf einen Blick auf die Stralse. Der Bus war
soeben angekommen. Der Vortrag bedeutete einen Neben-
verdienst von funfzig Dollar. Seine Hand fuhr an seine rech-
te Seite. Er war da, slawa Bogu (gottseidank)! Sehr gut!
Dann wiirde er eben seinen schwarzen Anzug nicht tragen -
wot i wsjo (das ist alles). Und die Reisetasche auf dem Riuick-
weg abholen. In seinem Leben hatte er viele wertvollere
Dinge verloren, vergeudet, vertan. Energisch, fast heiter
bestieg Pnin den Bus.

Diese neue Phase seiner Reise hatte er nur ein paar Stra-
Benkreuzungen weit erduldet, als ihm ein fiirchterlicher
Verdacht dammerte. Seit der Trennung von seiner Reiseta-
sche hatte sich sein linker Zeigefinger mit der Innenseite
seines rechten Ellbogens darin abgewechselt, eine kostba-
re Anwesenheit in seiner inneren Jackentasche zu tiberpri-
fen. Plotzlich riss er jetzt das Ding brutal heraus. Es war
Bettys Referat.
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Unter Lauten, die er fiir internationale Ausrufe der
Angst und des Flehens hielt, hievte sich Pnin aus sei-
nem Sitz. Taumelnd gelangte er zum Ausgang. Mit einer
Hand melkte der Fahrer wiitend eine Handvoll Geldstucke
aus seiner kleinen Maschine, erstattete das Fahrgeld und
brachte den Bus zum Stehen. Der arme Pnin wurde mitten
in einer fremden Stadt ausgesetzt.

Er war weniger stark, als seine machtig vorgewolbte
Brust anzudeuten schien, und die Woge hoffnungsloser Mu-
digkeit, die seinen oberlastigen Korper plotzlich iiberkam
und ihn sozusagen von der Wirklichkeit trennte, war kei-
ne ihm ganz unbekannte Empfindung. Er fand sich in ei-
nem feuchten, griinen, ein wenig violetten Park der stei-
fen und friedhofhaften Art mit dem Akzent auf diisteren
Rhododendren, blankem Lorbeer, verzweigten Schatten-
baumen und kurzgeschorenen Rasenflachen; und kaum war
er in eine Allee von Kastanien und Eichen eingebogen, die
nach der kurz angebundenen Auskunft des Busfahrers zum
Bahnhof zuriickfiithrte, als jenes unheimliche Gefiihl, jenes
Prickeln der Unwirklichkeit ihn vollstandig tiberwaltigte.
War es etwas, das er gegessen hatte? Dieses eingelegte
Gurkchen auf dem gekochten Schinken? War es eine ge-
heimnisvolle Krankheit, die bislang allen seinen Arzten ent-
gangen war? Mein Freund fragte es sich, und ich frage es
mich auch.

Ich weils nicht, ob jemals festgestellt wurde, dass ein
Hauptmerkmal des Lebens die Separatheit ist. Wenn uns
keine Fleischschicht umhiillt, sterben wir. Der Mensch exis-
tiert nur in dem Male, in dem er von seiner Umwelt ab-
gesondert ist. Die Schadeldecke ist der Schutzhelm eines
Raumfahrers. Bleib drinnen, oder du gehst zugrunde. Der
Tod ist Entkleidung, der Tod ist Kommunion. Es mag wun-
derbar sein, mit der Landschaft eins zu werden, aber es wa-
re das auch des zarten Egos Ende. Die Empfindung, die den
armen Pnin jetzt heimsuchte, war etwas jener Entkleidung,
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jener Kommunion sehr Ahnliches. Er kam sich pords und
durchlassig vor. Er schwitzte. Er war zutiefst erschrocken.
Eine steinerne Bank zwischen den Lorbeerbaumen bewahr-
te ihn davor, auf dem Gehsteig zusammenzubrechen. War
diese Anwandlung ein Herzanfall? Ich bezweifle es. Dieses
eine Mal bin ich sein Arzt, und ich wiederhole, ich bezweif-
le es. Mein Patient war einer jener raren und ungliickse-
ligen Menschen, die ihrem Herzen («einem hohlen Mus-
kelorgan» nach der schauerlichen Definition in Webster’'s
New Collegiate Dictionary, das in Pnins verwaister Reise-
tasche steckte) mit angewidertem Schauder, nervoser Ab-
neigung, krankhaftem Hass gegentiberstehen, als ware es
irgendein starkes, schleimiges, unberithrbares Ungeheuer,
das leider von einem schmarotzte. Wenn ihnen bisweilen
sein stolpernder und strauchelnder Puls ein Ratsel aufgab,
untersuchten die Arzte ihn griindlicher, und das Kardio-
gramm zeichnete sagenhafte Gebirgsmassive und deutete
auf ein Dutzend todlicher, sich gegenseitig ausschlieSender
Krankheiten hin. Er hatte Angst, das eigene Handgelenk
anzufassen. Er versuchte nie, auf der linken Seite zu schla-
fen, selbst in jenen trostlosen Nachtstunden nicht, wenn
der Schlaflose seine beiden Seiten durchprobiert hat und
sich nach einer dritten sehnt.

Und jetzt im Park von Whitchurch empfand Pnin, was
er schon am 10. August 1942 und am 15. Februar (sein Ge-
burtstag) 1937 und am 18.Mai 1929 und am 4.]Juli 1920
empfunden hatte - dass der scheulSsliche Automat, den er
beherbergte, ein eigenes Bewusstsein entwickelt hatte und
nicht nur unflatig am Leben war, sondern ihm Pein und Pa-
nik verursachte. Er presste seinen armen kahlen Kopf ge-
gen die steinerne Lehne der Bank und rief sich all die friithe-
ren Anlasse einer ahnlichen Versehrung und Verzweiflung
in Erinnerung. Konnte es diesmal eine Lungenentzundung
sein? Vor ein paar Tagen hatte er in einem jener herzhaf-
ten amerikanischen Durchziige, die ein Gastgeber seinen
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Gasten nach der zweiten Cocktailrunde angedeihen lasst,
bis ins Mark gefroren. Und plotzlich fiihlte Pnin (war er im
Sterben?), wie er in die eigene Kindheit zuruckglitt. Die-
ser Empfindung waren retrospektive Einzelheiten von einer
Scharfe eigen, die als das dramatische Privileg Ertrinken-
der besonders in der ehemaligen russischen Marine gilt -
ein Erstickungsphanomen, das ein Veteran der Psychoana-
lyse, dessen Name mir entfallen ist, als das unbewusst evo-
zierte Trauma der eigenen Taufe erklart hat, welches die
zwischen dem ersten und dem letzten Eintauchen liegen-
den Erinnerungen zum Explodieren bringe. Es geschah in
einem einzigen Augenblick, doch es lasst sich nicht kiirzer
als durch eine Menge aufeinanderfolgender Worte wieder-
geben.

Pnin entstammte einer achtbaren, einigermalien begu-
terten Petersburger Familie. Sein Vater, Dr. Pawel Pnin, ein
angesehener Augenfacharzt, hatte einmal die Ehre gehabt,
bei Lew Tolstoj eine Bindehautentzindung zu behandeln.
Timofeys Mutter, eine zerbrechliche, nervose kleine Person
mit Wespentaille und Bubikopf, war die Tochter des einst-
mals berithmten Revolutionars Umow und einer Deutschen
aus Riga. In seiner halben Ohnmacht sah er die Augen sei-
ner Mutter auf sich zukommen. Es war ein Sonntag mitten
im Winter. Er war elf. Er hatte die Schularbeiten fur den
Montagsunterricht am Ersten Gymnasium gemacht, als ei-
ne seltsame Kiihle seinen Korper durchdrang. Seine Mut-
ter malS die Temperatur, sah ihren Sohn mit einer Art von
Verbluffung an und rief auf der Stelle den besten Freund
ihres Mannes, den Kinderarzt Bjelotschkin. Er war ein klei-
ner Mann mit zusammengewachsenen Brauen, einem kur-
zen Bart und kurzgeschnittenem Haar. Die FrackscholSe lif-
tend, setzte er sich zu Timofey auf die Bettkante. Es fand
ein Wettrennen zwischen der dicken goldenen Uhr des Arz-
tes und Timofeys Puls statt (der muhelos siegte). Darauf
wurde Timofeys Oberkorper entblofSt, und an den presste
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Bjelotschkin die eisige Nacktheit seines Ohrs und die sand-
papierhafte Seite seines Kopfes. Wie die flache Sohle eines
Einfullers wanderte das Ohr tiber Timofeys ganzen Brust-
kasten und Rucken, blieb an diesem oder jenem Hautfle-
cken haften und stirmte dann weiter zum nachsten. Kaum
war der Arzt gegangen, da packten Timofeys Mutter und
ein derbes Dienstmadchen mit Sicherheitsnadeln zwischen
den Zahnen den in einem erbarmlichen Zustand befindli-
chen kleinen Patienten in eine zwangsjackenahnliche Kom-
presse. Sie bestand aus einer Lage feuchten Leinens, einer
dickeren Lage saugfahiger Watte und einer dritten straf-
fen Flanells, wobei klebriges teuflisches Wachstuch - in der
Farbe von Urin und Fieber - zwischen den klammen Be-
rihrungen des Leinens auf der Haut und dem grasslichen
Quietschen der Watte zu liegen kam, um die die aulSere Fla-
nellschicht gewickelt war. Eine arme verpuppte Larve, lag
Timoscha (Tim) unter einem Haufen zusatzlicher Decken;
gegen den sich verzweigenden Frost, der ihm von seinem
erstarrten Rickgrat aus nach beiden Seiten die Rippen hin-
aufkroch, waren sie machtlos. Die Augen konnte er nicht
schliefSen, weil seine Augenlider so brannten. Das Sehen
war nichts als ein ovaler Schmerz mit schragen Lichtsti-
chen; vertraute Formen wurden zu Brutstatten boser Sin-
nestauschungen. In der Nahe seines Bettes stand ein vier-
teiliger Wandschirm aus poliertem Holz mit Brandzeich-
nungen, die einen von einem Laubfilz bedeckten Reitpfad,
einen Seerosenteich, einen auf einer Bank kauernden Greis
und ein Eichhérnchen? darstellten, das in den Vorderpfo-
ten einen rotlichen Gegenstand hielt. Timoscha, ein sys-
tematisches Kind, hatte sich oft gefragt, was dies fur ein
Gegenstand sein mochte (eine Nuss? ein Tannenzapfen?),
und da er jetzt nichts anderes zu tun hatte, nahm er sich
vor, dieses triste Ratsel nunmehr zu losen, doch das Fie-
ber, das in seinem Kopf summte, ertrankte jede Anstren-
gung in Pein und Panik. Noch bedriickender verlief sein
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Zweikampf mit der Tapete. Es war ihm immer klar gewe-
sen, dass senkrecht eine Kombination aus drei verschiede-
nen Buscheln violetter Blumen und sieben verschiedenen
Eichenblattern etliche Male mit beruhigender Genauigkeit
wiederkehrte; doch jetzt storte ihn die unabweisliche Tatsa-
che, dass er nicht herauszufinden vermochte, welches Prin-
zip von Ein- und Ausschluss die waagerechte Abfolge des
Musters regierte; dass es eine solche Abfolge gab, erwies
sich daran, dass er imstande war, die ganze Wand entlang,
vom Bett zum Schrank und vom Ofen zur Tir, hier und da
das Wiederauftauchen dieses oder jenes Elements der Se-
rie zu erkennen, doch wenn er von einer bestimmten Grup-
pe aus, bestehend aus drei Blutenstanden und sieben Blat-
tern, nach rechts oder links zu wandern versuchte, verirrte
er sich prompt in einem sinnlosen Wirrwarr aus Rhododen-
dron und Eiche. Wenn der boshafte Zeichner - der Zerstorer
des Geistes, der Freund des Fiebers - den Schlissel zu dem
Muster mit so monstroser Sorgfalt versteckt hatte, dann
war es nur logisch, dass dieser Schlissel so kostbar war
wie das Leben selbst und dass er, war er einmal gefunden,
Timofey Pnin seine gewohnte Gesundheit, seine gewohnte
Welt zuriickgeben wiirde; und dieser luzide - leider zu luzi-
de - Gedanke zwang ihn, in seinem Kampf fortzufahren.
Das Gefiihl, zu irgendeiner Verabredung zu spat zu kom-
men, die so abscheulich genau festlag wie die Schule, das
Abendessen oder die Schlafenszeit, figte den Schwierig-
keiten einer Suche, die in ein Delirium uberging, die Be-
schwerden einer peinlichen Hast hinzu. Ohne dass ihr viel-
faltig komplexes Webmuster angetastet wurde, schienen
sich Blattwerk und Blumen in einem einzigen wogenden
Stick von ihrem hellblauen Untergrund zu losen, der sei-
nerseits seine papierne Flachheit verlor und sich in die Tie-
fe dehnte, bis das Herz des Betrachters als Reaktion auf
die Dehnung fast zersprang. Durch die verselbstandigten
Girlanden hindurch konnte er immer noch gewisse Teile
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des Kinderzimmers erkennen, die sich hartnackiger ans Le-
ben klammerten als die uibrigen, etwa den lackierten Wand-
schirm, den Schimmer eines Wasserbechers, die Messing-
knaufe seines Bettgestells, doch diese kamen den Eichen-
blattern und den tiippigen Blumen so wenig ins Gehege wie
in der Fensterscheibe das Spiegelbild eines Gegenstandes
im Innern der Landschaft drauf3en, die man durch dassel-
be Glas wahrnimmt. Und obwohl der Zeuge und das Opfer
dieser Hirngespinste fest zugedeckt im Bett lag, salS er im
Einklang mit der Doppelnatur seiner Umgebung gleichzei-
tig auf einer Bank in einem grun-und-violetten Park. Einen
schmelzenden Augenblick lang hatte er das Gefiihl, endlich
den Schlissel in der Hand zu halten, den er gesucht hatte;
doch ein von sehr weit her kommender raschelnder Wind,
dessen weicher Nachdruck zunahm, als er die - nunmehr
bliitenlosen, blinden - Rhododendren zauste, brachte jedes
rationale Muster durcheinander, das Timofey Pnins Umge-
bung je gehabt haben mochte. Er lebte, und das war ge-
nug. Die Riickenlehne der Bank, an die er sich immer noch
spreizte, fithlte sich ebenso wirklich an wie seine Kleidung
oder seine Brieftasche oder das Datum der Grolsen Moskau-
er Feuersbrunst - 1812.

Ein Grauhornchen, das vor ihm auf dem Boden bequem
auf den Hinterbeinen hockte, probierte einen Pfirsichstein.
Der Wind hielt inne und bewegte dann das Laubwerk von
neuem.

Aus dem Anfall war er ein wenig verangstigt und zitte-
rig hervorgegangen, doch er uberlegte, dass er sich gewiss
sehr viel erschiitterter und besorgter fuhlen wiirde, hatte
es sich um einen wirklichen Herzanfall gehandelt, und die-
ser Umwegschluss vertrieb seine Furcht ganz und gar. Es
war jetzt vier Uhr zwanzig. Er schnauzte die Nase und trot-
tete zum Bahnhof.

26



Der erste Angestellte war zuriick. «Hier ist Thre Tasche»,
sagte er frohgemut. «Tut mir leid, dass Sie den Bus nach
Cremona verpasst haben.»

«Wenigstens» - und welch wurdevolle Ironie versuchte
unser unglicklicher Freund in dieses «wenigstens» zu le-
gen - «ich hoffe, dass mit Ihrer Frau ist alles in Ordnung.»

«Wird schon werden. Missen uns wohl bis morgen ge-
dulden.»

«Also», sagte Pnin, «zeigen Sie mir, wo ist publikes Te-
lephon?»

Der Mann deutete mit dem Bleistift so weit zur Seite, wie
er konnte, ohne seinen Bau zu verlassen. Die Reisetasche
in der Hand, setzte sich Pnin in Bewegung, wurde indessen
zuruckgerufen. Der Bleistift deutete jetzt auf die Stral3e.

«Horen Sie. Sehn Sie die beiden Typen, die da den Lkw
beladen? Die fahren gleich nach Cremona. Sie brauchen de-
nen nur zu sagen, dass Bob Horn Sie schickt. Die nehmen
Sie bestimmt mit.»

[...]
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Endnoten

1 Auch fur Russen ist der Nachname Pnin ungewohn-
lich, und immer wieder haben Literaturwissenschaftler
uber ihn nachgegriibelt (und zum Beispiel auf die Nahe
zum englischen Wort pain, Schmerz, hingewiesen). In der
russischen Literaturgeschichte gibt es nur einen Pnin:
Iwan Petrowitsch Pnin, 1773 bis 1805, Dichter und Auf-
klarer und als solcher keiner der ganz Grof3en. Als unehe-
licher Spross des Fursten P.N. Repnin hatte er nur die
Halfte des vaterlichen Namens geerbt. Julian W. Connolly
(a.a. 0.) ist der Meinung, der Name solle andeuten, dass
auch Timofey Pnin einer der Enterbten sei. Jener Pnin
schrieb unter anderem Wopl newinnosti (Der Jammer der
Unschuld, 1802), ein Prosastiick, das den Zaren auf das
jammerliche Los unehelicher Kinder aufmerksam machen
sollte.

2 Waindell ist eine fiktive Kleinstadt mit einem gleich-
namigen College. Sie soll «etwa dreihundert Meilen
nordwestlich von St. Bart’s» liegen, welches selber bei
Framingham westlich von Boston zu suchen ist. Damit wa-
re sie im aulSersten Norden des Staates New York gele-
gen. Dazu passt, dass sie vier Busstunden nordwestlich
von Albany, der Hauptstadt von New York, liegt. Anders
gesagt: Sie ist in nordwestlicher Richtung etwa ebenso
weit von Albany entfernt, wie es Ithaca in westlicher Rich-
tung ist. In Ithaca befindet sich die Cornell-Universitat, an
der Nabokov von 1948 bis 1959 Professor fur russische
und europaische Literatur war. Waindell ist aber deutlich
kleiner als Cornell. Einige Ziige von Ithaca bzw. Cornell
sind jedoch in Waindell eingeflossen, etwa die starke Hii-
geligkeit der Stadt (Nabokov wohnte selber einige Jahre
lang in einer Strafle wie der, in der N. am Schluss Pnin da-
vonfahren sieht), vor allem aber die Glocken vom Anfang
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von Kapitel 2. (Das Glockenspiel von Cornell befindet sich
im McGraw Tower mitten auf dem Campus, stammt von
1891 und zahlt 19 Glocken.) So wie es in der Nahe von
Waindell ein Cremona gibt, gibt es in der Nahe von Ithaca
ein Elmira, ein Utica und andere Stadte mit italienischem
Namen. Die Cornell-Universitat heist nach ihrem Griunder
Ezra Cornell. Seine recht ungewohnliche zweite Silbe mag
Waindell ebenfalls von Cornell haben. Im tibrigen haben
die Spekulationen uber die Bedeutung des Namens <Wain-
dell> bisher nichts Uberzeugendes erbracht. Am meisten
spricht wohl fiir den Namen, dass er in Pnins Aussprache
den Kalauer engl. vandal (Vandale) ergibt.

3 Vom 4. bis 11. Februar 1945 konferierten Churchill,
Roosevelt und Stalin in Jalta auf der Krim uber die Been-
digung des Zweiten Weltkriegs und die Aufteilung Euro-
pas.

4 Ratselhafterweise erscheint in Pnin mehrere Male leit-
motivisch ein Eichhornchen - einmal wird Pnin mit einem
Eichhornchen verglichen. Auch der Name Bjelotschkin
enthalt das Eichhornthema: russ. bjelotschka ist der Dimi-
nutiv von bjelka, Eichhorn; Pnins Jugendliebe Mira Bjelot-
schkin heifst also «Mira Eichhornchen». Es liegt nahe, das
Eichhorn fur ein Symbol zu halten - aber ein Symbol wo-
fur? Wlilliam] W[oodin] Rowe hat es als marchenhafte Re-
inkarnation der in einem deutschen KZ umgekommenen
Mira Bjelotschkin interpretiert, die in dieser Gestalt Pnin
immer wieder zu Hilfe komme (Nabokov & others, Ann Ar-
bor 1979, Seite 130-131). Barabtarlo (a. a. O., Seite 22-
23), der im ubrigen vor einer platt symbolischen Deutung
warnt, zeigt umgekehrt auf, dass nach jedem Auftauchen
des Eichhornchens das betreffende Kapitel eine fiir Pnin
unglickliche Wende nehme. In der einen Deutung wa-

re es eine Art Glucksbote, in der anderen ein Ungliicks-
bote. Die Hauptschwierigkeit mit solchen Deutungen ist
die, dass Pnins ganzes Leben eine Serie von gerade noch
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einmal abgewendeten kleinen und grofSen Katastrophen
ist, sodass sich notwendigerweise alles, womit er tiber-
haupt wiederholt in Beruhrung kommt, sowohl als Glucks-
als auch als Ungliickssymbol deuten lieSe. Nabokov war
es selbstverstandlich, dass in einem Kunstwerk bestimm-
te Dinge sozusagen uber sich selbst hinauswachsen und
sinnbildhafte Kraft annehmen, zum Beispiel die Glasscha-
le in Kapitel 6 von Pnin. Er hatte aber etwas gegen Alle-
gorien und konventionelle, standardisierte Symbole, die
nur eingefuhrt werden, damit sie sich in einen meist abs-
trakten und einigermafSen trivialen Gedanken uberset-
zen lassen (etwa Wasser als ein Symbol der Verganglich-
keit). Schon den Begriff «<Symbol> vermied er moglichst
und zog <Emblem> vor; gelegentlich sprach er sogar von
einem blofSen <Monogramm>. Wahrscheinlich ist das Eich-
horn in Pnin ein solches Emblem. Sein kompositorischer
Sinn bestiinde dann gerade darin, dass es zwar eine tie-
fere oder hohere Bedeutung geradezu herausfordert, die-
se aber nicht preisgibt und letztlich offenlasst. - Zoolo-
gisch ist das Eichhornchen in Pnins russischer Kindheit
und Jugend ein ganz anderes Tier als das Hornchen, das
ihm in Amerika immer wieder uber den Weg lauft. Das
europaische Eichhornchen (Sciurus vulgaris L.) hat eine
Lange von ca. 38 Zentimetern einschliefSlich Schwanz, ist
leuchtend rot (regional auch grau bis schwarz) und rela-
tiv scheu. In Amerika findet sich in den Waldern und gri-
nen Villenvorstadten des Ostens und Mittelwestens ein
anderes Baumhornchen derselben Gattung, das Grauhorn-
chen (Gray Squirrel, wissenschaftlich Sciurus carolinensis
GMELIN). Es ist wesentlich grofSer (bis zu 56 Zentimeter),
oben grau, unten weil}, hat einen sehr buschigen Schwanz
und ist alles andere als scheu - ein wesentlich robuste-
res und aggressiveres Tier, das, seit es zu Anfang dieses
Jahrhunderts in England eingefuhrt wurde, dort das eu-
ropaische Eichhornchen fast vollstandig verdrangt hat.
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Entsprechend 16st squirrel in Amerika keineswegs die eu-
ropaische Assoziation «niedlich» aus. - Der Gattungsna-
me Sciurus kommt von vlat. scuriolus, das seinerseits auf
grch. skia (Schatten) und oura (Schwanz) zuruckgeht, be-
deutet also «Schattenschwanzchen». Aus scuriolus wur-
de frz. écureuil, aus dessen mittelalterlicher Form engl.
squirrel.
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