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Ein Tag im Leben eines Pornobuchverkédufers, ein Mddchen,
das die Revolution der Ratten plant, eine Wohngemeinschaft
mit Hitler — Bukowski schrieb nicht nur erotische Geschich-
ten, sondern auch Science-Fiction, Krimistories, Erzahlungen
von Jockeys und Footballspielern. Und er illustrierte seine
Stories selbst. Die hier versammelten Kurzgeschichten aus
den Jahren 1948 bis 1985 liegen grofitenteils erstmals auf
Deutsch vor. Von frithen autobiographischen Geschichten
bis zur Meisterschaft seiner Kunst zeigt dieser Band die ge-
samte Entwicklung des Skandalautors als Kurzgeschichten-
schreiber.

Bukowski-Fans werden in einigen Stiicken seine spiteren
Romane wiederfinden, Neueinsteiger konnen den Dirty Old
Man mit »Keinem schldgt die Stunde« in all seinen Facetten
kennenlernen.

Charles Bukowski, geboren am 16. August 1920 in Ander-
nach bei Koblenz, wuchs wihrend der Wirtschaftskrise in
Los Angeles auf. Schon als Kind ein Aufienseiter, fand er
frith Halt bei Alkohol und Literatur. Unzahlige schlechtbe-
zahlte Jobs und ein Leben in billigen Absteigen, erste Short
Story mit 24, lebensgefahrliche Magenblutung mit 35. Erst
mit 50 Jahren konnte er vom Schreiben leben, wurde auch
in Deutschland Kultautor. Seit seinem Tod am 9. Mérz 1994
wurde weiter aus dem Nachlass veroffentlicht, eine litera-
rische Gesellschaft gegriindet und sein alter Hinterhof zum
Kulturerbe erklédrt. Heute ist Bukowski ein moderner Klas-
siker.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Die Eltern starben friiher als tiblich, der Vater zuerst, die
Mutter kurz darauf. Zur Beerdigung des Vaters ging er
nicht, aber zu der anderen. Einige Nachbarn erinnerten sich
an ihn als Kind und fanden, er war ein »netter Junge«. An-
dere kannten ihn nur als Erwachsenen, der ab und zu fiir ein
oder zwei Wochen zu Besuch kam. Er war immer irgendwo
weit weg in einer Grofistadt, Miami, New York, Atlanta, als
Journalist, wie die Mutter sagte, und als der Krieg kam und
er kein Soldat wurde, erklarte sie, er habe es am Herzen. Die
Mutter starb 1947, und er, Ralph, kam nach Hause und blieb
im Viertel wohnen.

Er wurde scharf beobachtet, denn es war ein anstandi-
ges Viertel mit Durchschnittsbiirgern, die lieber im eigenen
Heim wohnten statt irgendwo zur Miete, man legte also
Wert auf Bestdndigkeit. Ralph sah &lter aus, als er hitte aus-
sehen sollen, etwas verbraucht. Manchmal aber, bei giinsti-
gen Lichtverhiltnissen, war er beinah schén, und das untere
Augenlid links zuckte bisweilen am geradezu frohlich strah-
lenden Auge. Er redete wenig und meistens wie im Scherz,
aber dann ging er entweder zu abrupt davon oder schlich,
die Hénde in den Taschen, plattfiifig seines Wegs. Mrs Meers
fand, er habe ein »giitiges, verstindnisvolles Gesicht«. An-
dere sahen Hohn darin.

Das Haus war gut in Schuss — die Hecken, der Rasen,
die Einrichtung. Der Wagen verschwand, und bald tum-
melten sich drei Kédtzchen und zwei Hundewelpen im Gar-
ten. Mrs Meers von nebenan bekam mit, dass Ralph oft in
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der Garage war und mit einem Besen den Spinnweben zu
Leibe riickte. Einmal sah sie, wie er den Ameisen eine ange-
matschte Spinne vorwarf und zuschaute, wie sie die leben-
dig zerstiickelten. Das war, abgesehen von einem anderen
Vorfall, das Erste, was Anlass zu Gerede gab. Das andere Mal
war er den Hang runtergekommen und Mrs Langley begeg-
net und hatte zu ihr gesagt: »Bis die Leute lernen, 6ffentlich
ihre Notdurft zu verrichten und zu kopulieren, kénnen sie
weder mit Anstand primitiv noch von Herzen modern sein.«
Ralph war angetrunken gewesen, und man ging davon aus,
dass er trauerte. Aber er schien auch den Kétzchen beinah
demonstrativ mehr Zeit zu widmen als den Hiindchen, und
das war nattirlich schon seltsam.

Er trauerte weiter. Der Rasen und die Hecken verdorrten.
Er bekam Besuch, der lange blieb und manchmal morgens
noch gesehen wurde. Es waren Frauen, kréftige, laut la-
chende Frauen, viel zu diinne Frauen, schibige Frauen, alte
Frauen, Frauen mit englischem Akzent, Frauen, bei denen
sich jedes zweite Wort aufs Bett oder aufs Klo bezog. Bald
waren Tag und Nacht Leute da. Ralph sah man mitunter
tagelang nicht. Irgendjemand setzte eine Ente in den Gar-
ten. Mrs Meers fing an, die Tiere zu fiittern, und ihr Mann
schloss eines Abends aus Wut seinen Gartenschlauch an
Ralphs Wasserhahn an und nésste das Grundstiick griind-
lich ein. Niemand bremste ihn oder bemerkte ihn auch nur
bis auf einen »grasslichen diinnen Mann«, der mit einer Zi-
garre im Mund aus der Fliegengittertiir kam, an Mr Meers
vorbei zum Abfallverbrenner ging, einen Blick hineinwarf,
ihn wieder schloss und an Mr Meers vorbei ins Haus zurtick-
kehrte.

Manchmal schlugen sich die Ménner abends im Garten,
und einmal rief Mrs Roberts (von der anderen Seite) die Poli-
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zei, aber bis die kam, waren alle wieder im Haus. Die Polizei
ging rein und blieb eine Zeitlang. Aber sie kam allein wieder
raus.

Es wurde fast zu viel, doch auf einmal merkten die Nach-
barn, dass die Leute verschwunden waren. Die Ente war
auch nicht mehr da. Ruhige Nichte kehrten ein. Tagsiiber
sah man nur noch eine schmalgesichtige Frau, die mit eng-
lischem Akzent sprach und Alliiren hatte, sich aber sau-
ber anzog und jlinger war als ihre Vorgangerinnen. Ralph
kam mit Bibliotheksbiichern unterm Arm nach Hause und
verliefs das Haus jeden Morgen um Viertel nach sieben im
Blaumann. Er sah jetzt besser aus, obwohl Mrs Meers jedes
Mal, wenn sie sich mit der Frau unterhielt, eine Whiskey-
fahne roch. Ralph fing an, den Garten zu wéssern und zu
pflegen. Das untere Augenlid links beruhigte sich. Er redete
mehr. »Die Menschen sind gut. Jeder ist gut. Ich hoffe, wir
konnen gute Freunde sein«, sagte er zu Mrs Roberts. »Ich
glaube, ich war fast mein Leben lang ein Kind. Ich werde ge-
rade erst erwachsen, glaube ich. Und storen Sie sich nicht an
Lila. Sie ist ... im Grunde ist sie ...« Er fiihrte es nicht aus. Er
lachelte nur, winkte und richtete den Wasserstrahl auf einen
Strauch.

Am Wochenende sah man ihn manchmal betrunken und
sie nattirlich auch; aber immer arbeitete er und war freund-
lich, ein richtig gutmiitiger Mensch. »Ware sie doch nur so
wie Ralph. Ach, ich weif8 schon, dass er trinkt! Aber er ist
ein patenter Kerl — und der Job fordert ja auch! Er ist so nett.
Aber irgendwie braucht er sie wohl.«

Die anderen musste er auch gebraucht haben. Sie kamen
alle wieder, erst nur ein paar, dann die {ibrigen. Der Frau,
Lila, gefiel das offenbar am wenigsten. Sie war wiitend, aber
Ralph lachte nur. Dann kam die Ente. Als die Ente kam, ver-
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»Einmal sah sie, wie er den Ameisen eine angematschte Spinne
vorwarf und zuschaute, wie sie die lebendig zerstiickelten.«

fiel Lila in Schweigen. Die Katzen und Hunde waren jetzt
beinah ausgewachsen, und die Ente, einst Chef im Garten,
hatte es schwer. Der »gréssliche diinne Mann, der zum Ab-
fallverbrenner gegangen war« baute ihr einen Stall, und von
da an wurde die Ente von den Nachbarn als Eigentum des
»grasslichen diinnen Manns, der zum Abfallverbrenner ge-
gangen war, betrachtet.

Einer der Hunde starb. Sie kauften ein Klavier und spiel-
ten eine Woche lang fast ununterbrochen darauf, Tag und
Nacht, dann war es gut. Sie begruben den Hund hinter der
Garage und versenkten eine Whiskeyflasche, aus der ein
Kreuz ragte, halb in der Erde. Aber sie hatten den Hund nur
verscharrt, und es fing an zu stinken. Eines Abends rduberte

22



eine stimmige Frau das Grab und steckte die Uberreste laut
und derb fluchend in den Abfallverbrenner, kotzte und rief:
»Nicht der Tod schmerzt uns, sondern das Alt- und Alter-
werden ... runzlige Hdnde, Runzelgesicht ... Gott, sogar
mein Hintern ist runzlig! Herr Jesus, ich hasse das Alter! Ich
hasse es!«

Anscheinend verkauften sie den Kiihlschrank. Alle halfen
den Transporteuren, den Kiihlschrank einzuladen. Es wurde
viel gelacht. Das Klavier nahmen sie auch mit. Lila, so horte
man, hatte einen Selbstmordversuch unternommen. Mehrere
Tage lang lief sie volltrunken in einem extrakurzen Rock auf
zehn Zentimeter hohen Absédtzen umbher. Sie redete mit je-
dem, auch mit den Nachbarn.

Einige Leute verkriimelten sich. Angeblich verlangte
Ralph Miete. Er wurde diinner und stiller. Er kaufte Saat,
legte einen Rasen an und teilte die neue Fldche mit Pflocken
und Schnur ab. Frithmorgens verlief$ er das Haus im Anzug,
und mehrere Wochen spéter verlief3 er es wieder um Viertel
nach sieben in seinem Blaumann. Die Leute blieben zwar,
waren aber nicht mehr ganz so laut. Die Nachbarschaft hatte
das Haus irgendwie akzeptiert. Der Rasen gedieh, und nicht
selten sah man Ralph abends im Gesprdch mit Mrs Meers,
wiahrend sie beide im Garten arbeiteten. Von den anderen
Hausbewohnern ging eine gewisse Voreingenommenheit
und Geringschédtzung aus, doch Ralph war nett, sogar an den
Wochenenden, wenn er zur Flasche griff. Er liefs sich einfach
zu viel von diesen Leuten gefallen, und an Lila, das merkte
man, lag ihm wirklich etwas.

Das Klavier kam wieder. Der Kiihlschrank kam wie-
der. Lila fing an, Ralphs Sachen zu waschen, auch wenn
Mrs Meers im Gesprach mit ihr immer noch Whiskey roch.
Lila hatte etwas Hartes an sich. Im Grunde war sie ein fir
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Ralph bestimmtes Maddchen aus der Oberschicht. Sie sei trotz
allem nicht so wie die anderen, meinte Mrs Roberts. Beide
seien gebildet und wohlerzogen, das merke man. Ralph sei
Journalist gewesen ...

Ralphs Selbstmord kam daher wirklich tiberraschend. Das
ist nattirlich immer so, auch wenn es heif3t, jaja, das alte Lied,
nichts Neues. Der Abschiedsbrief schien in einem Rausch
der Verzweiflung entstanden zu sein. Und auf der Riickseite
standen ein paar unzusammenhéngende Lesezitate, so son-
derbar wie alles andere:

Sah Mantichoren, sehr nérrische Thier; sie haben Leiber
wie die Lowen, fuchsrothes Haar, Gesicht und Ohren wie
Menschen, und drey Reihen Zidhn, die in einander greifen
wie wenn ihr die Finger der Hand verschrankt: im Schwanze
fiihren sie Stachel, damit stechen sie wie die Skorpionen; und
ihre Stimm ist wunderlieblich. — Rabelais

Die absolute Liebe zu etwas geht einher mit der Liebe zum
allgemeinen Guten, und die Liebe zum allgemeinen Guten
geht einher mit der Liebe zu allen Geschdpfen. — Santayana

Warcollier machte sich vor dem Ersten Weltkrieg einen
Namen mit der Erfindung eines Verfahrens zur Herstellung
von kiinstlichem Schmuck aus Fischschuppen. In Frankreich
und den Vereinigten Staaten wurden Fabriken eroffnet ...

Der Rasen verkam.
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Sie kam herein, und mir fiel auf, dass sie gegen die Wénde lief
und ihre Augen schwammen. Es war am Tag nach der Schreib-
werkstatt, und sie wirkte immer so, als hétte sie etwas genom-
men. Vielleicht nahm sie ja was. Sie ohrfeigte das Kind, weil
es ihren Kaffee verschiittet hatte, dann hingte sie sich ans Te-
lefon und fiihrte eins ihrer endlosen »intelligenten« Gespréache
mit irgendwem. Ich spielte derweil mit dem Kind, das meine
Tochter war. Sie legte auf. »Geht’s dir gut heute?«, fragte ich.

»Wieso?«

»Du scheinst nicht ganz ... bei dir zu sein.«

Ihre Augen sahen wie die von »Verriickten« im Film aus.

»Mir geht’s gut. Geht’s dir auch gut?«

»Nee. Ich bin doch immer konfus.«

»Schon was gegessen heute?«

»Nein. Kénntest du ein paar Kartoffeln aufsetzen? Der
Topf steht zum Einweichen in der Spiile.«

Ich kam gerade aus dem Krankenhaus und war noch nicht
ganz fit.

Sie ging in die Kiiche, dann blieb sie stehen und schaute
auf den Topf. Sie stiitzte sich am Tiirrahmen ab und wankte,
als hitte sie ein Gespenst gesehen. Am Zustand der Kiiche
konnte es nicht liegen, denn sie war die schlechteste Haus-
frau unter meinen Exfrauen.

»Was hast du?«, fragte ich.

Sie antwortete nicht.

»Der Topf ist okay. Steht nur Sptilwasser drin. Schrubb ihn
kurz aus und schiitt es weg.«
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SchliefSlich kam sie wieder raus, lief ein bisschen herum,
stief$ gegen einen Stuhl und driickte mir ein paar Zeitschrif-
ten in die Hand: PROGRAM OF THE COMMUNIST PARTY
U.S.A. und AMERICAN DIALOGUE. Auf dem Cover von
DIALOGUE schlief ein Baby in einer Hingematte aus Pa-
tronengiirteln mit vorstehenden Projektilen. Und das Cover
verwies auf den Inhalt: DIE MORAL UNSERER ZEIT. ZUR
UBERLEGENHEIT DES NEGERS.

»Na ja, Kind«, sagte ich, »mit Politik generell hab ich’s
nicht so. Davon versteh ich zu wenig. Aber dann les ich das
mal.«

Ich sah mir einige Sachen an, wéhrend sie in der Kiiche
Fleisch zubereitete. Sie rief mich, und die Kleine und ich gin-
gen rein. Wir machten uns ans Essen.

»Ich hab das von der Uberlegenheit des Negers gelesen,
sagte ich. »Mit Negern kenn ich mich ja aus. Bei mir auf der
Arbeit sind hauptséchlich Neger ...«

»Konzentrier dich lieber auf die Weiflen.«

»Tu ich schon. In dem Artikel war die Rede von »>guter,
kraftiger Muskulatur«. Von der >schonen, tiefen Farbe, den
vollen, breiten Gesichtsziigen, dem eleganten Kraushaar
des Negers< und davon, dass die Natur, als sie sich den
Weifien vornahm, schon ziemlich erschopft war, ihm aber
schnell noch ein eigenes Gesicht verliehen hat, so gut es
ging.«

»Ich kannte mal einen kleinen Farbigen. Er hatte ganz wei-
che, kurze Haare, wunder-, wunderschon waren die.«

»Das kommunistische Parteiprogramm schau ich mir
heute Abend mal an«, sagte ich.

»Stehst du im Wahlerverzeichnis?«, fragte sie.

»Bis jetzt nicht.«

»Am Neunundzwanzigsten kannst du dich bei euch in
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der Schule eintragen lassen. Dorothy Healey kandidiert als
Steuereinschétzerin fiir den Kreis.«

»Marina wird jeden Tag schéner.« Ich sprach von meiner
Tochter.

»Das stimmt. Hor zu, wir miissen los. Sie soll um sieben
ins Bett. Und auf KPFK kommt was, das ich horen will. Neu-
lich Abend haben sie einen Brief von mir vorgelesen.«

KPFK war ein Radiosender.

»Okay«, sagte ich.

Ich schaute ihnen nach. Sie schob die Kleine im Kinderwa-
gen iiber die Strafle. Immer noch derselbe steife Gang. Nichts
Fliissiges in Sicht. Eine bessere Welt. Herr Jesus. Jeder hat
ein anderes Rezept dafiir, jeder eine andere Idee, und alle
sind sich ihrer Sache ganz sicher. Sie auch, die holzsteife Frau
mit den irren Augen und den grauen Haaren, die gegen ihre
Waénde lief, die sich vom Leben und von der Angst verriickt-
machen lies und schwer davon zu tiberzeugen war, dass ich
sie und ihre vielen Freunde nicht hasste, die zwei- oder drei-
mal die Woche zusammenkamen und gegenseitig ihre Ge-
dichte lobten und einsam waren und miteinander schliefen
und Transparente trugen und sehr engagiert und ihrer Sache
sicher waren und mir nicht abnahmen, dass ich nur allein
sein und meine Ruhe haben wollte, um meine Haut zu retten
und dariiber nachdenken zu konnen, wer sie waren und wo
angeblich der Feind saf3.

Trotzdem war es schon, allein zu sein.

Ich ging ins Haus und machte mich langsam an den Ab-
wasch.
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Wie die Toten liehen

Anderthalb Wochen lang tat mir der Kopf weh. So schone
Kater hatte ich 6fter. Lou machte sich an den Wein und ent-
schuldigte sich, bis es mir hochkam. Ein paar Tage habe ich
sogar noch Gliterwagen beladen. Lou fand auf dem Klo einer
Kneipe eine Brieftasche mit fiinfunddreiflig Dollar. Also
machten wir weiter. Eine Zeitlang. Aber ich hatte das Ge-
fiihl, Lou etwas schuldig zu sein. Und eines Abends begriff
ich auch, was. Lou redete von seiner Freundin.

»Dieser Korper! Diese Briiste! Und sie ist jung, Hank,
jung!«

»Und?«

»Nur mit dem Saufen kann sie nicht authoren. Sie ist stan-
dig blau. Kriegt ihre Miete nicht bezahlt. Jetzt sitzt sie im
Keller.«

»Im Keller?«

»Dahin werden die verfrachtet, die kein Geld fiir die Miete
haben.«

»Ist sie jetzt da?«

»Ja.«

Wir tranken eine Weile. Dann sagte ich: »Heute Abend
muss ich frither Schluss machen, Lou. Hab noch was zu er-
ledigen.«

»Klar, Junge.«
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