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»- - . als ob wir, um den Geist zu wihlen,
zuerst das Fleisch wéihlen miissten ...

(Slavoj Zizek)



fiir Orestes, Francisco und Anibal,
drei traurige Tiger, die mich auf
meinen Wanderungen durch La Habana
begleitet haben



UNMOGLICH, NICHT PROKUBANISCH ZU SEIN!
Aunistelle eines Prologs

Auf dem Schwarzweifdfoto sitzt Jean-Paul Sartre mit
Simone de Beauvoir im Frithstiicksraum des Hotel Na-
cional; es konnte auch ein Balkon oder ein Dachgarten
sein, aber die Dame mit Sonnenschirm, die am Arm
eines spitzbirtigen Herrn mit Zylinder und Spazier-
stock eine spanische Kolonialkirche betritt, ist auf ei-
nen Gobelin im Stil des Fin de Siecle gemalt; nur die
Zimmerpalme ist echt. Sartre ist zu warm angezogen
fur die tropische Temperatur, mit Krawatte und lang-
irmligem Hemd, unter dessen Manschette eine Arm-
banduhr hervorschaut. Er hilt eine Zigarette zwischen
Daumen und Zeigefinger der linken Hand und hat die
Lippen geschiirzt; seine dickwandige Brille ist feucht
beschlagen, das Haar straff nach hinten gekimmt.
Simone de Beauvoir hat einen Seidenschal als Turban
um den Kopf gewunden; sie trigt einen hellen Pullover
und einen Ring am Mittelfinger der rechten Hand und
lichelt einen auflerhalb des Bilds befindlichen Ge-
sprichspartner an; ihr linkes Auge ist zusammenge-
kniffen, und zwischen den gedffneten Lippen schim-
mern die Schneidezihne durch. Auf dem Tisch liegt
eine angebrochene Schachtel Gitanes neben einer Zei-
tung vom 10. Mirz 1960 mit der fett gedruckten
Schlagzeile: Propone Cuba reanudar negaciones con EE



und einem grob gerasterten Foto, auf dem Sartre und
Simone de Beauvoir beim Ein- oder Aussteigen auf der
Gangway eines Flugzeugs zu sehen sind.

Auf dem nichsten Bild hat Sartre die Krawatte abge-
legt. Er triagt ein offenes Hemd, dessen Kragen tiber das
Revers des Jacketts geschlagen ist, und fiihrt eine Zi-
garette zum Mund, wihrend Simone de Beauvoir be-
sorgt, wie es scheint, auf den rauchenden Sartre blickt.
Beide scheinen hungrig zu sein, denn vor ihnen steht
eine Schiefertafel mit der Aufschrift: Hay comida chinay
criolla dia y - das Wort noche wird von Simone de Beau-
voirs Handtasche verdeckt. Sie hat die Haare hoch-
gesteckt und trigt einen Ehering - falls es ein solcher
ist - am Mittelfinger, wihrend sie mit lackierten Fin-
gerndgeln auf die Tischplatte trommelt. Im Vorder-
grund liegt ein Loffel mit einer Serviette, tiber die sich
die rechte Hand eines am Bildrand sitzenden Gastes
schiebt, bei dem es sich um Fidel Castros Kampfge-
fihrten Carlos Franqui handeln konnte, dessen Kopf
von Experten des Innenministeriums wegretuschiert
worden ist, weil er nach Sartres Abreise in Ungnade
fiel. Franquis Gesicht wurde durch den Schatten eines
Kellners ersetzt, der den Gisten die Gliser fiillt, wih-



rend Jean-Paul Sartre angeekelt, wie es scheint, ein Al-
bum durchblittert mit Fotos verstiimmelter Leichen
von Mirtyrern der Revolution, die von der Geheim-
polizei des Diktators Batista zu Tode gefoltert worden
sind.

Auf dem dritten Bild sitzen Sartre und Simone de
Beauvoir auf einem Ledersofa vor einer herabgelasse-
nen Jalousie, die kein Aufienlicht in den Raum dringen
lasst, so dass unklar bleibt, ob die Szene bei Tag oder
bei Nacht aufgenommen wurde. An der holzgetifelten
Wand hingt ein Leuchter, dessen Widerschein sich auf
der polierten Platte des Schreibtischs spiegelt, auf dem
Schreibblocke und Aktenordner gestapelt sind. Der
Boden ist mit schallschluckenden Teppichen belegt,
und die das Fenster verdeckende Jalousie wird von
einem theatermiflig drapierten Vorhang umrahmt. Es
scheint sich um ein klimatisiertes Biiro zu handeln,
das Biiro der Staatsbank vielleicht, denn Sartre trigt
einen Anzug mit Krawatte, und Simone de Beauvoir
hile frostelnd, wie es scheint, die Hinde im Schof. Th-
nen gegeniiber sitzt ein biartiger Mann auf einem mit
Leder gepolsterten Stuhl und beugt sich vor, um Sartre
Feuer zu geben fur die Havanna-Zigarre, die dieser ihm



entgegenstreckt. Der birtige Mann ist ein Sitzriese;
alles an ihm wirkt grob und ungeschlacht: die derben
Schniirstiefel und der olivgriine Kampfanzug, tiber
den er eine glinzende Kunststoffjacke gezogen hat,
das Barett mit dem fiinfzackigen Stern in der Mitte,
das tiber den Kragen fallende, lockige Haar sowie der
schiittere Bart, der das gedunsene Gesicht umrahmyt;
und das klobige Feuerzeug in seiner Hand kénnte ein
Revolver oder eine Handgranate sein.

Der Name des Mannes ist Ernesto Guevara de la Serna,
er ist 32 Jahre alt, und es ist kurz nach Mitternacht, als
er Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir im Biiro
der Staatsbank empfingt, deren Leitung er auf Wunsch
des COMANDANTE EN JEFE Dr. Fidel Castro Ruz
tibernommen hat. Obwohl er seit dem Friihstiick
nichts gegessen hat, wirkt Che, wie seine Freunde ihn
nennen, aufgeschwemmet, weil das Cortison, das er zur
Bekimpfung seiner Asthma-Anfille nimmt, seine Wan-
gen fiilliger macht. Er ist unterwegs zu einer Protest-
kundgebung gegen die Versenkung des Frachters La
Coubre, der mit einer Munitionsladung im Hafen-
becken explodiert ist und iiber hundert Dockarbeiter
in den Tod gerissen hat; vermutlich steckt ein auslin-
discher Geheimdienst hinter dem Attentat. Als Sartre
und Simone de Beauvoir die Ehrentribiine betreten,
macht der Fotograf Alberto Korda, der mit richtigem
Namen Alberto Diaz heif3t, ein Bild, das nach Che Gue-
varas Tod millionenfach vervielfiltigt um die Welt ge-
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hen wird: aufrecht stehend mit wehendem Haar unter
dem schwarzen Barett, den Blick in den fahlen Him-
mel gerichtet, an dem die Sonne auf- oder untergeht -
das ist auf der Fotografie nicht genau zu erkennen.

4

Aufdem vierten und letzten Bild sieht Jean-Paul Sartre
erschopft und tbernichtigt aus. Er hat den obersten
Kragenknopf geoffnet, unter den Achselhohlen brei-
ten sich Schweifdflecken aus, eine nasse Haarstrihne
fillt ihm in die Stirn, und er fichelt sich Luft zu mit
einem ausgefransten Strohhut, wie ihn Huckleberry
Finn in der Verfilmung des Romans von Mark Twain
triagt. Simone de Beauvoir kehrt Sartre den Riicken zu.
Eine Seebrise bauscht ihr gebliimtes Sommerkleid,
und sie hat die Arme erhoben, um Végel anzulocken
oder abzuwehren, die sie im Schwarm umflattern, viel-
leicht Méwen, an die sie Reste eines Sandwichs verfiit-
tert. Im Vordergrund links ein Mann in Schniirstiefeln
und Khakihosen, der mit seinem massigen Oberkor-
per im Innern eines Kiithlschranks verschwindet. Trotz
der gebtickten Haltung scheint er einen Kopf grofler
als der auf einem Korbstuhl sitzende Sartre zu sein. Es
handelt sich um den MAXIMO LIDER Dr. Fidel Cas-
tro Ruz, der vergeblich einen defekten Kiihlschrank zu
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reparieren versucht, weil die Kellnerin des Strandcafés
den auslindischen Gisten, trotz der von der Regierung
beschlossenen Mafinahmen zur Ankurbelung des Tou-
rismus, nur lauwarme Limonade serviert, die sie zur
Verbesserung des Geschmacks mit Rum verfeinert
hat. Wihrend der COMANDANTE EN JEFE mit dem
Schraubenzieher ein Elektrokabel anschliefit, schreibt
Sartre in sein Notizbuch, trotz seines Césarenkopfs sei
Fidel Castro kein vulgirer Volkstribun wie Mussolini,
sondern ein Lehrender, der vom Volke lernt, und sein
nervos zuckender Mund komme erst dann zur Ruhe,
wenn er sich um eine mit Spucke befeuchtete Ha-
vanna-Zigarre schlief3t.

,JFiir einen Intellektuellen der zweiten Hilfte des zwan-
zigsten Jahrhunderts ist es unmdglich, nicht proku-
banisch zu sein“ - mit diesem von der Pariser Wochen-
zeitung L’Express um die halbe Welt verbreiteten Satz
zieht Jean-Paul Sartre das Resiimee seines Besuchs in
Kuba, dessen Boden er nie wieder betreten wird.
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