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VOR BE MER KUNG

Mei ne Freun din Li son – mei ne alte, lie be, un er setz li che und 
sehr an stren gen de Freun din Li son – ver steht sich auf die 
Kunst des sper ri gen Ge schenks: eine un voll en de te Plas tik, 
die zwei Drit tel mei nes Zim mers ein nimmt, oder Ge mäl de, 
die sie, weil ihr Ate li er an geb lich zu klein ge wor den ist, ein 
hal bes Jahr bei mir in Flur und Ess zim mer trock nen lässt. 
Ihr jüngs tes Ge schenk hal ten Sie mo men tan in der Hand. 
Li son tauch te ei nes Mor gens bei mir auf, räum te den Tisch 
leer, an dem ich ei gent lich ge ra de früh stü cken woll te, und 
sta pel te ei nen Pa cken Hef te vor mir auf, eine Hin ter las sen
schaft ih res kurz zu vor ver stor be nen Va ters. Ihre ge rö te
ten Au gen ver rie ten, dass sie die Nacht mit Le sen ver bracht 
hat te. Wo mit ich mei ner seits die fol gen de ver brach te. Li sons 
Va ter, wort karg, iro nisch, ge ra de he raus, be saß in ter na ti o nal 
den Nim bus ei nes wei sen Al ten, was er ge las sen hin nahm. 
Ich war ihm viel leicht fünf, sechs Mal im Le ben be geg net, 
und er schüch ter te mich ein. Wenn es et was gab, das ich mir 
an ihm ab so lut nicht vor stel len konn te, so die Tat sa che, dass 
er zeit sei nes Le bens an den hier fol gen den Sei ten ge schrie
ben hat te! Noch ganz ver dutzt, hol te ich mir Rat bei mei
nem Freund Po stel, über lan ge Zeit hin der ihn (und auch 
die Fa mi lie Mal aussène) be han deln de Arzt. Sei ne promp te 
Ant wort: Ver öf fent li chen! Auf der Stel le. Schick das dei nem 
Ver le ger, bringt das schleu nigst he raus! Es gab ei nen Ha ken. 
Ei nem Ver le ger vor zu schla gen, das Ma nus kript ei ner ziem
lich be kann ten Per sön lich keit zu ver öf fent li chen, die ihre 
Ano ny mi tät ge wahrt wis sen will, ist kein leich tes Un ter fan



gen! Muss ich nun, da ich die se Gunst ei nem recht schaf fe
nen und res pek tab len Mann des Bu ches ab nö ti gen konn te, es 
womöglich be reu en? Ur tei len Sie selbst.

D. P.
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3. AU GUST 2010

Lie be Li son,

da kommst du also von mei ner Be er di gung nach Hau se, 
zu rück zu dir, zwangs läu fig ein biss chen trau rig, aber 
dei ne Freun de war ten auf dich, Pa ris, dein Ate li er, ei ni ge 
Bil der, die du hint an ge stellt hast, dei ne vie len Pro jek te, 
da run ter das Büh nen bild für die Oper, dei ne po li ti schen 
En ga ge ments, die Zu kunft der Zwil lin ge, das Le ben, dein 
Le ben. Doch – Über ra schung! Du fin dest  ei nen Brief des 
No tars R. vor, der dir in Ju ris ten jar gon er öff net, bei ihm 
lie ge ein Pa ket dei nes Pa pas un ter Ver schluss, das er dir 
aus zu hän di gen habe. Don ner wet ter, ein Ge schenk post 
mor tem vom Papa! Du eilst na tür lich hin. Was der No
tar dir da über reicht, ist ein ku ri o ses Prä sent: nichts we
ni ger als mein Kör per! Nicht mein leib haf ti ger Kör per, 
son dern das Jour nal, das ich le bens lang heim lich über 
ihn ge führt habe. (Nur dei ne Mut ter war zu letzt ein ge
weiht.) Über ra schung also. Mein Va ter hat Ta ge buch ge
führt! Wie bist du da rauf ge kom men, Papa, ein Ta ge
buch, bei dei ner Dis tin guiert heit und Un er reich bar keit! 
Und le bens lang! Kein Ta ge buch, mei ne Toch ter, du kennst 
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mei ne Vor be hal te ge gen das Er fas sen un se rer schwan
ken den See len zu stän de. Auch über mein Be rufs le ben, 
mei ne Über zeu gun gen und Vor trä ge wirst du nichts er
fah ren, nichts also über das, was Étienne pom pös mei ne 
»Kämp fe« nann te, nichts über mich als Va ter und nichts 
über den Lauf der Welt. Also kein Tage buch, Li son, son
dern wirk lich ein Jour nal nur mei nes Kör pers. Was dich 
ge wiss umso mehr über ra schen wird, als ich nie ein son
der lich »phy si scher« Va ter war. Mei ne Kin der und En kel
kin der dürf ten mich ver mut lich nie nackt ge se hen haben, 
sel ten wohl auch in Ba de ho se, und  ge wiss nie vor dem 
Spie gel, wie ich mei ne Bi zep se sprin gen las se. Auch war 
ich wohl lei der nicht be son ders frei ge big mit Zärt lich
kei ten. Und mich vor Bru no oder dir über mei ne Weh
weh chen aus zu las sen – lie ber wäre ich ge stor ben, was ich 
nun ja auch bin, nach der mir be mes se nen Zeit. Der Kör
per war kein Ge sprächs ge gen stand un ter uns; Bru no und 
du, ihr muss tet mit der Ent wick lung des eu ren al lein zu
recht kom men. Hal te das nicht für Gleich gül tig keit oder 
be son de re Gescha migk eit: Als ei ner, der 1923 zur Welt 
kam, war ich schlicht und ein fach ein bür ger li ches In di vi
du um mei ner Zeit, je mand, der noch Se mi ko la ver wen det 
und beim Früh stück nie im Schlaf an zug er scheint, son
dern im mer ge duscht und frisch ra siert, per fekt ge wan
det im An zug des Ta ges. Der Kör per ist eine Er fin dung 
eu rer Ge ne ra ti on, Li son. Zu min dest wenn es um die Art 
geht, ihn ein zu set zen und zu prä sen tie ren. Denn was die 
Be zie hun gen be trifft, die un ser Geist zu un se rem Kör per 
als Sack vol ler Über ra schun gen und Ge ne ra tor von Aus
schei dun gen un ter hält, so herrscht hier noch im mer das
sel be Still schwei gen wie zu mei ner Zeit. Bei nä he rer Be
trach tung könn te man  sa gen, nie mand ist scham haf ter 
als ra di kal ent blätter te Por no stars oder rest los ent blöß te 
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BodyArtKünst ler. Die heu ti gen Ärz te wie de rum, die be
rüh ren den Kör per schon gar nicht mehr (wann hat dich 
zu letzt ei ner ab gehorcht?). Was sie in te res siert, ist nur 
das Zell puz zle, der ge röntg te, son ographierte, ge scannte, 
ana ly sier te Kör per, der bi o lo gi sche, ge ne ti sche, mo le ku
la re, die Fab rik für An ti kör per. Soll ich dir et was sa gen: 
Je mehr die ser mo der ne Kör per ana ly siert und aus ge stellt 
wird, des to we ni ger exis tiert er. Er wird zum Ver schwin
den ge bracht, und zwar um ge kehrt pro por ti o nal zu sei
ner Zur schau stel lung. Der Kör per, des sen Jour nal ich täg
lich ge führt habe, ist ein an de rer – un ser Weg be glei ter, 
un se re Da seins ma schi ne. Na ja, »täg lich« ist über trie
ben; rech ne nicht mit ei nem Buch, das al les er fasst und 
von Tag zu Tag; eher schon von Über ra schung zu Über
ra schung – un ser Kör per geizt nicht da mit –, seit mei nem 
drei zehn ten Le bens jahr und bis zum ach tund acht zigs ten, 
mei nem letz ten, mit lan gen Pau sen, wie du fest stel len 
wirst, wäh rend der je ni gen Le bens pha sen, in de nen un ser 
Kör per sich nicht zu Wort mel det. Aber so bald der mei ne 
sich mei nem Geist be merk bar mach te, fand er mich im
mer mit ge zück tem Stift vor, der Über ra schung des Ta ges 
auf merk sam zu ge wandt. Ich habe sei ne Kund ge bun gen 
so ge wis sen haft wie mög lich, wenn auch mit Bord mit teln 
und ohne wis sen schaft li chen An spruch fest zu hal ten ver
sucht. Dies ist mein Erbe, viel ge lieb te Toch ter; es han delt 
sich nicht um eine phy si o lo gi sche Ab hand lung, son dern 
um mei nen ver bor ge nen Gar ten, der in vie ler lei Hin sicht 
un ser ge mein sa mer Nen ner ist. Ich ver traue ihn dir an. 
Wa rum ge ra de dir? Weil ich dich sehr, sehr gern ge habt 
habe. Es ge nügt, dass ich es dir zu Leb zei ten nie sag te, 
er lau be mir die ses klei ne post hu me Ver gnü gen. Wür de 
Grégo ire noch le ben, ich hät te das Jour nal wohl ihm ver
macht, es hät te den Arzt in ihm in te res siert und den  En kel 



 amü siert. Ach, wie ich  die sen Jun gen ge liebt habe! So 
jung ge stor ben,  Grégo ire, und du in zwi schen Groß mut ter, 
ihr seid mein Bün del  si che ren Glücks, mei ne Weg zeh rung 
für die gro ße Rei se. Gut. Ge nug der Her zens er gie ßun
gen. Mach mit die sen Hef ten, was dir rich tig er scheint: 
Müll ton ne, falls sie in dei nen Au gen ein un pas sen des Ge
schenk  ei nes Va ters an sei ne Toch ter sind; Wei ter ga be in
ner halb der Fa mi lie, falls dir da nach ist; Ver öf fent li chung, 
falls dei nes Er ach tens not wen dig. Ach te in letz te rem Fal le 
da rauf, dass der Ver fas ser ano nym bleibt – umso mehr, 
als es ein  je der sein könn te –, än de re die Orts und Per
sonen namen, man weiß nie, wo Emp find lich kei ten lau
ern. Und nimm dir kei ne Ge samt aus ga be vor, das wäre 
ein end lo ses Un ter fan gen. Oh ne hin sind ei ni ge Hef te 
im Lauf der Jah re ver lo ren ge gan gen, an de re wie der ho
len sich ein fach. Über spring sie – zum Bei spiel die aus 
mei ner Kind heit, als ich die Zahl mei ner Lie ge stüt ze und 
Rumpf beu gen ver zeich ne te, oder die aus mei ner Ju gend, 
als ich – Buch hal ter mei ner Se xu a li tät – Lis ten über Lieb
schaf ten führ te. Kurz, mach da mit, was du willst, wie du 
es machst, ist es rich tig.

Ich lie be dich.
Papa
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DER ERS TE TAG
(Sep tem ber 1936)

Mama ist die Ein zi ge, 
nach der ich nicht ge ru fen habe.
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64 Jah re, 2 Mo na te, 18 Tage Mon tag, 28. De zem ber 1987

Ein dum mer Streich, den Grégo ire und sein Freund Phi-
lip pe der klei nen Fan ny ge spielt ha ben, rief mir die Ur-
sze ne die ses Jour nals ins Ge dächt nis, das Trau ma, das es 
an ge sto ßen hat.

Mona, die ger ne Din ge fort wirft, hat te an ge ord net, ein 
gro ßes Feu er aus al tem Plun der zu ma chen, der größ ten-
teils noch von Man ès stamm te: wack li ge Stüh le, schimm-
li ge Pols ter bet ten, ein holz wurm zer nag ter Kar ren, alte 
Rei fen, mit an de ren Wor ten, ein rie si ges, stin ken des Au-
to dafé. (Was al les in al lem we ni ger grau en voll ist als man-
cher ge rüm pel ige Floh markt.) Sie hat te die bei den Jun gen 
da mit be traut. Und die ka men auf den Ein fall, die Ver ur tei-
lung der Jeanne d’Arc nach zu spie len. Ich wur de von ei ner 
brül len den Fan ny aus der Ar beit ge ris sen, der Grégoire 
und Phi lip pe die Rol le der Jung frau zu ge dacht hat ten. Sie 
hat ten ihr den gan zen Tag die Hel den ta ten un se rer Na-
ti o nal hei li gen ge prie sen, von der Fan ny mit ih ren sechs 
Jah ren nie et was ge hört hat te, und ihr die Vor tei le des Pa-
ra die ses so ver lo ckend aus ge malt, dass die Klei ne der Op-
fe rung hän de klat schend und hop send vor Freu de ent ge-
gen fie ber te. Als sie dann das lo dern de Feu er sah, in das 
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sie le ben dig ge wor fen wer den soll te, stürz te sie brül lend 
zu mir. (Mona, Li son und Marg uer ite wa ren in der Stadt.) 
Ihre klei nen Hän de schraub ten sich in To des pa nik an mir 
fest. Groß va ter! Groß va ter! Ich ver such te, sie mit ei ni-
gen »schschscht … schschscht« zu trös ten, »ist ja schon 
gut, ist ja nichts Schlim mes pas siert« (es war Schlim mes 
pas siert, ziem lich Schlim mes so gar, aber ich wuss te noch 
nichts von der ge plan ten Ka noni sie rung). Ich nahm sie 
auf den Schoß und spür te, dass sie in die Hose ge pin kelt 
hat te, ja mehr noch, sie hat te auch groß ge macht, hat te 
sich vor Ent set zen be schmutzt. Ihr Herz wum mer te be-
un ru hi gend, ihr Atem ging ge hetzt. Sie hat te eine Kie fer-
klem me, so dass ich schon ei nen Te ta nus an fall be fürch-
te te. Ich setz te sie in ein hei ßes Bad. Dort er zähl te sie mir, 
un ter bro chen von letz ten Schluch zern, bruch stück wei se, 
was die se bei den Klam mer beu tel ge pu der ten mit ihr vor-
hat ten. Und ich wur de zu rück ka ta pul tiert an den Ent ste-
hungs punkt mei nes Jour nals.

Sep tem ber 1936. Ich bin zwölf, dem nächst drei zehn 
Jah re alt. Ich bin Pfad fin der. Vor kur zem war ich noch 
Wölfl ing, eti ket tiert mit ei nem die ser durch das Dschun
gel buch in Mode ge kom me nen Na men. Jetzt bin ich Pfad-
fin der, das ist wich tig, ich bin kein Wölfl ing mehr, ich bin 
nicht mehr klein, ich bin groß, ein Gro ßer. Es sind die letz-
ten Som mer fe ri en ta ge, und ich bin ir gend wo in den Al pen 
in ei nem Pfad fin der la ger. Wir ste hen im Krieg mit ei nem 
an de ren Trupp, der uns un ser Ban ner ge stoh len hat. Wir 
müs sen es zu rück ho len. Die Spiel re gel ist ein fach. Wir 
tra gen un ser Hals tuch auf dem Rü cken, fest ge steckt un-
term Gür tel der kur zen Hose. Auch un se re Geg ner. Die ses 
Hals tuch wird als ein Le ben be zeich net. Wir müs sen vom 
An griff nicht nur un ser Ban ner zu rück brin gen, son dern 
auch mög lichst vie le an de re Le ben. Die wir auch Skalps 
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nen nen und am Gür tel be fes ti gen. Wer die meis ten mit-
bringt, gilt als ge fähr li cher Krie ger, er ist ein »Jag dass«, 
wie die Pi lo ten im Gro ßen Krieg, de ren Jagd bom ber sich 
pro por ti o nal zu den ab ge schos se nen feind li chen Ma schi-
nen mit Ver dienst or den schmück ten. Kurz, wir spie len 
Krieg. Da ich nichts in den Kno chen habe, ver lie re ich 
mein Le ben gleich zu Be ginn der Kampf hand lun gen. Ein 
Hin ter halt. Zwei Fein de pres sen mich auf den Bo den, ein 
drit ter ent reißt mir mein Le ben. Dann bin den sie mich an 
ei nen Baum, da mit ich, ob wohl tot, nicht auf die Idee 
kom me, wei terzu kämp fen. Und ma chen sich da von. Und 
ich mit ten im Wald. An eine Kie fer ge bun den, mit nack ten 
Bei nen und Ar men am kleb ri gen Harz. Mei ne Fein de au-
ßer Sicht. Die Front ent fernt sich, ab und an sind noch 
Stim men zu hö ren, im mer lei ser, dann nicht mehr. Die 
tie fe Stil le des Wal des bricht über mei ne Phan ta sie he rein. 
Die se tie fe, von al lem Mög li chen durch lärm te Stil le des 
Wal des: Kna cken, Ra scheln, Knir schen, Gluck sen, Wind-
ge säu sel in hoch wip fe li gen Bäu men … Ich sage mir, dass 
die Tie re, die wir mit un se ren Spie len auf ge scheucht 
 ha ben, jetzt zu rück keh ren. Kei ne Wöl fe na tür lich, ich bin 
ja ein Gro ßer, ich glau be nicht mehr an men schen fres-
sen de Wöl fe, nein, kei ne Wöl fe, aber Wild schwei ne zum 
Bei spiel. Was tut ein Wild schwein ei nem fest ge bun de nen 
Jungen? Be stimmt nichts, es lässt ihn in Frie den. Aber 
wenn es eine Sau mit Frisch lin gen ist? Trotz dem, ich habe 
kei ne Angst. Ich stel le mir bloß Fra gen, wie sie in Si tu a ti-
o nen hoch kom men, wo al les be dacht sein will. Je mehr ich 
un ter neh me, um frei zu kom men, des to fes ter wer den die 
Kno ten, des to hart nä cki ger klebt das Harz an mei ner 
Haut. Ob es wohl ein trock net? Ei nes ist je den falls si cher, 
frei krie ge ich mich nicht, in Sa chen un lös ba re Kno ten 
ken nen Pfad fin der sich aus. Ich füh le mich ziem lich 
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 al lei ne, sage mir aber nicht, dass mich nie je mand fin den 
wird. Ich weiß, dass in die sem Wald ge nug Men schen un-
ter wegs sind, uns be geg nen ziem lich oft Blau beer- und 
Him beer pflü cker. Ich weiß, dass nach Ein stel lung der 
Kampf hand lun gen je mand kommt und mich los bin det. 
Selbst wenn mei ne Fein de mich ver ges sen hät ten; dann 
wür de mei ne Sip pe mein Feh len be mer ken und ei nem Er-
wach se nen Be scheid sa gen, und ich käme frei. Folg lich 
habe ich kei ne Angst. Ich wapp ne mich mit Ge duld. Mein 
Den ken hat mü he los al les un ter Kont rol le, was die Si tu a-
ti on mei ner Phan ta sie vor legt. Eine Amei se krab belt mir 
über die San da le, dann übers nack te Bein, das kit zelt ein 
we nig. So eine Amei se kann mei nem Ver stand nichts an-
ha ben. Ein Ein zel e xemp lar, harm los. Selbst wenn sie mich 
beißt oder so gar un ter mei ne Hose, ja mei ne Un ter ho se 
krab belt, ist das kein Dra ma, ich wer de den Schmerz spie-
lend er tra gen. Im Wald von ei ner Amei se ge bis sen zu 
wer den ist nichts Be son de res, ich weiß, wie sich der 
Schmerz an fühlt, ein schar fes, aber aus halt ba res Bren nen, 
das vo rü ber geht. Ich bin also in ei ner ge las sen in sek ten-
for sche ri schen Geis tes ver fas sung, doch da fällt mein Blick 
auf den Amei sen hau fen; zwei oder drei Me ter von mei-
nem Baum ent fernt, am Fuße ei ner an de ren Kie fer. Ein 
rie si ger, aus Na deln auf ge häuf ter Bau, der von schwarz-
wil dem Le ben wim melt, ein un ge heu er li ches, reg lo ses 
Wim meln. Die Kont rol le über mei ne Phan ta sie ver lie re 
ich schließ lich, als ich eine zwei te Amei se mei ne San da le 
er klim men sehe. Jetzt geht es nicht mehr um Bis se, son-
dern da rum, dass die Amei sen mich be de cken und bei le-
ben di gem Lei be fres sen. Mei ne Phan ta sie malt sich das 
nicht in Ein zel hei ten aus, ich sage mir nicht, dass die 
Amei sen mei ne Bei ne hi nauf krie chen und mir Ge schlecht 
und Anus zer fres sen wer den oder in mich hi nein krie chen 
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durch mei ne Au gen höh len, Oh ren, Na sen lö cher, dass sie 
durch mei ne Ne ben höh len und mein Ge därm krab beln 
und mich von in nen auf fres sen, ich sehe mich nicht als 
mensch li chen Am ei sen bau, der, ge fes selt an die se Kie fer, 
aus ei nem to ten Mund Ko lon nen von Ar bei te rin nen speit, 
die mich Krü mel für Krü mel zu die sem ent setz li chen Ma-
gen trans por tie ren, der drei Me ter vor mir in sich sel ber 
wim melt, ich stel le mir die se Qua len nicht vor, aber sie 
sind sämt lich in dem pa ni schen Ge brüll ent hal ten, das ich 
jetzt aus sto ße mit ge schlos se nen Au gen und weit auf ge-
ris se nem Mund. Es ist ein Hil fe schrei, der den Wald und 
die Welt da hin ter durch schril len muss, ein Gel len, in dem 
mei ne Stim me sich in tau send Spit zen bricht, und was da 
durch die se wie der auf er stan de ne Klein jun gen stim me 
brüllt, ist mein gan zer Leib, eben so maß los wie mein 
Mund brül len mei ne Schließ mus keln, es fließt mir die 
Bei ne hi nab, das spü re ich, mei ne Hose wird voll und ich 
lau fe aus, der Durch fall ver mischt sich mit dem Harz, was 
mei ne Pa nik noch stei gert, denn der Ge ruch, sage ich mir, 
der Ge ruch wird die Amei sen kir re ma chen und an de re 
Tie re an lo cken, mei ne Lun gen ge hen bei je dem neu en 
Schrei nach Hil fe in Fet zen, ich bin von oben bis un ten be-
su delt mit Trä nen, Sab ber, Rotz, Harz und Schei ße. Da bei 
sehe ich bes tens, dass der Amei sen hau fen sich nicht die 
Boh ne um mich küm mert, dass er ganz in sich be schäf tigt 
ist, sich um sei ne un zäh li gen klei nen An ge le gen hei ten 
küm mert, dass ab ge se hen von die sen bei den Streu nern 
mich alle an de ren Amei sen, die nach Mil li o nen zäh len 
müs sen, voll kom men ig no rie ren, ich sehe es, ich neh me es 
wahr, ich be grei fe es so gar, aber es ist zu spät, die Pa nik ist 
stär ker, was sich mei ner be mäch tigt hat, schert sich nicht 
mehr um die Wirk lich keit, mein gan zer Kör per ar ti ku liert 
mei ne Angst, bei le ben di gem Lei be ge fres sen zu wer den, 
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eine Angst, die mein Kopf ganz al lein, ohne Mit wir kung 
der Amei sen, ent wi ckelt hat, ver schwom men weiß ich das 
na tür lich, und als Chape lier – er hieß Chape lier, der Abt, 
der mich spä ter mit dem Schlauch ab spritz te –, als Chape-
lier mich spä ter frag te, ob ich ernst lich ge glaubt hät te, die 
Amei sen wür den mich fres sen, ant wor te te ich nein, und 
als er mich fragt, ob ich mir sel ber eine Ko mö die vor ge-
spielt hät te, ant wor te ich ja, und als er fragt, ob es mir 
Spaß ge macht habe, mit mei nem Ge brüll die Spa zier gän-
ger, die mich schließ lich be frei ten, in Angst und Schre-
cken ver setzt zu ha ben, da ant wor te ich, ich weiß nicht, 
und hast du dich nicht ge schämt, vol ler Aa wie ein Baby 
zu dei nen Ka me ra den zu rück ge bracht zu wer den, ant-
wor te ich, doch, al les Fra gen, die er mir stellt, wäh rend er 
das Gröbs te mit dem Schlauch ab spritzt, ohne mir die 
Kluft aus ge zo gen zu ha ben, die eine Uni form ist, zu  dei ner 
Er in ne rung, eine Pfad fin der u ni form, falls du es ver ges sen 
ha ben soll test, und hast du we nigs tens eine Sekun de da-
rü ber nach ge dacht, was die se bei den Spa zier gän ger von 
den Pfad fin dern den ken müs sen? Nein, Ver zei hung, nein, 
da ran habe ich nicht ge dacht. Aber gib zu, die Ko mö die, 
die hat dir Lust be rei tet, was? Lüg nicht, sag nicht, dass es 
dir kei ne Lust be rei tet hat! Es hat dir Lust be rei tet, 
stimmts? Ich den ke, auf die se Fra ge wuss te ich da mals 
kei ne Ant wort, denn ich hat te die ses Jour nal noch nicht 
be gon nen, das wäh rend mei nes gan zen auf je nen Tag fol-
gen den Le bens da rauf ab zie len soll te, Kör per und Geist 
aus ei nan der zu hal ten, mei nen Kör per fort an vor den At ta-
cken mei ner Phan ta sie und mei ne Phan ta sie vor un pas-
sen den Kund ge bun gen mei nes Kör pers zu be wah ren. Und 
dei ne Mut ter, was wird dei ne Mut ter dazu sa gen? Hast du 
da ran ge dacht, was sie dazu sa gen wird? Nein, nein, an 
Mama habe ich nicht ge dacht, und als er mir die se Fra ge 



stell te, sag te ich mir so gar, dass die ein zi ge Per son, nach 
der ich wäh rend mei nes gan zen Ge brülls nicht ge ru fen 
hat te, Mama war, Mama ist die Ein zi ge, nach der ich nicht 
ge ru fen habe.

Ich wur de nach Hau se ge schickt. Mama hol te mich ab. 
Tags da rauf be gann ich die ses Jour nal mit dem Satz: Ich 
wer de kei ne Angst mehr ha ben, ich wer de kei ne Angst 
mehr ha ben, ich wer de kei ne Angst mehr ha ben, ich 
wer de kei ne Angst mehr ha ben, nie mehr.
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12–14 JAHRE
(1936–1938)

Da es das ist, wo nach man aus se hen muss, 
wer de ich so aus se hen.
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12 Jah re, 11 Mo na te, 18 Tage Mon tag, 28. Sep tem ber 1936

Ich wer de kei ne Angst mehr ha ben, ich wer de kei ne Angst 
mehr ha ben, ich wer de kei ne Angst mehr ha ben, ich wer de 
kei ne Angst mehr ha ben, nie mehr.

12 Jah re, 11 Mo na te, 19 Tage Diens tag, 29. Sep tem ber 1936

Die Lis te mei ner Ängs te:
 – Angst vor Mama.
 – Angst vor Spie geln.
 – Angst vor mei nen Schul ka me ra den. Be son ders vor Fer-

man tin.
 – Angst vor In sek ten. Be son ders vor Amei sen.
 – Angst da vor, dass et was weh tun könn te.
 – Angst, mich zu be schmut zen, wenn ich Angst habe.

Idi o tisch, eine Lis te mei ner Ängs te an le gen zu wol-
len, ich habe Angst vor al lem. Auf je den Fall kommt die 
Angst im mer über ra schend. Du rech nest nicht da mit, 
und zwei Mi nu ten spä ter drehst du durch. So war es im 
Wald. Konn te ich da mit rech nen, Angst zu ha ben vor zwei 
Amei sen? Mit fast drei zehn! Und vor her, als die an de ren 
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mich über fie len, da habe ich mich ohne Ge gen wehr auf 
den Bo den ge wor fen. Ich ließ mir mein Le ben ab neh men 
und mich fest bin den, als wäre ich tot. Aber ich war ja tot 
vor Angst, wirk lich tot!

Die Lis te mei ner Vor sät ze:
Du hast Angst vor Mama? Tu, als ob sie nicht exis tiert.
Du hast Angst vor dei nen Schul ka me ra den? Sprich mit 

Fer man tin.
Du hast Angst vor Spie geln. Schau hi nein.
Du hast Angst da vor, dass et was weh tun könn te? Am 

meis ten tut dir in Wahr heit dei ne Angst weh.
Du hast Angst, dich zu be schmut zen? Dei ne Angst ist 

ekel er re gen der als Schei ße.
Ei nes ist noch idi o ti scher, als eine Lis te mei ner Ängs te 

an le gen zu wol len, näm lich eine Lis te mei ner Vor sät ze 
an zu le gen. Ich set ze sie ja doch nie um.

12 Jah re, 11 Mo na te, 24 Tage Sonn tag, 4. Ok to ber 1936

Seit ich wie der zu Hau se bin, tobt Mama. Heu te Abend 
hat sie mich aus der Wasch wan ne ge holt, ehe ich mich 
ab sei fen konn te. Sie woll te mich zwin gen, mich im Ba-
de zim mer spie gel zu be trach ten. Ich war noch nicht ab ge-
trock net. Sie hielt mich an den Schul tern ge packt, als ob 
ich weg lau fen woll te. Ihre Fin ger ta ten mir weh. Sie sag te 
wie der und wie der, guck dich an, los, guck dich an! Ich 
ball te die Fäus te und schloss die Au gen. Sie schrie. Mach 
die Au gen auf! Guck dich an! Los, guck dich an! Ich fror. 
Ich biss die Zäh ne zu sam men, da mit sie nicht klap per-
ten. Mein gan zer Kör per zit ter te. Wir ver las sen die ses Ba-
de zim mer nicht eher, bis du dich an ge guckt hast! Guck 
dich an! Aber ich habe die Au gen nicht auf ge macht. Du 
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willst die Au gen nicht auf ma chen? Du willst dich nicht 
an gu cken? Im mer der glei che Zir kus? Na gut! Soll ich dir 
viel leicht sa gen, wo nach du aus siehst? Wo nach der Jun ge 
aus sieht, den ich da sehe? Was meinst du, wo nach er aus-
sieht? Wo nach siehst du aus? Soll ich es dir sa gen? Du 
siehst nach nichts aus! Du siehst nach ab so lut nichts aus! 
(Ich gebe, was sie ge sagt hat, hier al les ge nau wie der.) 
Dann schlug sie die Tür hin ter sich zu. Als ich die Au gen 
auf mach te, war der Spie gel be schla gen.

12 Jah re, 11 Mo na te, 25 Tage Mon tag, 5. Ok to ber 1936

Wenn Papa bei die sem Wut an fall von Mama da bei ge we-
sen wäre, hät te er mir ins Ohr ge flüs tert: Na sag mal, ein 
Jun ge, der nach ab so lut nichts aus sieht, das ist ja doch sehr 
in te res sant! Wo nach muss ein Jun ge letzt lich aus se hen, 
der nach ab so lut nichts aus sieht? Nach dem Ge häu te ten 
aus dem Lar ousse? Wenn Papa ein Wort be ton te, konn te 
man glau ben, er wür de es in Kur siv schrift spre chen. Dann 
schwieg er, um mir Zeit zum Nach den ken zu ge ben. Ich 
den ke an den Ge häu te ten aus dem Lar ousse, weil Papa 
und ich an ihm oft den mensch li chen Kör per bau stu diert 
ha ben. Ich weiß, wie ein Mann aus sieht. Ich weiß, wo die 
Milz ar te rie liegt, ich ken ne je den Kno chen, je den Nerv, je-
den Mus kel mit Na men.

13 Jah re, mein Ge burts tag Sams tag, 10. Ok to ber 1936

Mama hat mit Dodo wie der die Ge schich te mit dem sau-
be ren Ta schen tuch ge macht. Sie hat na tür lich bis zum 
Mit tag es sen ge war tet, bis alle da wa ren. Dodo reich te die 
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Amu se-Gueu les he rum. Sie for der te ihn auf, »so lieb zu 
sein« und die Plat ten ab zu stel len, dann zog sie ihn ganz 
sanft zu sich he ran, als wol le sie ihn drü cken. Aber sie 
hol te das Ta schen tuch her vor und fuhr ihm da mit hin ter 
den Oh ren ent lang, dann über die Ell bo gen beu gen und 
durch die Knie keh len. Dodo stand stock steif da. Na tür-
lich war das Ta schen tuch (das Mama der ver sam mel ten 
Run de zeig te!) da nach nicht mehr blü ten weiß. Auch die 
Fin ger nä gel wur den be an stan det. Wenn man ein der ar-
ti ges klei nes Fer kel ist, gibt man nicht die Mam sell! Ab, 
und gründ lich ge säu bert, jun ger Mann! Zu Vi o let te sag te 
sie, und wies da bei mit dem Fin ger auf Dodo: Sei en Sie 
so gut und ha ben Sie ein Auge auf ihn! Dass er mir bloß 
nicht den Na bel ver gisst! In zehn Mi nu ten se hen wir uns 
wie der. Bei die sen Ge mein hei ten zwit schert Mama im mer 
wie ein auf ge kratz tes jun ges Mäd chen.

Wenn Vi o let te, als ich klein war, mich ab schrubb te, be-
schrieb sie mir den Schmutz am Hof Lud wigs XIV., als 
käme sie ge ra de von dort. Oh, da gab es tau sen der lei Ge-
rü che, glaub mir! Die par fü mier ten sich da mals, wie wenn 
man Dreck un ter den Tep pich kehrt. Vi o let te mag auch ein 
Bil let, das Nap oléon an Jos ép hine sand te (er war auf dem 
Rück weg von Ägyp ten): »Wasch dich nicht, ich kom me.« 
Nur da mit du weißt, mein klei ner Pracht kerl, dass un ser-
eins nicht nach Jas min duf ten muss, um ge liebt zu wer-
den. Aber nicht ver ra ten!

Ap ro pos Sau ber keit. Ein mal, ich rieb Papa ge ra de den Rü-
cken mit dem Ross haar hand schuh ab, sag te er: Hast du 
dich je mals ge fragt, wo die ser gan ze mensch li che Schmutz 
hin geht? Was ver dre cken wir, wenn wir uns wa schen?
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13 Jah re, 1 Mo nat, 2 Tage Don ners tag, 12. No vem ber 1936

Ich habe es ge macht! Ich habe es ge macht! Ich habe das 
La ken von mei nem Schrank he run ter ge zo gen und mich 
im Spie gel be trach tet! Ich hat te be schlos sen, dass es jetzt 
reicht. Ich zog das La ken he run ter, ich ball te die Fäus te, 
ich hol te tief Luft, ich öff ne te die Au gen, und ich be trach-
te te mich! ICH HABE MICH BE TRACH TET! Es war, als 
sähe ich mich zum ers ten Mal. Ich blieb lan ge vor dem 
Spie gel ste hen. Das war nicht wirk lich ich in mei nem In-
neren. Das war mein Kör per, aber nicht ich. Das war nicht 
ein mal ein Ka me rad. Ich sag te: Du bist ich? Du, das bin 
ich? Ich, das bist du? Das sind wir? Ich bin nicht ver rückt, 
ich weiß ganz ge nau, dass ich mit dem Ein druck ge spielt 
habe, das sei nicht ich, son dern ir gend ein im Spie gel aus-
ge setz ter Jun ge. Ich frag te mich, seit wann er dort stand. 
Die se klei nen Spiel chen, die Mama aus der Fas sung brin-
gen, be ängs tig ten Papa nicht im min des ten. Mein Sohn, 
du bist nicht ver rückt, du spielst mit dei nen Sin nes wahr
neh mun gen, wie alle Kin der in dei nem Al ter. Du be fragst 
sie. Und du wirst nie auf hö ren, sie zu be fra gen. Auch als 
Er wach se ner. Auch in sehr ho hem Al ter. Merk dir eins: 
Wir müs sen uns un ser gan zes Le ben lang be mü hen, un
se ren Sin nen Glau ben zu schen ken.

Mein Spie gel bild kam mir wirk lich wie ein Kind vor, 
das in mei nem Spie gel aus ge setzt wor den war. Das ist 
mei ne ganz wirk li che Emp fin dung. Ich wuss te na tür lich, 
wen ich se hen wür de, wenn ich das La ken he run ter zog, 
aber über rascht hat es trotz dem, als ob die ser Jun ge eine 
Sta tue wäre, die weit vor mei ner Ge burt dort ab ge stellt 
wor den war. Ich be trach te te ihn lan ge.

Dann kam mir plötz lich die Idee.
Ich ver ließ mein Zim mer und schlich auf Ze hen spit-



30

zen hi nü ber in die Bib li o thek, ich schlug den Lar ousse auf 
und trenn te den Ge häu te ten mit dem Li ne al he raus (das 
merkt be stimmt kei ner, Mama greift nach dem Lar ousse 
nur, um ihn Dodo un ter den Hin tern zu schie ben, wenn 
im Ess zim mer ge ges sen wird), ich kehr te in mein Zim mer 
zu rück und schob den Rie gel vor, ich zog mich nackt aus, 
ich klemm te den Ge häu te ten in den Spie gel rah men, und 
ich ver glich uns, ihn und mich.

Tat sa che ist: Er und ich ha ben nicht das Ge rings te 
 ge mein. Der Ge häu te te ist ein er wach se ner Ath let. Er hat 
brei te Schul tern. Er steht fest auf sei nen mus ku lö sen Bei-
nen. Ich da ge gen sehe nach nichts aus. Ich bin ein schwäch-
li ches Kind, bleich, mit hoh ler Brust und so ma ger, dass 
man ei nen Brief un ter mei ne Schul ter blät ter klem men 
kann (O-Ton Vi o let te). Und doch tei len wir et was: Wir 
sind bei de durch sich tig. Un se re Adern sind sicht- und un-
se re Kno chen zähl bar, al ler dings ist bei mir kein ein zi ger 
Mus kel zu er ken nen. Ich be sit ze nur Haut, Adern, schlaf fes 
Fleisch und Kno chen. Nichts wird ge hal ten, wie Mama sa-
gen wür de. Das stimmt. Des halb kann je der mir mein Le-
ben ab neh men, mich an ei nen Baum bin den, mich im Wald 
al lein las sen, mich mit dem Schlauch ab sprit zen, sich über 
mich lus tig ma chen oder mir sa gen, dass ich nach nichts 
aus se he. Du wür dest mich nicht ver tei di gen, was? Du wür-
dest mich von den Amei sen fres sen las sen, stimmts? Du 
wür dest mich nicht ein mal mit dem Hin tern an se hen!

Aber ich, ich wer de dich ver tei di gen! Ich wer de dich 
so gar ge gen mich ver tei di gen! Ich wer de dir Mus keln 
an trai nie ren, ich wer de dei ne Ner ven stäh len, ich wer de 
mich je den Tag um dich küm mern, und ich wer de mich 
für al les in te res sie ren, was du emp fin dest.
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13 Jah re, 1 Mo nat, 4 Tage Sams tag, 14. No vem ber 1936

Papa sag te: Je der Ge gen stand ist zu erst ein Ge gen stand 
von In te res se. Also ist mein Kör per ein Ge gen stand von 
In te res se. Ich wer de das Jour nal mei nes Kör pers schrei-
ben.

13 Jah re, 1 Mo nat, 8 Tage Mitt woch, 18. No vem ber 1936

Ich möch te das Jour nal mei nes Kör pers auch des halb 
schrei ben, weil die an de ren von an de rem spre chen. Alle 
Kör per sind in Spie gel schrän ken aus ge setzt. Ta ge buch-
schrei ber, Luc oder Franç oise zum Bei spiel, no tie ren al les 
und nichts, Emo ti o nen, Ge füh le, Ge schich ten von Freund-
schaft, Lie be und Be trug, sei ten lan ge Recht fer ti gun gen, 
ihre Ge dan ken über an de re und da rü ber, was ih rer Mei-
nung nach an de re über sie den ken, Rei sen, die sie ge macht 
ha ben, Bü cher, die sie ge le sen ha ben; aber von ih rem Kör-
per spre chen sie nicht. Dass es so ist, habe ich im Som-
mer bei Franç oise er lebt. Sie hat mir »nur un ter uns« ihr 
Ta ge buch vor ge le sen, ob wohl sie es je dem vor liest, das 
weiß ich von Étienne. Sie schreibt aus ei ner Ge fühls re-
gung he raus, aber wel ches Ge fühl es war, da ran er in nert 
sie sich fast nie. Wa rum hast du das auf ge schrie ben? Weiß 
ich nicht mehr. Wes halb sie sich auch über den Sinn ih res 
Ein trags nicht recht im Kla ren ist. Ich aber will, dass das, 
was ich heu te auf schrei be, auch in fünf zig Jah ren noch 
das sel be be sagt. Exakt das sel be! (In fünf zig Jah ren bin ich 
drei und sech zig.)
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13 Jah re, 1 Mo nat, 9 Tage Don ners tag, 19. No vem ber 1936

Habe noch ein mal über all mei ne Ängs te nach ge dacht und 
da bei fol gen de Lis te von Emp fin dun gen er stellt: die Hö-
hen angst zer quetscht mir die Eier; die Furcht vor Schlä-
gen lähmt mich; die Angst da vor, Angst zu ha ben, ängs-
tigt mich den gan zen Tag; Angst löst bei mir Ko li ken aus; 
wenn mich et was er regt (selbst freu dig), be kom me ich 
Gän se haut; Sehn sucht (etwa wenn ich an Papa den ke) 
treibt mir Trä nen in die Au gen; eine un vor her ge se he ne 
Über ra schung lässt mich zu sam men fah ren (schon eine 
Tür, die zu schlägt!); Pa nik führt dazu, dass ich in die Hose 
pin ke le; der lei ses te Kum mer bringt mich zum Wei nen; 
Wut schnürt mir die Luft ab; Scham be wirkt, dass ich ganz 
klein wer de. Mein Kör per re a giert auf al les. Ich weiß bloß 
nicht im mer wie.

13 Jah re, 1 Mo nat, 10 Tage Frei tag, 20. No vem ber 1936

Ich habe gründ lich nach ge dacht. Wenn ich al les exakt be-
schrei be, was ich emp fin de, dann wird mein Jour nal ein 
Bot schaf ter zwi schen mei nem Geist und mei nem Kör per 
sein. Es wird der Über set zer mei ner Emp fin dun gen sein.

13 Jah re, 1 Mo nat, 12 Tage Sonn tag, 22. No vem ber 1936

Ich wer de nicht nur die star ken Emp fin dun gen be schrei-
ben, die gro ßen Ängs te, schlim men Krank hei ten, Un fäl le, 
son dern ab so lut al les, was mein Kör per emp fin det. (Oder 
was mein Geist mei nen Kör per emp fin den lässt.) Zum 
Bei spiel das Strei chen des Win des über mei ne Haut, den 
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Lärm, den die Stil le in mir er zeugt, wenn ich mir die Oh-
ren ver stop fe, den Ge ruch von Vi o let te, die Stim me von 
Tijo. Tijo hat jetzt schon die Stim me, die er als Er wach-
se ner ha ben wird. Eine Reib ei sen stim me, als wür de er 
drei Päck chen Zi ga ret ten am Tag rau chen. Mit drei Jah-
ren! Wenn er groß ist, wird er na tür lich nicht mehr eine 
so hohe Stim me ha ben, aber im mer noch die se Reib ei-
sen stim me mit dem La chen hin ter den Wör tern, da bin 
ich mir si cher. Wie sagt Vi o let te über die Wut an fäl le von 
Man ès: Man kann so viel schrei en, wie man will, man hat 
die Stim me, die man hat!

13 Jah re, 1 Mo nat, 14 Tage Diens tag, 24. No vem ber 1936

Un se re Stim me ist die Mu sik, die der Wind er zeugt, wenn 
er durch un se ren Kör per streicht. (So fern er nicht hin ten 
he raus kommt, ver steht sich.)

13 Jah re, 1 Mo nat, 26 Tage Sonn tag, 6. De zem ber 1936

Auf der Rück fahrt vom Mont Saint-Mi chel muss te ich 
kot zen. Nichts macht mich wü ten der, als zu kot zen. Zu 
kot zen be deu tet, um ge stülpt zu wer den wie ein Sack. Dir 
wird die Haut um ge stülpt. In Schü ben. Um ge stülpt und 
ab ge zo gen. Du wehrst dich, aber du wirst um ge stülpt. 
Dein In ne res nach au ßen ge wen det. Wie wenn Vi o let te 
ein Ka nin chen ab zieht. Dei ne Haut auf links ge dreht. Das 
be deu tet Kot zen. Es be schämt mich und macht mich ra-
send vor Wut.
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13 Jah re, 1 Mo nat, 28 Tage Diens tag, 8. De zem ber 1936

Ehe ich et was auf schrei be, mich im mer erst be ru hi gen.

13 Jah re, 2 Mo na te, 15 Tage Frei tag, 25. De zem ber 1936

Ma mas Weih nachts ge schenk ges tern Abend war eine 
Fra ge: Glaubst du wirk lich, du hät test ein Ge schenk ver-
dient? Ich ant wor te te mit nein. Mir wa ren die Pfad fin-
der ein ge fal len. Aber in ers ter Li nie woll te ich nichts ha-
ben von ihr. On kel Georges hat mir Han teln ge schenkt 
und Jo seph ein Sport ge rät, das Ex pan der heißt und hilft, 
Mus keln zu ent wi ckeln. Es be steht aus fünf Gum mi bän-
dern, die mit zwei Holz grif fen ver bun den sind. An de-
nen zieht man den Ex pan der so oft, wie man es schafft, 
aus ei nan der. In der Be schrei bung ist ein Mann zu se hen, 
vor her – nach her. Nicht wie der zu er ken nen, sechs Mo-
na te nach dem Kauf des Ex pan ders. Sein Brust korb hat 
den dop pel ten Um fang, und sei ne He be mus keln ver lei-
hen ihm ei nen Stier na cken. Und das bei ei nem Trai ning 
von nur zehn Mi nu ten pro Tag.

13 Jah re, 2 Mo na te, 18 Tage Mon tag, 28. De zem ber 1936

Étienne und ich ha ben In-Ohn macht-fal len ge spielt. Das 
war groß ar tig. Der an de re stellt sich hin ter dich, um-
schlingt dich mit den Ar men und drückt dir beim Aus at-
men den Brust korb mit al ler Macht zu sam men. Ein Mal, 
zwei Mal, drei Mal, so fest er kann, und wenn du kei ne 
Luft mehr in den Lun gen hast, pfeift es in den Oh ren, 
dir wird schwind lig und du fällst in Ohn macht. Ein fach 
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himmlisch. Man spürt, dass man geht, sagt Étienne. Ja, 
oder ken tert, oder un ter geht … Je den falls ist es wirk lich 
himm lisch!

13 Jah re, 3 Mo na te Sonn tag, 10. Ja nu ar 1937

Mit ten in der Nacht weck te mich Dodo. Er wein te. Ich 
frag te ihn, wes halb, aber er woll te es nicht sa gen. Ich 
frag te ihn, wa rum er mich dann ge weckt habe. Zu letzt er-
zähl te er mir, sei ne Ka me ra den wür den sich über ihn lus-
tig ma chen, weil er we ni ger weit pin kelt als sie. Ich frag te 
ihn, wie weit. Er sag te, nicht weit. Hat dir das Mama nicht 
bei ge bracht? Nein. Ich frag te ihn, ob er ge ra de müs se. Ja. 
Und lüf test du auch dein Käpp chen gut, ehe du pin kelst? 
Er da rauf, wie, mein Käpp chen, was? Wir gin gen auf den 
Bal kon, und ich zeig te ihm, wie man sein Käpp chen lüf tet. 
Mir hat das Vi o let te ge zeigt, beim Ba den, als ich klein war: 
Komm, lüf te mal schön dein Käpp chen, da mit der da un-
ten kei ne Cham pig non zucht an legt! Dodos klei ne Spitze 
kam her vor und er pin kel te sehr weit, bis aufs Dach des 
Hot ch kiss von den Ber ge racs, der un ten park te. Dodo pin-
kel te über die gan ze Geh weg brei te und war so froh da-
rü ber, dass er lach te. Und sein Strahl gar ben wei se noch 
wei ter reich te. Ich leg te ihm aus Angst, Mama kön ne 
auf wa chen, die Hand auf den Mund. Er lach te wei ter, in 
mei ne Hand hi nein.

13 Jah re, 3 Mo na te, 1 Tag Mon tag, 11. Ja nu ar 1937

Jun gen kön nen auf drei er lei Wei se pin keln: 1) Im Sit zen. 2) 
Im Ste hen, ohne das Käpp chen zu lüf ten. 3) Im  Ste hen, mit 
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ge lüf te tem Käpp chen. Mit ge lüf te tem Käpp chen lässt es 
sich viel wei ter pin keln. Ei gent lich un glaub lich, dass Mama 
das Dodo nicht bei ge bracht hat! An de rer seits: Macht man 
das nicht ins tink tiv? Wenn ja, wa rum ist dann Dodo nicht 
von al lein da rauf ge kom men? Und ich, was wäre mit mir, 
wenn Vi o let te es mir nicht ge zeigt hät te? Ob es Män ner 
gibt, die sich ihr Le ben lang auf die Füße pie seln, weil sie 
nie auf die Idee ge kom men sind, ihre Vor haut zu rück-
zuzie hen? Ich habe mich das den gan zen Tag ge fragt, wäh-
rend vorn die Leh rer re de ten: Lhuil lier, Pier ral, Auc hard. 
All die Din ge, die sie »über den Lauf der Welt wis sen« (wie 
Mama sa gen wür de), und trotz dem kom men sie wo mög-
lich nie auf die Idee, ihre Vor haut zu rück zu zie hen! Mon-
si eur Lhuil lier zum Bei spiel, der aus sieht, als wol le er al len 
al les bei brin gen, ich bin mir si cher, dass er sich auf die Füße 
pie selt und sich fragt, wie so und wa rum.

13 Jah re, 3 Mo na te, 8 Tage Mon tag, 18. Ja nu ar 1937

Beim Ein schla fen mag ich es, mich wie der wach zu ma chen, 
um noch ein mal in den Ge nuss des Ein schla fens zu kom-
men. Ge nau im Mo ment des Ein schla fens wie der rich tig 
wach  zu  wer den ist groß ar tig! Die se Kunst des Ein schla
fens habe ich von Papa: Be ob ach te dich ge nau; dei ne Li-
der wer den schwer, dei ne Mus keln er schlaf fen, dein Kopf 
hat auf dem Kis sen end lich sein Kopf ge wicht, du spürst, 
dass dei ne Ge dan ken nicht mehr wirk lich von dir ge dacht 
wer den, es ist, als wür dest du schon träu men, ob wohl du 
weißt, dass du noch nicht schläfst. Als wür de ich auf ei-
ner Mau er ba lan cie ren und gleich auf der Schlaf sei te he-
run ter fal len? Ge nau! Mach dich mit ei nem Schnicken 
des Kop fes wie der wach, so bald du spürst, dass du auf der 
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Schlaf sei te he run ter fällst. Hal te dich auf der Mau er. Dein 
Wach sein wird ein paar Se kun den dau ern, in de nen du 
dir sa gen kannst: Ich schla fe gleich wie der ein! Das ist 
ein köst li ches Ver spre chen! Und mach dich noch ein mal 
wach, um es von neu em aus zu kos ten. Kneif dich not falls, 
wenn du spürst, dass du he run ter fällst! Tau che so oft wie 
mög lich wie der an die Ober flä che, und dann lass dich end
lich un ter ge hen. Ich höre Papa, wie er mir sei ne Ein schlaf-
lek ti o nen zu flüs tert. Noch ein mal, und noch ein mal!, das 
ist dank Papa je den Abend mei ne Bit te an den Schlaf.

13 Jah re, 3 Mo na te, 9 Tage Diens tag, 19. Ja nu ar 1937

Viel leicht geht so das Ster ben. Es wäre wun der bar, wenn 
wir nicht sol che Angst hät ten. Viel leicht wa chen wir je-
den Mor gen nur auf, um den herr li chen Au gen blick hi-
naus zu zö gern, in dem wir ster ben. Als Papa starb, schlief 
er ein letz tes Mal ein.

13 Jah re, 3 Mo na te, 20 Tage Sams tag, 30. Ja nu ar 1937

Als ich mich vor hin schnäuz te, ist mir wie der ein ge fal len, 
wie ich ver sucht habe, Dodo das Schnäu zen bei zu brin gen. 
Er schnaub te nicht. Ich hielt ihm das Ta schen tuch un ter 
die Nase und sag te, los, schnaub, aber er stieß den Atem 
durch den Mund aus. Oder gar nicht: Er at me te ein, bläh te 
sich auf wie ein Bal lon, aber he raus kam nichts. Da mals 
dach te ich, Dodo sei ein biss chen blöd. Aber das stimm te 
nicht. Viel mehr muss der Mensch al les ler nen, was mit 
sei nem Kör per zu sam men hängt, wirk lich al les: lau fen, 
sich schnäu zen, sich wa schen. Wir könn ten das al les nicht, 
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wenn wir es nicht ge zeigt be kä men. Am An fang weiß der 
Mensch nichts, nicht die Boh ne. Er ist stroh dumm. Die 
ein zi gen Din ge, die er nicht ler nen muss: at men, se hen, 
hö ren, es sen, sei ne Not durft ver rich ten, ein schla fen, auf-
wa chen. Ob wohl …! Wir kön nen zwar hö ren, aber wir 
müs sen ler nen zu zu hö ren. Wir kön nen zwar se hen, müs-
sen aber ler nen hin zu se hen. Wir kön nen zwar es sen, aber 
un ser Fleisch zu schnei den, das müs sen wir auch ler nen. 
Wir ma chen zwar Aa, aber aufs Töpf chen zu ge hen müs-
sen wir ler nen. Wir pin keln zwar, aber so bald wir uns 
nicht mehr auf die Füße pin keln, müs sen wir ler nen zu 
zie len. Ler nen heißt als Ers tes, sei nen Kör per zu be herr
schen ler nen.

13 Jah re, 3 Mo na te, 26 Tage Frei tag, 5. Feb ru ar 1937

Sie hal ten mich wohl für ei nen Idi o ten, oder wes halb un-
ter strei chen Sie pho ne tisch die Schlüs sel be grif fe Ih rer 
Ar gu men ta ti on?, fragt mich Mon si eur Lhuil lier vor der 
Klas se. Wo bei er mich nach macht, was na tür lich all ge mei-
nes Ge läch ter aus löst. Glau ben Sie, Ihr Ge schichts leh rer 
hät te nur auf Sie ge war tet, um den Wi der ruf des Edikts 
von Nantes als fa ta len Irr tum zu er ken nen? Fin den Sie 
im Üb ri gen fa ta ler Irr tum nicht ein we nig zu af fek tiert 
für ei nen Jun gen Ih res Al ters? Soll ten Sie viel leicht ein 
we nig sno bis tisch sein, mein lie ber Freund? Ich bit te doch 
um ein we nig mehr Simp li zi tät, da mit wir nicht gar zu 
sehr er drückt wer den von Ih rer Ge lehr sam keit.

Ich emp fand eine un end li che Trau rig keit, dass Papa we-
gen mei ner Kursi vie run gen so ver höhnt wur de. (Mei ne 
Kursi vie run gen sind sei ne, wes halb der Spott also ihm 
galt.) Ich hät te Lhuil lier gern et was er wi dert und da bei 



39

sei ne säu er li che Stim me nach ge macht, aber mir war die 
Röte ins Ge sicht ge stie gen; ich hielt den Atem an, um 
nicht los zu heu len, und sag te nichts. Pa nik, als es klin-
gel te. Auf dem Nach hau se weg mich den an de ren aus-
set zen, nein! Al lein der Ge dan ke ließ mich wie ge lähmt 
sein. Wort wört lich ge lähmt. Mei ne Bei ne ver wei ger ten 
mir den Dienst. Ich blieb sit zen. Ich hat te kei nen Kör per 
mehr. Ich war wie der in mei nem Spiegel schrank einge
sperrt. Ich tat, als hät te ich et was ver lo ren und such te es 
in mei ner Ta sche und in mei nem Pult. Be schä mend! Die 
Em pö rung über die ses Scham ge fühl gab mir schließ lich 
die Kraft, auf zu ste hen. Sol len sie mich doch auf zie hen, ist 
mir völ lig schnup pe. Von mir aus kön nen sie mich so gar 
schla gen oder um brin gen, ist mir egal.

Aber nein, drau ßen war te te Vi o let te auf mich. Sie war 
ge ra de ein kau fen, und da ist ihr die Idee ge kom men, mich 
ab zu ho len. Ir gend was hat dir Angst ein ge jagt, mein klei-
ner Pracht kerl, das sehe ich dei nem Ge sicht an! Mei nem 
Ge sicht? Weiß wie ein En ten ei. Stimmt nicht! O doch! 
Un se re Ge sich ter spre chen län ger als wir: Guck dir Man ès 
an, dem steht je der Tob suchts an fall den gan zen Tag im 
Ge sicht. Au ßer dem höre ich, wie dein Herz schlägt. Sie 
hat  gar nichts ge hört, aber das ist eben Vi o let te, sie hat 
es er ra ten. Zu Hau se setz te sie mir mein Goû ter vor (ein 
Stück mit Rai siné be stri che nes Brot und ein Glas eis kal-
ter Milch). Ich bat sie, mich nicht mehr von der Schu le 
ab zu ho len. Du willst dich al lein ver tei di gen, mein klei ner 
Pracht kerl? Ent spricht dei nem Al ter. Hab vor nie man dem 
Angst, wenn du mit Beu len nach Hau se kommst, ver arz te 
ich dich.
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13 Jah re, 3 Mo na te, 27 Tage Sams tag, 6. Feb ru ar 1937

Als ich Papa sag te, ich sei kein Baby mehr, er brau che mit 
mir nicht mehr kursi viert zu spre chen, er wi der te er: Un-
mög lich, mein Jun ge, das ist mei ne eng li sche Ader.

13 Jah re, 4 Mo na te Mitt woch, 10. Feb ru ar 1937

Zu erst glaub te Mama, ich wür de The a ter spie len, um nicht 
in die Schu le zu müs sen. Aber nein, ich hat te sehr wohl 
eine Man del ent zün dung. Mit mäch tig Fie ber die ers ten 
zwei Tage. Über vier zig Grad! Ein Ge fühl, als wür de man 
im Tau cher an zug in ei nem Koch sud düm peln (O-Ton 
Vio let te). Der Arzt be fürch te te Schar lach. Zehn Tage Bett-
ru he. Im An fangs sta di um würgt dich eine Hand von in
nen, hin dert dich am Schlu cken. So gar des Spei chels. Viel 
zu schmerz haft! Nur: Spei chel pro du zie ren wir un un ter
bro chen. Wie  viel Li ter am Tag? Und weil sich Spu cken ja 
nicht ge hört, schlu cken wir all die se Li ter. Die Spei chel-
pro duk ti on ist wie die At mung eine un will kür li che Kör-
per funk ti on, ohne die wir wie ein He ring ver trock nen 
wür den. Ich fra ge mich, wie vie le Hef te man bräuch te, um 
nur das zu be schrei ben, was un ser Kör per tut, ohne dass 
wir je da rauf ach ten. Ge hen sei ne un will kür li chen Funk-
ti o nen bis ins Un end li che? Wir ver schwen den nie ei nen 
Ge dan ken auf sie, doch es braucht bloß eine aus zu fal len, 
schon den ken wir an nichts an de res mehr! Wenn Papa 
mich zu jamme rig fand, zi tier te er mir im mer die sen Satz 
von Se neca: Je der Mensch glaubt, er tra ge die schwers te 
Bür de. Ge nau so ist es, wenn eine un se rer Kör per funk tio-
nen aus fällt! Dann sind wir der un glück lichs te Mensch 
auf der Welt. Ganz am An fang mei ner Man del ent zün-
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dung war ich nur mein Hals. Der Mensch fo kus siert, sag te 
Papa, da her kommt al les! Aus Sicht des Men schen gibt es 
nichts jen seits sei nes Tun nels. Mein Jun ge, ich rate dir: be-
freie dich vom Tun nel blick.

13 Jahre, 4 Mo na te, 6 Tage Diens tag, 16. Feb ru ar 1937

Die Wo che über glich mein Zim mer ei ner Kran ken sta-
ti on. Vi o let te koch te in der Kü che das Was ser für die Gur-
gel lö sung und be rei te te sie dann auf Pa pas klei nem Spiel-
tisch zu, den sie am Fens ter auf ge stellt und mit ei nem 
wei ßen Tisch tuch ab ge deckt hat te. Wie man Hals wi ckel 
macht, hat te ihr die Schwes ter vom Hôpi tal Saint-Mi chel 
ge zeigt: Nicht mit den Zu ta ten knau sern, mein Mäd chen. 
(Da bei hät te Vi o let te ihre Groß mut ter sein kön nen!)

Vi o let te brei tet das Tuch auf der Tisch de cke aus, ver teilt 
den Lein mehl brei da rauf, streut Senf mehl da rü ber, schlägt 
die vier Sei ten um und wi ckelt mir das Gan ze um den Hals. 
Auf takt zu fünf zehn Mi nu ten Fol ter. Es kratzt, fängt an 
zu ko chen, brennt, tau send Na deln boh ren sich ei nem in 
den Hals, der zwangs läu fig we ni ger weh tut, weil man nur 
noch an das Bren nen denkt. Eine Qual durch eine an de re 
er set zen, mein Klei ner, das ist der gan ze Trick! (Papa). Ver
treib das Schlim me mit dem Schlim me ren! (Vi o let te). 
Das Schlimms te vom Schlim me ren war, als die Schwes-
ter mich ein pin sel te. Sie ist mir mit dem Wat te stäb chen so 
tief in die Keh le ge gan gen, dass ich ihr um ge hend auf die 
Schür ze ge kotzt habe. Ich be schimpf te sie nach Strich und 
Fa den, sie wei ger te sich wie der zu kom men. Folg lich Är-
ger mit Mama: Du willst dich nicht be han deln las sen? Du 
willst wohl eine Al bu mi nu rie be kom men oder Rheu ma? 
An Schar lach kann man ster ben, dass du es weißt! Schar-
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lach kann aufs Herz ge hen! Mit Vi o let te klappt das Ein-
pin seln rei bungs los: Mund weit auf, mein klei ner Pracht-
kerl, und wei ter ge at met, nicht das Ven til hin ten schlie ßen. 
(Sie meint die Stimm rit ze.) Nicht schlie ßen, hab ich ge-
sagt! Soo ooooo. Und fall mir nicht in Ohn macht, wenn du 
grün pin kelst, das kommt von der blau en Tün che! Rich tig: 
Ver mischt mit dem Gelb des Urins, lässt ei nen das Me thy-
len blau grün pin keln. Gut, dass Vi o let te mich vor ge warnt 
hat, das sind ge nau die Über ra schun gen, von de nen ich aus 
den Lat schen kip pen kann.

13 Jah re, 4 Mo na te, 7 Tage Mitt woch, 17. Feb ru ar 1937

Hals wi ckel, Gur geln, Ein pin seln, Bett ru he, ja, aber die bes te 
Me di zin ist es, im Ge ruch von Vi o let te ein zu schla fen. Vio-
let te ist mein Haus. Sie riecht nach Boh ner wachs, Ge mü se, 
Holz feu er, Schmier sei fe, Eau de Ja vel, al tem Wein, Ta bak 
und Ap fel. Wenn sie mich un ter ihr Um schlag tuch nimmt, 
be tre te ich mein Haus. Ich höre ihre Wor te tief in ih rer 
Brust bul lern und schla fe ein. Wenn ich auf wa che, ist sie 
weg, aber im mer deckt mich ihr Tuch zu. Da mit du dich 
nicht ver läufst in dei nen Träu men, mein klei ner Pracht kerl. 
Hun de, die sich ver lau fen ha ben, keh ren stets zu den Klei-
dern des Jä gers zu rück!

13 Jah re, 4 Mo na te, 8 Tage Don ners tag, 18. Feb ru ar 1937

Mein Kör per, das ist auch Vi o let tes Kör per. Vi o let tes Ge-
ruch ist wie mei ne zwei te Haut. Mein Kör per ist auch der 
Kör per von Papa oder von Dodo oder von Man ès … Un ser 
Kör per ist auch der Kör per der an de ren.
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13 Jah re, 4 Mo na te, 9 Tage Frei tag, 19. Feb ru ar 1937

Bei ne wie Wat te, aber kein Fie ber mehr. Der Dok tor ist 
be ru higt. Er sagt, die Krank heit hät te, wenn es Schar lach 
wäre, »sich in zwi schen er klärt«. Der Aus druck hat mich 
ver blüfft, weil Vi o let te, wenn sie von ih rem Mann re-
det, sagt, er sei »süß ge we sen, als er sich er klärt hat«! (Er 
fiel im Krieg, gleich zu An fang, im Sep tem ber 14.) Auch 
Krie ge wer den er klärt.

13 Jah re, 4 Mo na te, 10 Tage Sams tag, 20. Feb ru ar 1937

Hät test du es gern noch ein biss chen? Was denn? Na, 
das Fie ber. Und wes halb soll te ich es noch län ger ha ben 
wol len? Na, um nicht in die Schu le zu müs sen! Dodo ist 
über glück lich, wie der ein mal in mein Bett zu schlüp fen, 
er plap pert wie ein Was ser fall. Wenn du noch ein biss chen 
Fie ber ha ben willst, musst du das Ther mo me ter be ar bei-
ten, aber nicht auf den Ofen le gen, da von kann es zer-
sprin gen, da ge gen klop fen ist bes ser, nicht auf der Sei te, 
die rein ge steckt wird, son dern auf der, die raus guckt beim 
Mes sen! Du musst mit dem Fin ger na gel da ge gen klop-
fen, dann steigt die Tem pe ra tur, geht un ter der  Bett de cke, 
so gar wenn Mama dich im Auge be hält, aber nicht zu 
fest, sonst wird die Queck sil ber säu le ge stri chelt, ka piert? 
(Er ver stummt, und weg ist er.) Aber den Trick mit dem 
Lösch blatt in den Schu hen, den kennst du? Ein tro cke nes 
Lösch blatt zwi schen Fuß soh len und So cken ge klemmt, 
und du kriegst Fie ber, so bald du los läufst. Was soll denn 
der Quatsch? Ich schwör dirs! Von wem hast du das? Von 
ei nem Schul ka me ra den.
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13 Jah re, 4 Mo na te, 15 Tage Don ners tag, 25. Feb ru ar 1937

Mama fragt sich, wie ich Vi o let tes Rai siné mö gen kann. 
Sie sagt, sie wür de lie ber vor Hun ger ster ben, als auch nur 
ei nen Löf fel von die sem »grr rau en vol len Zeug« zu es sen! 
Ich muss das Glas in mei nem Zim mer auf be wah ren: Ich 
will die se Eke lei nicht in mei ner Kü che ha ben, ver stan-
den! Mir wird schon von dem Ge ruch übel!

Ich da ge gen, ich lie be am Rai siné al les. Sei nen Ge ruch, 
sei ne Far be, sei nen Ge schmack, sei ne Kon sis tenz. Al lein 
schon, weil es ein Ge nuss für vier der fünf Sin ne ist, Ge-
ruchs-, Seh-, Ge schmacks- und Tast sinn!

1) Sein Ge ruch. Him beer ige Trau be. Ich sehe Tijo, Ro-
bert, Ma ri an ne und mich in der Wein lau be. Der Schat ten 
ist warm. Er riecht nach Him bee re. Uns geht es gut.

2) Sei ne Far be. Vi o lett grun dier tes Schwarz. Und beim 
Ein tun ken des Bro tes in die Milch ent steht ein Hof, der 
sich von Dun kel vi o lett über alle Rot- und Li la schat tie-
run gen bis zu Blass blau ver färbt. Herr lich!

3) Sein Ge schmack nach Him bee re. Aber we ni ger sau er 
als Him bee ren.

4) Sei ne Kon sis tenz. Zwi schen Kon fi tü re und Ge lee. Es 
zer fließt, glitscht aber nicht. Vi o let te macht ne ben Him-
beer-Trau be- auch Brom beer-Trau be-Rai siné.

5) Ach, ganz ver ges sen! Sei ne Tem pe ra tur. Wenn ich 
das Glas für die Nacht auf die Fens ter bank stel le und mein 
Brot mor gens in die hei ße Milch tun ke, er gibt das ei nen 
fan tas ti schen Heiß-kalt-Ge gen satz.

Aber was ich am Rai siné vor al lem lie be: dass es Vi o let
tes Rai siné ist. Ich bin si cher, dass Mama es ge nau aus die-
sem Grund nicht mag.

Fra ge: Be ein flus sen die Ge füh le, die wir ei nem Men-
schen ge gen über he gen, un se re Ge schmacks ner ven?



45

13 Jah re, 4 Mo na te, 17 Tage Sams tag, 27. Feb ru ar 1937

Vor hin ging Dodo ins Bad, um sich die Au gen aus zu wa-
schen we gen des Sand manns. Der streue ei nem abends 
Sand in die Au gen, hat ihm Vi o let te er zählt; da ging er 
sich die Au gen aus spü len, so bald sie zu krib beln an fin gen. 
Ich sag te ihm, dass es nicht der Sand mann ist, wes halb 
uns die Au gen krib beln, son dern der Schlaf. Dass, was wir 
Sand mann nen nen, bloß un se re Lust zu schla fen ist. Du 
lügst, das kommt vom Sand mann! Dodo wird noch von 
Bil dern be herrscht. Ich da ge gen schrei be mein Jour nal, 
um mich da von zu be frei en.

13 Jah re, 4 Mo na te, 27 Tage Diens tag, 9. März 1937

On kel Georges hat mir auf mei nen Brief ge ant wor tet. Er 
und Vi o let te sind die ein zi gen Er wach se nen, die auf Fra-
gen von uns Kindern ant wor ten. Des halb weiß Étienne 
viel mehr als ich.

Lie ber Nef fe,

[…] Du fragst mich, ob ich mei ne Haa re »durch ei nen 
Schre cken oder eine Er schüt te rung ver lo ren« habe. […] 
Mein klei ner Nef fe, ich habe mei ne Haa re im  Gro ßen 
Krieg ver lo ren, und ich bin nicht der Ein zi ge. Ei nes 
 Mor gens wach te ich auf und fand ein di ckes Bü schel im 
Helm, ge nau so am nächs ten und über nächs ten Mor
gen. In ner halb we ni ger Wo chen hat te ich eine Glat ze. 
Der Arzt nann te das »Pe la de« und sag te, es wür de wie der 
nach wach sen. Von we gen! […]
Au ßer dem willst du wis sen, ob ich als ei ner, der »zur Gat
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tung der Glatz köp fi gen« ge hört, »auch auf dem Schä
del eine Gän se haut« be kom me. Nun, ein mal  zu min dest 
ist mir das pas siert: als ich Sa rah Bern hardt auf dem 
 The a ter sah, di rekt nach dem Krieg. Du kannst dir gar 
nicht vor stel len, wel che Stim me Sa rah Bern hardt hat te. 
[…]
Was dei ne Fra gen zur »Menst ru a ti on und die sen 
 Sa chen« an geht, so kann ich dir beim bes ten Wil len 
kei ne Aus kunft ge ben. Die Frau, mein klei ner Nef fe, ist 
für den Mann ein Rät sel, was um ge kehrt lei der nicht 
gilt […].
Ju li ette und ich drü cken dich ganz fest. Grüß dei ne Frau 
Mama, und komm, wann im mer du willst, nach Pa ris, uns 
dei ne Bi zep se zei gen.

 Dein On kel Georges

Mit dem, was er zur Mo nats re gel schreibt, will On kel 
Georges mir auf eine freund li che Wei se zu ver ste hen 
 ge ben, dass die se Din ge nichts für mein Al ter sind. Da-
mit habe ich ins ge heim ge rech net. Aber Vi o let te hat mir 
mitt ler wei le das Wich tigs te er klärt. Ich habe ihr die Fra ge 
ge stellt, nach dem Fer man tin über sei ne Schwes ter ge sagt 
hat te, sie habe »ihre Tage« und sei »un ge nieß bar«. Den 
Rest habe ich aus dem Lexikon:

Menst ru a ti on, die bei der ge schlechts rei fen Frau pe ri o-
disch in In ter val len von ca. 28 bis 30 Ta gen auf tre ten de, 
meh re re Tage an hal ten de Blu tung aus der Ge bär mut ter. 
Sie tritt mit der Pu ber tät ein und dau ert bis etwa zum 
45. Le bens jahr …
Der Ein tritt der M. (Me nar che) be kun det die Fort pflan-
zungs fä hig keit des weib li chen Or ga nis mus, ihr Er lö-
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schen (Me no pau se) kenn zeich net das Auf hö ren die ser 
Fä hig keit.
Die M. bleibt wäh rend der Schwan ger schaft und Ent bin-
dung nor ma ler wei se aus.

13 Jah re, 5 Mo na te Mitt woch, 10. März 1937

Ich er in ne re mich an ein Ge spräch zwi schen dem On kel 
Georges und Papa. Papa stand nicht mehr auf, und er aß 
fast nichts mehr. On kel Georges bat ihn, sich zu sam men-
zu neh men. Er fleh te ihn re gel recht an. Ihm stan den Trä-
nen in den Au gen. Un mög lich, mein Lie ber, sag te Papa, 
ich habe eine in ner li che Glat ze! Und da wächst eben so 
we nig et was nach wie auf dei ner Bil lard ku gel. Der On kel 
Georges und Papa moch ten sich sehr.

13 Jah re, 5 Mo na te, 6 Tage Diens tag, 16. März 1937

Papa hat te mich vor ge warnt! Aber da von zu wis sen ist 
eine Sa che, wenn es pas siert, ist es eine an de re! Ich wach te 
auf und sprang aus dem Bett. Mein Schlaf an zug war nass, 
mei ne Hän de kleb ten! Auch das Bett war voll. Ge nau ge-
nom men war al les voll. Mein Herz wum mer te. Als ich 
den Schlaf an zug aus zog, fiel mir wie der ein, was Papa ge-
sagt hat te. Eja ku la ti on, mein Jun ge. Wenn dir das nachts 
pas siert, kei ne Angst, du fängst nicht wie der an, ins Bett 
zu pul lern, da stellt sich die Zu kunft ein. Also kei ne Pa-
nik, und ge wöhn dich am bes ten gleich da ran, denn du 
wirst dein gan zes Le ben Sper ma pro du zie ren. Am An fang 
hat man es schlecht im Griff: kurz ge rie ben, Spaß und, 
hopp, da kommt es schon! Aber dann ge wöhnt man sich 



48

da ran und lernt, sich zu rück zu hal ten, und schließ lich wird 
es zum größ ten Ge nuss.

Der Schlaf an zug kleb te an mei nen Schen keln wie gum-
mier tes Pa pier. Dodo kam mir ins Bad nach, wo ich mich 
wusch. Er muss te gleich di cke tun. Er war völ lig aus dem 
Häus chen. Das ist wei ter nichts, das sind nur Sper mat ozo-
ide, zum Kin der ma chen, die Jun gen ha ben die eine Hälf te 
da für, die Mäd chen die an de re!

13 Jah re, 5 Mo na te, 7 Tage Mitt woch, 17. März 1937

Beim Trock nen auf der Haut be kommt das Sper ma Ris se. 
Glim mer, könn te man mei nen.

13 Jah re, 5 Mo na te, 8 Tage Don ners tag, 18. März 1937

Ich er in ne re mich nicht mehr wirk lich an Pa pas Ge sicht. 
Aber an sei ne Stim me ja. O ja! Ich er in ne re mich an  al les, 
was er mir ge sagt hat. Sei ne Stim me war ein Hauch. Er 
flüs ter te ganz nah an mei nem Ohr. Manch mal fra ge ich 
mich, ob es wirk lich eine Er in ne rung ist oder ob Papa in 
mir wei ter flüs tert.

13 Jah re, 5 Mo na te, 18 Tage Sonn tag, 28. März 1937

Habe den Ge häu te ten wie der in den Spie gel rah men ge-
klemmt. Da es das ist, wo nach man aus se hen muss, wer de 
ich so aus se hen.
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13 Jah re, 5 Mo na te, 19 Tage Mon tag, 29. März 1937

So, ge macht. Ich war bei Fer man tin. Ich woll te, dass er 
mir Übun gen zeigt, da mit ich Mus keln krie ge. Erst zog 
er mich auf. Er nann te mich ei nen hoff nungs lo sen Fall 
und sag te, dass er sich zu so et was nicht her ge be. Auch 
nicht, wenn ich für dich Mathe ma che? Da fei xte er nicht 
mehr. Was ist los, brauchst du Arm schmalz, um die Mä-
dels flach zu le gen? (Wahr schein lich mein te er die Bi zep se, 
die Del ta- und die gro ßen He be mus keln.) Willst du dir ei-
nen Rö mer pan zer zu le gen? (Die Bauch mus keln, neh me 
ich an: ge ra der und schrä ger Bauch mus kel so wie die Sä-
ge mus keln.) Dann musst du Rumpf beu gen und Lie ge-
stüt ze ma chen, im mer im Wech sel! Fer man tin ist nur 
zwei Jahre äl ter als ich, aber schon ein rich ti ger Sport-
ler. Bei Mann schafts spie len wie Fuß ball oder Völ ker ball 
ge winnt sei ne Aus wahl prak tisch im mer. Er ist Mit glied 
in meh re ren Ver ei nen und will, dass ich mit kom me. Aber 
aus ge schlos sen. Ich muss erst aus mei nem Schrank he-
raus. Kein Mann schafts sport, son dern Lie ge stüt ze, ja, und 
Rumpf beu gen. Das kann man al lei ne ma chen. Auch Seil-
klet tern, Bar ren tur nen, Dau er lauf, und Rad fah ren soll er 
mir bei brin gen (Vi o let te leiht mir ganz si cher ihr Fahr rad) 
und noch Schwim men. Man ès hat es mir schon ge zeigt, 
aber wenn er mich in den Kolk wirft, dann plan sche ich 
ein fach, so wie die Frö sche. Fürs Lau fen, Rad fah ren und 
Schwim men soll ich Fer man tin sei ne Auf sät ze schrei ben 
und ihm die Eng lisch auf ga ben ma chen. Ich habe ein ge-
schla gen.
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13 Jah re, 6 Mo na te, 1 Tag Sonn tag, 11. Ap ril 1937

Beim Lie ge stütz muss man den ge streck ten Kör per in 
 ei nem 15-Grad-Win kel zum Bo den auf den Ze hen spit-
zen und den durch ge drück ten Armen hal ten, die se dann 
beu gen, bis das Kinn den Bo den be rührt, und da nach 
wie der durch drü cken, das Gan ze so oft, wie ei nem die 
Kraft in den Ar men reicht. Der Kör per muss un be dingt 
ge streckt blei ben, man darf kein Hohl kreuz ma chen, 
und beim Ab sen ken dür fen die Knie den Bo den nicht 
und die Brust ihn nur ei nen Hauch be rüh ren. Die Füße 
 kön nen auch auf der Bett kan te ab ge stützt wer den, das 
be an sprucht die Arme mehr. So die Grund übung. Aber 
es gibt un zäh li ge Va ri an ten. Fer man tin hat sie mir vor-
ge macht. In der Mu sik wür de man von Va ri a ti o nen auf 
ein The ma spre chen. Lie ge stütz mit Hän de klat schen: Die 
Un ter ar me drü cken den Kör per so vom Bo den weg, dass 
man klat schen kann, ehe man wie der auf den Hän den 
lan det. (Aber nicht gleich aus pro bie ren, sonst lan dest du 
mit dem Kopf voran und haust dir die Zäh ne aus.) Lie-
ge stütz mit Hän de klat schen auf dem Rü cken: Die sel be 
Ak ti on, nur muss man sich noch hö her vom Bo den ab-
sto ßen, um auf dem Rü cken in die Hän de klat schen zu 
kön nen. (Mach das bloß nicht. Oder bes ten falls mit un-
ter ge leg ter Mat rat ze.) Noch schwie ri ger, Lie ge stütz mit 
Pi rou et te: Der Kör per dreht sich ein mal um sich selbst, 
ehe er in die Aus gangs po si ti on zu rück kehrt. Lie ge stütz 
auf ei nem Arm, erst auf dem ei nen, dann auf dem an de-
ren, Lie ge stütz auf drei Fin gern (aus ge zeich ne te Fin ger-
übung für Berg stei ger) usw.

*


