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»Meine Mutter sagte immer, dass mein Vater ein Verlierer sei. 
Aber er war auch ein Dieb. Doch wenn ich gewusst hätte, wer hin-
ter ihm her ist, hätte ich nie zugelassen, dass er meine kleine 
Schwester und mich entführt.«

Gastonia, North Carolina. Easter Quillby und ihre jüngere Schwes-
ter Ruby leben nach dem Tod ihrer Mutter in einem Kinderheim. 
Den beiden Mädchen sind nur noch die Großeltern im fernen Alaska 
geblieben. Bis plötzlich eines Nachts ihr Vater auftaucht und sie aus 
dem Heim entführt. Wade Chesterfield will eine zweite Chance mit 
seinen Töchtern, endlich für sie da sein und anderswo ein neues 
 Leben mit ihnen beginnen. Doch das Verschwinden der Mädchen 
bleibt nicht lange unbemerkt. Brady Weller, ehemaliger Detective 
und Vormund der beiden, nutzt seine alten Kontakte, um Wade auf 
die Spur zu kommen. Aber er ist nicht der Einzige: Auch der brutale 
Auftragskiller Pruitt, der nach vielen Jahren Rache an Wade neh-
men will, verfolgt die kleine Familie. Denn Wade hat etwas bei sich, 
das ihm nicht gehört. Und hat völlig unterschätzt, in welch große 
Gefahr sein Handeln Easter und Ruby bringt …

»Ein Roman von geradezu hypnotischer Stärke – zutiefst erschüt-
ternd und großartig erzählt.«

The New York Times zu »Fürchtet euch«

Wiley Cash stammt aus einer Bergregion im äußersten Westen 
North Carolinas, und sein Heimatstaat ist auch der bevorzugte 
Schauplatz seiner Romane. Mittlerweile lebt der Autor mit seiner 
Frau in West Virginia. Dort unterrichtet er am Bethany College 
amerikanische Literatur und Creative Writing. Im Moment arbei-
tet er an seinem nächsten Roman.

Außerdem bei FISCHER Taschenbuch erschienen:
»Fürchtet euch«

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie bei 
www.fischerverlage.de



WILEY CASH

Schaut nicht  
zurück
ROMAN

Aus dem Amerikanischen  
von Ulrike Wasel  
und Klaus Timmermann

FISCHER Taschenbuch



Deutsche Erstausgabe
Erschienen bei FISCHER Taschenbuch
Frankfurt am Main, Oktober 2014

Die Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel  
»This Dark Road to Mercy« bei William Morrow,  
an imprint of HarperCollins Publishers, New York.
Copyright © 2014 by Wiley Cash. All rights reserved.

Für die deutschsprachige Ausgabe:
© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2014

Motto: Flannery O’Connor, »Die Weisheit des Blutes«
Copyright für die deutsche Übersetzung von Eva Bornemann
© 1982 Rogner & Bernhard GmbH & Co. Verlags KG, Berlin

Satz: Fotosatz Amann, Memmingen 
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
Printed in Germany
ISBN 978-3-596-19444-5

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®



7

1 Easter Quillby

Wade verschwand aus unserem Leben, als ich sechs 
Jahre alt war, und in dem Jahr, als ich zwölf wurde, tauchte 
er wie aus dem Nichts wieder auf. Da hatte ich mir schon 
mein halbes Leben lang von Mom anhören müssen, dass 
er an allem schuld war, angefangen beim Strom, der uns 
abgedreht wurde, bis zu der Tatsache, dass Ruby und ich 
keine vernünftigen Schuhe für die Schule hatten, und als er 
dann wiederkam, hatte ich längst beschlossen, dass er der 
Loser war, als den sie ihn immer  bezeichnet hatte. Aber 
dann stellte sich heraus, dass er noch viel mehr war. Näm-
lich auch ein Dieb, und wenn ich gewusst hätte, was für 
Leute hinter ihm her waren, hätte ich nie im Leben zuge-
lassen, dass er mich und meine kleine Schwester aus Gas-
tonia, North Carolina, mitnahm.

In meinen frühsten Erinnerungen an Wade nimmt Mom 
mich mit ins Baseballstadion Sims Field, damals, lange 
vor ihrem Tod. Sie zeigte dann aufs Spielfeld und sagte: 
»Da ist dein Daddy, da hinten.« Ich war damals höchstens 
drei oder vier, aber ich kann mich noch genau erinnern, 
wie ich aufs Infield starrte, wo alle Männer in ihren Trikots 
genau gleich aussahen, und mich fragte, wie ich meinen 
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Daddy bei einem Baseballspiel je erkennen sollte, wenn er 
genau wie alle anderen aussah.

Wenn ich jetzt daran denke, finde ich das komisch, denn 
an dem Tag, als er beschloss, zurückzukommen und uns 
zu holen, erkannte ich Wade gleich, als ich ihn oben auf 
der Tribüne sitzen sah, in Höhe des First Base. Ich hatte 
ihn immer »Wade« genannt, weil es mir irgendwie nie 
richtig vorkam, ihn als »Dad« zu sehen oder als »Daddy« 
oder wie Kinder ihre Eltern sonst noch nennen sollen. 
 Väter, die so genannt wurden, machten für ihre Kinder 
 Sachen, von denen ich mir nie vorstellen konnte, dass Wade 
sie für uns machen würde. Das Einzige, was er je für mich 
gemacht hatte, war, mir eine kleine Schwester namens 
Ruby zu bescheren und außerdem reichlich Geschichten, 
die meine Mom den Rest ihres Lebens erzählen konnte, 
aber sie starb, kurz bevor ich zwölf wurde, und das war 
der einzige Grund, warum Wade überhaupt nach Ruby 
und mir gesucht hatte.

Ich hatte es gerade zum Third Base geschafft und konnte 
gut so tun, als hätte ich ihn nicht da oben sitzen sehen. 
Meine Augen hoben sich nur ein bisschen, so dass ich 
Ruby sehen konnte, die auf der Bank darauf wartete, dass 
sie mit Kicken an die Reihe kam. Sie saß mit dem Rücken 
zur Tribüne und hatte ihn noch nicht entdeckt, und falls 
doch, hätte sie ihn wahrscheinlich nicht mal erkannt.

Wenn man Ruby und Wade verglich, hätte man nicht 
gedacht, dass sie miteinander verwandt waren, aber das-
selbe hätte man auch über sie und mich sagen können. 
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Ruby sah genauso aus wie Mom. Sie hatte lange dunkle 
Haare, dunkle Augen und dunkle Haut, sogar im Winter. 
Ich war das genaue Gegenteil. Meine Haare waren rot-
blond und glatt wie Schnittlauch, und ich kriegte eher 
Sonnenbrand und Sommersprossen, als dass ich braun 
wurde. Ruby war schön – schon immer. Ich sah genauso 
aus wie Wade, nur eben als Mädchen.

Er saß allein auf der Tribüne, und als ich mich auf dem 
Spielfeld umschaute, wurde mir klar, dass ihn noch keines 
von den anderen Kindern bemerkt hatte. Auf dem Schul-
hof, oben auf dem Hügel rechts von mir, standen Mrs Han-
nah und Mrs Davis und plauderten. Keine von beiden 
hatte ihn schon gesehen. Aber ich musste nicht lange war-
ten, bis jemand ihn entdeckte.

»Da oben sitzt einer«, sagte Selena. Sie spielte Third 
Base und stand vornübergebeugt da, die Hände auf den 
Knien. Sie war schwarz wie die meisten Kinder, mit denen 
wir nach der Schule noch zusammenblieben, und wie so 
ziemlich alle Kinder bei uns im Heim. Ihr Haar war zu 
 dicken Zöpfen geflochten, die von Bändern mit Murmeln 
dran zusammengehalten wurden. Die Murmeln stießen 
klickernd aneinander, wenn sie den Kopf bewegte. Ich 
hätte sie gern gefragt, ob sie mir auch so eine Frisur ma-
chen würde, aber meine Haare waren zu dünn für Zöpfe, 
was ich nicht weiter schlimm fand, weil Selena größer war 
als ich und auch viel älter wirkte und ich immer zu nervös 
war, um sie anzusprechen. »Wieso sitzt der da und beob-
achtet uns?«, fragte sie.
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Ich wusste nicht, ob sie mich meinte oder bloß laut mit 
sich selbst sprach. »Keine Ahnung«, sagte ich schließlich. 
Sie sah mich an, als hätte sie vergessen, dass ich neben ihr 
am Base stand. Ich betete insgeheim, dass sie nichts über 
die Ähnlichkeit zwischen Wade und mir sagen würde, und 
ich wünschte mir wieder mal, Mom ähnlicher zu sehen, so 
wie Ruby.

Ein Drittklässler namens Greg stellte sich auf die Home 
Plate, und obwohl ich ahnte, dass ich es lieber bleiben 
 lassen sollte, rannte ich in Richtung Home, sobald er den 
Ball gekickt hatte. Der Ball rollte einfach nur direkt zum 
Pitcher zurück, und ich wurde an der Plate rausgeworfen. 
Ich trottete zur Bank, hielt aber den Kopf gesenkt und 
schaute nicht hoch zur Tribüne. Mein Gesicht fühlte sich 
heiß an, und ich wusste, ich war rot angelaufen, und ich 
redete mir ein, dass ich mich bloß deshalb schämte, weil 
ich an der Home Plate rausgeflogen war, nicht weil Wade 
es mit angesehen hatte.

Ruby saß allein am Ende der Bank und baumelte mit 
den Füßen. Als ich näher kam, strich sie sich die dunklen 
Haare hinter die Ohren und streckte die Hand aus und 
wartete auf mich.

»High Five«, sagte sie. Ich setzte mich neben sie, ohne 
was zu sagen, und dann beugte ich mich vor und wischte 
den Staub von meinen Schuhen. Ruby ließ die Hand knapp 
über meinem Knie hängen. »High Five«, sagte sie wieder.

»Es heißt High Five, weil man die Hand dabei hoch 
hält.«
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»Meinetwegen. Dann klatsch einfach mit mir ab.«
Ich klatschte ihr schlapp auf die Hand, und als ich auf-

schaute, sah ich Marcus, der im Infield am Second Base 
stand und mich beobachtete. Er trug ein weißes Cubs- 
Trikot mit Sammy Sosas Nummer und Namen auf dem 
Rücken. Das Schuljahr hatte gerade angefangen, und es 
war erst der dritte Freitag im August, aber Mark McGwire 
hatte schon einundfünfzig Home Runs und Sosa erst acht-
undvierzig. Marcus und ich drückten Sosa die Daumen, 
dass er zweiundsechzig schaffte und als Erster Roger 
 Maris’ Rekord brach. Er lächelte mich an, aber ich schaute 
weg, als hätte ich ihn nicht gesehen. Er machte mich ner-
vös, und ich zog meine Haare nach hinten zu einem  
Pferde schwanz und ließ sie mir auf die Schultern fallen. 
Als ich wieder zu Marcus rübersah, lächelte er noch im-
mer. Ich musste auch ein bisschen lächeln, aber dann hörte 
ich eine Stimme meinen Namen flüstern. »Hey!«, sagte sie. 
»Easter!«

Es war Wade. Er lehnte von außen am Zaun, etwa auf 
halbem Weg zum First Base. Ruby schaute hoch und starrte 
ihn eine Sekunde lang an, dann wanderten ihre Augen zu 
mir. Wade lächelte und winkte uns, zu ihm rüberzukom-
men. »Ist das –  ?«, setzte sie an, aber ich unterbrach sie, 
bevor sie die Frage aussprechen konnte.

»Warte hier«, sagte ich und stand von der Bank auf.
»Easter.« Ruby sprang herunter, als wollte sie mir fol-

gen.
»Warte hier«, sagte ich wieder. Sie stand bloß da und 
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sah mich an, und dann blickte sie zu Wade am Zaun. Ich 
zeigte auf die Bank und wartete, bis sie wieder draufge-
klettert war. Sie verschränkte die Arme, als hätte ich mit 
ihr geschimpft. »Ich bin gleich wieder da«, sagte ich. Ich 
schaute zu Mrs Hannah und Mrs Davis rüber. Sie hatten 
ihn noch nicht gesehen. Ich hielt mich dicht am Zaun und 
ging die Base Line entlang.

Wade hatte eine alte blaue Braves-Kappe auf, und seine 
Haare, genauso rotblond wie meine, standen um die Ohren 
ab. Die Koteletten reichten ihm bis runter zum Hals, und 
sein grünes T-Shirt und seine Bluejeans waren mit weißer 
Farbe bekleckert. Er hob eine Hand von der Oberkante 
des Zauns und winkte kurz. »Hey«, sagte er mit einem 
 Lächeln. Auch seine Hände waren voll weißer Farbe.

Bevor ich bei ihm ankam, blieb ich stehen und ver-
schränkte die Arme und lehnte mich mit der Schulter ge-
gen den Zaun. Wade sollte sich nicht einbilden, dass ich 
froh wäre, ihn so plötzlich zu sehen – dass er einfach so 
nach der Schule aufkreuzen könnte, und alles wäre wieder 
in Ordnung. Ehrlich gesagt, ich wollte ihn nicht mal an-
gucken.

»Ihr macht hier wohl einen auf Neger-Liga, was?«, sagte 
er und lachte, als müsste ich seinen Witz lustig finden, tat 
ich aber nicht. Er nahm die Hände vom Zaun und schob 
sie in die Taschen.

Ich blickte aufs Spielfeld, wo das Inning gerade zu Ende 
ging. Marcus lief vom Infield in Richtung Bank auf der 
 anderen Seite der Home Plate, ohne mich aus den Augen 
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zu lassen. Sein Gesicht sah besorgt aus, und ich hätte gern 
gelächelt, um ihm zu zeigen, dass alles okay war, dass ich 
den Mann kannte, der da mit mir sprach, dass ich wusste, 
was ich tat, aber er sollte auch nicht denken, ich wollte 
ihm irgendwie ein Zeichen geben, dass er rüberkommen 
und nach dem Rechten sehen sollte. Ich wollte nicht, dass 
er Wade begegnete. Ich drehte mich wieder zu Wade um, 
die Arme noch immer verschränkt. »Was willst du hier?«

Er seufzte und hob die Augen und schaute in Richtung 
Outfield, und dann sah er mich an. »Ich hab gehört, was 
mit eurer Mutter passiert ist«, sagte er.

»Du hast es heute gehört?«
»Nein, nicht heute. Vor einer Weile.«
»›Vor einer Weile‹ – heißt das, du hättest zu ihrer Beerdi-

gung kommen können, auch wenn die noch so mickrig 
war? ›Vor einer Weile‹ – heißt das, du hättest dich um uns 
kümmern können, bevor sie uns ins Heim gesteckt haben?«

»Nein«, sagte er. »So lange ist es nun auch wieder nicht 
her.«

»Bloß lange genug, um nichts zu machen.«
»Bis jetzt nichts.«
»Bis jetzt?« Ich musste lachen. Ich ließ die Arme sinken 

und wandte mich ab, um zurück zur Bank zu gehen, wo 
Ruby auf mich wartete.

»Easter, Moment noch. Lass uns kurz reden – nur eine 
Minute.« Er hatte die Hände aus den Taschen genommen, 
und seine Finger fassten in den Maschendraht.

»Ich muss wieder aufs Feld«, sagte ich, und noch wäh-
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rend ich das sagte, dachte ich, dass jemand im Film so 
was sagen könnte, bevor irgendwas Gutes oder irgendwas 
Schlimmes passierte, damit du weißt, ob es ein Happy End 
gibt oder nicht.

»Ich will bloß ein bisschen Zeit mit dir und deiner 
Schwester verbringen.«

»Geht nicht«, sagte ich. »Dafür ist es zu spät.«
»Ich weiß, es scheint zu spät, aber ihr seid alles, was ich 

habe.«
Ihr seid alles, was ich habe: Das hatte ich bestimmt 

 hunderttausendmal von Mom gehört, aber sie hatte es 
 gesagt, wenn sie uns abends ins Bett brachte oder morgens 
mit uns zum Bus ging. Manchmal hatte sie es gesagt, wenn 
ich sie in unserem alten Haus spät abends beim Weinen in 
ihrem Zimmer überraschte. Dann hatte sie mich an sich 
gezogen und mich gehalten, als ob sie mich trösten wollte, 
obwohl sie doch diejenige war, die weinte, und sie wiegte 
mich hin und her und versprach mir, dass alles gut werden 
würde. Wenn sie mich dann losließ, ging ich wieder ins 
Bett und betastete mein Nachthemd, das an manchen Stel-
len ganz nass von ihren Tränen war. Und ich schaute rüber 
zu Ruby, die in ihrem Bett schlief, und ich hörte Moms 
Stimme wieder sagen: Ihr seid alles, was ich habe. Ich fand 
es schlimm, Mom weinen zu sehen, aber ich wusste immer, 
dass sie den Satz ehrlich meinte. Ich wusste nicht, ob Wade 
ihn ehrlich meinte. Ich glaubte, das wusste er selbst nicht.

»Du hast uns nicht mehr«, sagte ich. »Du hast uns auf-
gegeben. Ich hab das Formular gesehen, das du unter-
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schrieben hast, in dem das steht. Deshalb sind wir hier im 
Heim, Wade.«

Er sah weg, als ich ihn mit seinem Namen anredete. 
Dann blinzelte er ganz langsam. »Ich weiß«, sagte er, »und 
es tut mir leid. Aber wir können doch trotzdem mal was 
zusammen machen.«

Ich warf einen Blick über die Schulter und sah, dass das 
Inning schon angefangen hatte und Jasmine für mich als 
Shortstop eingesprungen war. »Na toll«, sagte ich. »Jetzt 
haben sie mich ausgewechselt.« Ich drehte mich wieder zu 
Wade um. »Was sollen wir denn deiner Meinung nach zu-
sammen machen?«

»Na ja«, machte er. »Keine Ahnung. Beim Base Run-
ning könntest du noch ein bisschen was verbessern.« Er 
trat vom Zaun weg und rieb sich beide Arme, dann fasste 
er sich an die Ohren und dann an die Nasenspitze. »Ich 
war hier und hab versucht, dir zu helfen, aber du hast 
mich wohl nicht gesehen.« Er fing wieder an, sich über die 
Arme zu reiben.

»Was machst du da?«
»Ich geb dir ein Zeichen, damit du im Spiel bleibst«, 

sagte er. »Ich sage dir, du sollst am Base bleiben, genau da 
bleiben, wo du bist. War doch völlig ausgeschlossen, dass 
dieser magere Bursche den Ball aus dem Infield rauskickt. 
Ich versteh noch immer was von dem Spiel, Easter. Ich 
könnte mal vorbeikommen und euch ausleihen, und wir 
könnten hier ein bisschen auf dem Spielfeld trainieren, 
 einen richtigen Baseball werfen, Spielzüge üben.« Er lä-
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chelte, als er das sagte, als fände er das die beste Idee aller 
Zeiten.

»›Ausleihen‹?«, fragte ich. »Wie Bücher aus der Biblio-
thek?«

»Nein, klar seid ihr keine Bücher. Ich mein bloß, ich 
würde vorbeikommen und euch abholen  – mit dir und 
Ruby was unternehmen.«

»Das kannst du nicht machen«, sagte ich.
»Wieso nicht?«
»Weil das gegen die Vorschriften ist. Du kannst nicht 

einfach kommen und uns abholen.«
»Was ist das hier eigentlich für ein Heim?«, fragte er.
»Ein Heim für gefährdete Kinder«, erklang Rubys 

Stimme. Ich schaute nach rechts und sah sie neben mir ste-
hen, so nah, dass ich mir nicht erklären konnte, wieso ich 
ihren Körper nicht an meinem gespürt hatte. Sie starrte zu 
Wade hoch, als hätte sie Angst vor ihm, als könnte er ein-
fach durch den Zaun greifen und sie durch die Maschen 
auf die andere Seite ziehen.

»Du solltest doch da hinten bleiben«, sagte ich und 
stupste sie mit der Hüfte wieder in Richtung Bank, aber sie 
rührte sich nicht, und sie ließ Wade nicht aus den Augen.

»Gefährdete Kinder?«, fragte Wade. »Was soll denn das 
heißen? Ist das so ein Heim, wo die Kinder ausrasten und 
sich gegenseitig wehtun?«

»Es heißt gar nicht so«, sagte ich. »Das hat sie von Kin-
dern in der Schule aufgeschnappt. Es ist bloß ein ganz nor-
males Kinderheim.«
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»Gut«, sagte er. Er stieß sich vom Zaun ab und stemmte 
die Hände in die Hüften. »Ich hoffe, ihr wisst, dass ihr 
nicht lange da drin bleiben werdet. Irgendwer wird kom-
men und euch da rausholen – wahrscheinlich euch beide 
zusammen adoptieren, weil ihr Schwestern seid. Ihr seid 
wahrscheinlich schon als Nächste an der Reihe.«

»Woher willst du das wissen?«, fragte ich.
»Weil«, sagte er mit einer Stimme, die klang, als müsste 

ich die Antwort schon kennen. Er betrachtete die anderen 
Kinder auf dem Spielfeld, und dann sah er wieder zu mir 
runter. »Weil ihr weiß seid.«

Irgendwer rief meinen Namen, und als ich mich um-
drehte und den Hügel hinaufschaute, sah ich Mrs Davis 
auf uns zukommen, schneller als sie normalerweise gehen 
würde. Sie sah, dass ich zu ihr rüberblickte, und sie 
schwenkte die Arme über dem Kopf und schrie wieder 
meinen Namen. Mrs Hannah war oben auf dem Schulhof 
geblieben, aber sie war jetzt näher an der Schule als vor-
her, und ich wusste, dass sie uns beobachtete und sehen 
wollte, was passieren würde, wenn Mrs Davis bei uns war. 
»Die rufen bestimmt die Polizei«, sagte ich.

»Ach ja?«, fragte Wade und lächelte. »Weil ihr mit 
 eurem Daddy redet?«

»Die wissen nicht, wer du bist«, sagte ich. Dann sah ich 
zu Ruby runter. »Und wir auch nicht.« Ich nahm ihre 
Hand und ging zurück zur Bank. Ich drehte mich nicht 
noch mal um, aber an der Art, wie Ruby ging, merkte ich, 
dass sie den Kopf nach hinten gedreht hatte und Wade an-
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starrte. »Komm«, sagte ich und zog kräftig an ihrer Hand, 
damit sie schneller ging.

Als wir wieder an der Bank waren und uns hinsetzten, 
war Mrs Davis unten am Hügel angekommen. Sie mar-
schierte innen am Zaun entlang und ging vor Ruby und 
mir in die Hocke. Sie hatte hellbraune Haut und kurze 
 lockige Haare und trug eine dicke Brille. »Wer war der 
Mann, mit dem ihr da gesprochen habt?«, fragte sie.

Ich sah zu der Stelle rüber, wo Wade am Zaun gestanden 
hatte, aber er war weg. »Ich kenne ihn nicht«, behauptete 
ich. Ich legte eine Hand auf Rubys Knie. »Wir beide nicht.«


