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Warum, sinnierte Voltaire im Dictionnaire philosophique von 1764,
kann die Welt nicht etwas englischer sein? Das ist, zumal für einen
Franzosen, eine sonderbare Fragestellung. Doch Voltaire war
erstmals 1726, das heißt achtunddreißig Jahre nach der Glorreichen
Revolution und sechsundzwanzig nach dem Bau der Londoner
Bevis-Marks-Synagoge (mit Geld, das ein Quäker, und Holzbalken,
die Königin Anne gestiftet hatte), nach England gekommen.
Nachdem er wegen der Veröffentlichung eines satirischen Gedichts
eine Zeitlang in der Bastille gesessen hatte und ein weiteres Gedicht
über Verfolgung aus religiösen Gründen in Frankreich nicht hatte
veröffentlichen können, hielt Voltaire England für den Inbegriff von
Freiheit und Toleranz. Deshalb möchte ich meine Ahnengalerie der
Anglophilen mit ihm eröffnen. Voltaire ist der erste, zumindest
jedoch der berühmteste, wortreichste, humorvollste, ungeheuerlichste
und oft scharfsichtigste unter den modernen Anglophilen.
Warum also kann die Welt nicht etwas englischer sein? Im Grunde
hatte Voltaire etwas spezifischer gefragt: Warum lassen sich jene
Gesetze, die den Briten ihre Freiheiten verbürgen, nicht auch
andernorts einführen? Selbstverständlich mußte Voltaire als
Rationalist und Universalist annehmen, daß sie grundsätzlich
übertragbar wären. Doch sah er die Einwände weniger aufgeklärter
Geister voraus, die nämlich sagen würden, daß indische
Kokospalmen in Rom keine Früchte trügen. Und seine Antwort?
Nun, daß solche Kokosnüsse auch in England ihre Zeit brauchten. Es
gebe keinen Grund, meinte er, warum sie nicht überall reifen sollten,
sogar in Bosnien und Serbien. Also fangen wir sofort damit an,
Palmen zu pflanzen.
Dafür muß man Voltaire einfach lieben, denn es ist liberal, zeugt von
Vernunft und Augenmaß, klingt wundervoll optimistisch und gar zu
gewitzt. Doch am Ende kommt dann Voltaires Bedenken: "Ach, wie
groß ist doch gegenwärtig der Abstand zwischen einem Engländer
und einem Bosnier!"
Ich dachte über Voltaires Kokospalmen nach, als ich in seinem alten
Garten in Ferney saß, dem heutigen Ferney-Voltaire, das von Genf
aus direkt jenseits der französischen Grenze liegt. Sein Ch&acirc;teau
hatte Tag der offenen Tür, und ich hatte soeben Voltaires ehemaliges
Schlafzimmer besichtigt, dessen Wände Drucke von seinen Helden
zierten: Isaac Newton, Milton und George Washington. Daneben gab
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es ein größeres Gemälde von Voltaire selbst, der in eine Art
säkularen Himmel aufsteigt und dort von Engeln oder Musen begrüßt
wird, während sich seine Kritiker darunter wie Sünder in der Hölle
vor Todesqualen winden.
Voltaire war stolz auf seinen Garten, den er für englisch hielt, rühmte
sich oft, diese Kultur ebenso wie Shakespeares Dramen und Newtons
naturwissenschaftliche Ideen in Frankreich eingeführt zu haben.
Seinem Freund George Keate schrieb er, Lord Burlington persönlich
würde an dem Prunkstück Gefallen finden. "Ich fröne ganz dem
englischen Geschmack", schwärmte er. "Alles ist nach der Natur",
denn "ich liebe die Freiheit und hasse die Symmetrie". Er hatte jedes
Detail selbst entworfen. Doch im Grunde ist der Stil, nach alten
Drucken und danach zu urteilen, was man heute noch sehen kann, zu
kleinlich, zu niedlich, zu förmlich, zu pingelig - mit einem Wort, zu
französisch - für einen wahrhaft englischen Garten des 18.
Jahrhunderts.
Allerdings besitzt er sogar heute noch gewisse Reize, wirkt formell,
aber raffiniert, mit hier und da sogar einem Stich ins Wilde. Eine
prachtvolle Terrasse bietet Ausblick auf einen runden Teich nebst
Brunnen. Linden und Pappeln säumen gerade Kieswege. Hinter dem
Haus verläuft ein langer, beiderseits von Weißbuchenreihen
eingefaßter Pfad - "der längste Buchenhain Europas", wie ein
örtlicher Reiseführer betont. Dort in der Nähe muß es gewesen sein,
wo Voltaire versuchte, Ananas zu ziehen, die jedoch dem kalten
europäischen Winter nicht standhielten. Sein Gemüsegarten besteht
dagegen noch; ebenso sein Fischteich, der allerdings inzwischen
ausgetrocknet ist.
Ich saß in dem ehemaligen Fischteich und wartete auf den Beginn
einer Lesung von Voltaire-Texten. Nach einer Weile erklommen
zwei Schauspieler - ein dunkelhaariger junger Mann in Bluejeans und
Lederjacke und eine elegante blonde Frau - die Holzbühne und
begannen mit ihrer Darbietung. Sie rezitierten aus dem "Katechismus
eines Gärtners", Voltaires in das Philosophische Wörterbuch
aufgenommener Satire über nationalistische Vorurteile. Die beiden
Vortragenden lasen das meiste französisch, doch wenn ihnen etwas
unaussprechlich erschien, so kicherten sie und fuhren dann auf
serbokroatisch fort. Es waren Bosnier aus Sarajevo.
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Voltaires erster Eindruck von England war von schönem sonnigen
Wetter geprägt. Er landete irgendwann - wir wissen nicht so genau,
wann - im Frühjahr 1726 in Gravesend. "Der Himmel", erinnerte er
sich, "war wolkenlos wie an den heitersten Tagen Südfrankreichs."
Das schrieb er wenigstens ein Jahr später, und es mag durchaus sein,
daß der klare Himmel, wie auch vieles andere in Voltaires Bericht,
lediglich seiner Phantasie entsprang. Das Wetter mußte einfach gut
sein, denn so paßte es zur idealen Vorstellung von England als
demjenigen Gestade, in dem die Aufklärung ihren hellsten Ausdruck
gefunden hatte.
In Greenwich betrachtete Voltaire die Themse, als die Sonne
glitzernde Juwelen über das lieblich schimmernde Wasser streute.
Die weißen Segel von Handelsschiffen hoben sich angenehm vom
satten englischen Grün der Uferbänke ab. Und siehe da! Dort glitten
der König und die Königin "in einer vergoldeten Barke den Fluß
hinauf, angeführt von Booten voller Musikanten und gefolgt von
Tausenden kleiner Ruderboote". Die Ruderer waren gekleidet "wie
unsere Pagen aus alten Zeiten, mit Kniehosen und an den Schultern
mit breiten Silberspangen verzierten Wämschen". Aus ihrer
glänzenden Erscheinung und "Molligkeit" ging unverkennbar hervor,
daß diese Ruderer "in Freiheit und inmitten von Überfluß lebten".
Dann erreichte der französische Gast eine Rennbahn, wo ihn der
Anblick hübscher junger Reiterinnen entzückte, alle "wohlgeformt",
in Kaliko gekleidet, die äußerst anmutig auf und ab galoppierten.
Während Voltaire sich noch an der Schönheit der Damen weidete,
traf er auf eine Gruppe vergnügter Engländer, die ihn herzlich
willkommen hießen, ihm etwas zu trinken anboten und Platz
machten, damit er alles gut übersehen konnte. Anfangs fühlte
Voltaire sich an die Olympischen Spiele der Antike erinnert, aber
nein, "die gewaltige Größe der Stadt London ließ mich bald darob
erröten, es gewagt zu haben, Elis mit England zu vergleichen". Seine
neuen Freunde ließen ihn wissen, daß just im Moment in London ein
Gladiatorenkampf stattfand, und Voltaire glaubte auf der Stelle, sich
nicht in Griechenland, sondern "unter den alten Römern" zu
befinden.
Mit dieser Täuschung stand er nicht allein. Bei den Engländern selbst
war es nämlich in Mode gekommen, sich ihr Land als die Inkarnation
der Römischen Republik vorzustellen, rein, schlicht, unverdorben
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durch imperialen Tand, ein Modell der Freiheit und klassischen
Anmut. Eine weitere Quelle der Inspiration bildete Venedig. Die
Kombination aus Handel, Freiheit und der Herrschaft einer Adelselite
erschien liberalen Aristokraten, die im Handel ihren Vorteil sahen
und für die individuelle Freiheit eintraten, absolut unwiderstehlich.
Sie konnten nicht genug von Canalettos Venedigbildern bekommen,
um damit ihre Wände zu schmücken. Als der große Venezianer 1746
nach London kam, malte auch er sich die britische Hauptstadt als ein
modernes Rom aus.
Doch nach Sonnenuntergang enthüllte sich Voltaire eine dunklere
Seite des Paradieses. Am Abend wurde er Hofdamen vorgestellt. In
der Annahme, sie müßten seine am Fluß erlebte Begeisterung für die
sonnigen Szenen gewiß teilen, erzählte er ihnen alles über seinen
Tagesablauf, erntete indes nur heftiges Fächerwedeln. Die Damen
mieden verächtlich den Anblick des überschwenglichen Franzosen
und brachen ihr Schweigen nur, um im Chor auszurufen: "Er
verleumdet seine Nachbarn." Schließlich fühlte sich eine der
Pikierten höflichkeitshalber gezwungen, den Fremden darüber
aufzuklären, daß die jungen Amazonen, die er so närrisch
angehimmelt hatte, bloße Dienstmägde waren und die vergnügten
jungen Männer einfache Lehrlinge auf Mietgäulen.
Da Voltaire das kaum glauben konnte oder vielleicht wollte, hielt er
am nächsten Morgen Ausschau nach seinen Gefährten des Vortages.
Er fand sie in einem anrüchigen Caf&eacute; in der City of London.
Dort ließen sie nichts mehr von ihrer alten Lebhaftigkeit und guten
Laune erkennen, und bevor sie über die neueste Nachricht von einer
Frau diskutierten, die ihr Liebhaber mit einem Rasiermesser
aufgeschlitzt hatte, bedeuteten sie Voltaire lediglich, daß Ostwind
herrschte. Mit der Hoffnung, in höheren Kreisen mehr Frohsinn zu
finden, machte dieser sich auf zum Palast, nur um auch dort zu
vernehmen, daß man Ostwind habe. Und bei Ostwind, so klärte ihn
der Hofarzt auf, "erhängen sich die Leute zu Dutzenden".
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