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Erstes Buch

Gewalt und Macht



Ich spielte in der heiflen Sonne des Vorderhofes, als ich weit unten auf
der Strafle den ersten schwachen Schrei hérte. Mein Hund vernahm ihn
auch. Plotzlich sprang er nicht mehrum mich und die kleine Adobehiitte,
die ich in den hartgebackenen Lehm zu bauen versuchte, herum, sondern
stand mit eingezogenem Schwanz ganz still da und zitterte. «Was ist
los?» fragte ich und streckte die Hand aus, um ihn zu streicheln. Ich
wuflte, dafl er Angst hatte, aber ich wuflte nicht, warum. Der Schrei war
unheimlich und merkwiirdig beunruhigend gewesen, aber ich war nicht
bange. Auch Furcht ist etwas, was man erst lernen muf. Ich war noch
zu jung. Ich war sechs.

In der Ferne knatterten Gewehrschiisse. Sie verhallten schnell, dann
erklang wieder ein Schrei, lauter und angstvoller als der erste.

Der Hund wandte sich um und rannte in das Zuckerrohrfeld, die
Ohren flach am Kopf.

Ich lief ihm nach und schrie: «Perro! Perro! Komm hierher!»

Als ich den Rand des Feldes erreichte, war er schon verschwunden.

«Perro!» schrie ich. Aber er kam nicht zuriick. Das Zuckerrohr
raschelte leicht in der warmen Brise. Ich roch seine scharfe Siifle. In der
vergangenen Nacht hatte es geregnet, der Zucker in den Halmen war
nafd und schwer. Plétzlich merkte ich, daf8 ich allein war.

Die Arbeiter, die vor wenigen Minuten noch hiergewesen waren,
waren fort. Verschwunden wie der Hund. Mein Vater wiirde sehr bése
sein. Fiir zehn Centavos in der Stunde erwartete er, daf sie auch wirk-
lich arbeiteten.

«Dax!»

Der Schrei kam vom Haus. Ich drehte mich um. Meine iltere Schwe-
ster und eines der Kiichenméadchen standen auf der galeria.

«Der Hund ist ins Zuckerrohr gelaufen», rief ich und wandte mich
wieder dem Feld zu.

Einen Augenblick spiter hérte ich ihre Schritte, und bevor ich mich
umdrehen konnte, hatte sie mich aufgehoben und rannte zuriick ins
Haus.

" Meine Mutter stand an der Tiir. «Schnell! A la bodega!» rief sie.

La Perla, die dicke indianische Kochin, stand hinter meiner Mutter.
Sie nahm mich meiner Schwester ab und lief durch das Haus zur Vor-
ratskammer neben der Kiiche. Hinter uns horte ich das Klicken des
schweren Riegels an der Eingangstiir.

«Was ist los, La Perla?» fragte ich. «<Wo ist Papd?»
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Sie driickte mich fester an ihren schweren Busen. «Schh, nifio.»

Die Tiir der Vorratskammer war offen. Wir polterten die Kellertreppe
hinunter. Das iibrige Personal war schon da. Eine Kerze auf einem
Weinfafl warf Schatten iiber ihre dngstlichen Gesichter.

La Perla setzte mich auf eine kleine Bank. «Setz dich und sei still!»

Das war lustig, dachte ich, lustiger, als im Hof zu spielen. Es war ein
ganz neues Spiel.

La Perla hastete wieder die Treppe hinauf. Ich konnte ihre rauhe
Stimme iiber mir héren.

Meine Mutter kam die Stufen herunter. Sie sah ernst und angespannt
aus. Ich horte, wie die schwere Kellertiir zugeschlagen und verriegelt
wurde, dann erschien La Perla wieder, das Gesicht rot vor Anstrengung.
Sie hielt ein riesiges Hackmesser in der Hand, das sie sonst zum
Schlachten der Hiihner gebrauchte,

Mutter sah mich an. «Geht’s dir gut?»

«Si, Mamd», sagte ich. «Nur, Perro ist weggelaufen, ins Zucker-
rohrfeld.»

Aber sie horte gar nicht zu, sondern lauschte auf Gerdusche von
drauflen.

Eine der Dienerinnen begann plétzlich hysterisch zu heulen.

«Sei stilll» zischte La Perla und machte eine drohende Geste mit dem
Hackmesser. «Sollen sie uns horen? Damit sie uns alle umbringen?»

Das Midchen verstummte.

Ich hielt den Atem an und horchte. Aber ich konnte nichts héren.
«Mama?»

«Ruhig, Dax», fliisterte sie. Aber ich mufite sie etwas fragen.

«Wo ist Papd?»

«Papé wird bald da sein», sagte meine Mutter. «Aber wir miissen
uns ganz ruhig verhalten, bis er kommt. Comprendes?»

Ich nickte und wandte mich zu meiner Schwester. Sie schluchzte leise
vor sich hin. Ich sah, dafl sie Angst hatte. Ich nahm ihre Hand. «Du
brauchst nicht bange zu sein», fliisterte ich, «ich bin hier.»

Sie lachelte unter Trinen. «Mein kleiner Held», sagte sie. «Mein
Beschiitzer.»

Uber uns waren die Tritte schwerer Stiefel. Plotzlich schienen sie
iiberall im Hause zu sein.

«Los bandoleros!» schrie eine der Mégde. «Sie bringen uns um!»

«Halt den Mund!» Diesmal drohte La Perla nicht blofs. IThre Hand
schnellte vor, und die Magd taumelte wimmernd zu Boden. Die Schritte
schienen sich der Kiiche zu nihern.

«Die Kerze!» fliisterte meine Mutter heiser. Das kleine Licht ging
jah aus. Wir saflen im Dunkeln.

«Mamaé, ich kann nichts sehen», sagte ich.
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Ich fiihlte eine Hand iiber meinem Mund. Vergeblich versuchte ich,
in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Jetzt waren die Schritte iiber
unseren Kopfen, offenbar in der Kiiche.

Ich vernahm das Krachen eines umgestiirzten Tisches, die undeutli-
chen Stimmen und das Gelichter von Minnern. Eine Tiir knarrte, und
jetzt waren sie in der Vorratskammer. Jemand riittelte an der Kellertiir.

«Die Hiihnchen miissen hier unten versteckt sein», sagte einer. Man
hérte Lachen.

«Kikeriki», krihte ein anderer. «Euer Hahn ist hier.»

Es folgte ein Tritt gegen die Tiir. «Macht aufl»

Die Midchen wichen bis an die Mauer zuriick. Meine Schwester zit-
terte. «Sie suchen nur nach Hithnern», fliisterte ich. «Sagt ihnen doch,
daB sie im Hiihnerstall hinter dem Haus sind.»

Niemand antwortete. La Perla driickte sich im Finstern an mir vorbei
und blieb am Fuf8 der Treppe stehen. Ein schwerer Schlag gegen die Tiir
hallte durch den Keller.

Beim nichsten Schlag gab die Tiir nach und sprang auf. Ein Licht-
strahl fiel nach unten auf La Perla. Ihr Messer reflektierte das Licht wie
ein Silberspiegel. ,

Ein paar Minner kamen die Treppe herunter.

Der erste blieb stehen, als er La Perla erblickte. «Eine alte fette
Henne. Nicht der Miihe wert.» Er ging leicht in die Knie und spihte
unter den Vorsprung. «Aber da sind andere. Jung und saftig. Die alte
Henne bewacht ihre Schar.»

«Bastardos!» sagte La Perla durch die Zihne.

Der Mann richtete sich lassig auf. Aus der kurzldufigen Muskete in
seiner Hand fuhr ein greller Blitz.

Scharfer Pulvergeruch stieg mir in die Nase. La Perla schwankte von
den Stufen weg zur Wand. Einen Augenblick schien sie dort zu hingen,
dann glitt sie langsam die Wand herab.

«La Perlal»

Meine Mutter schrie und rannte zu ihr. Der Mann drehte die Muskete
um und schlug sie meiner Mutter iiber den Kopf. Sie stiirzte iiber den
Korper La Perlas.

«Mama!» Ich wollte zu ihr laufen, aber die Hinde meiner Schwester
hielten mich wie Schraubstécke. «Mamad!» schrie ich wieder.

Die Magd, die gebetet hatte, fiel in Ohnmacht. Der Mann kam die
letzten Stufen herunter. Er stieg iiber La Perla und meine Mutter hin-
weg. Einen Augenblick sah er auf die Magd, dann rollte er sie mit dem
Fuf aus dem Weg. Die anderen dringten hinter ihm die Stufen herab.
Es waren elf Mann.

Er zeigte auf die Kerze. «La candela», sagte er.

Einer der Ménner brannte ein Ziindholz an. Das gelbe Licht flackerte
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unheimlich durch den Keller. Der Anfiihrer betrachtete uns. «Ah, vier
Hiihnchen und ein junger Hahn.»

Von hinten kam die Stimme meiner Schwester. «Was wollt ihr?s
fragte sie. «Nehmt, was ihr wollt, und geht.»

Der Mann starrte sie einen Augenblick an. Seine Augen waren
schwarz und glinzten wie Kohlen. «Die da gehért mir», sagte er. «Die
anderen kénnt ihr euch nehmen.»

Das ohnmichtige Madchen kam zu sich und rappelte sich hoch. Sie
versuchte zur Treppe zu laufen, aber einer erwischte sie an ihren langen
schwarzen Haaren.

Er drehte sie zu sich und zog ihren Kopf nach hinten. Mit seiner
freien Hand rif8 er an ihrem Kleid, aber die grobe Baumwolle war zu
fest.

Fluchend lieB er sie los. Dann hatte er plétzlich ein Messer in der
Hand und schlitzte mit einem Schnitt ihr Kleid auf. Das grobe Gewand
fiel von ihr ab, und aus einem diinnen Strich, der bei ihrer Kehle an-
fing und zwischen den Briisten und iiber den braunen Indianerbauch
bis in die dichte Matte der Schamhaare lief, quoll es rot hervor. Sie
schrie und versuchte, auf Hinden und Knien zu entkommen, aber er
lachte und zog sie an den Haaren zuriick.

Sie brach zu seinen Fiifen zusammen. Er setzte seinen Fuff mit dem
schweren Stiefel auf ihren Bauch, um sie stillzuhalten, und zog an
der Kordel, die seine pantalones hielt.

Die anderen hatten sich schon iiber die iibrigen Méagde hergemacht.
Niella, die Zofe meiner Mutter, nackt iiber ein Weinfa8 geworfen,
wurde an jeder Seite von einem bandolero festgehalten, wihrend ein
dritter sie bestieg. Sarah, die Indianerin, die La Perla in der Kiiche half,
lag auf der anderen Seite des Kellers hinter einer Reihe von Holzkisten
auf dem Boden.

Der Anfiihrer wandte sich zu uns um. Sein massiger Korper ver-
sperrte den Raum. «Fort mit dem Jungen», sagte er ruhig, «oder ich
bring ihn um.»

Meine Schwester schob mich weg.

Ich sah ihr ins Gesicht. Ihre Augen waren stumpf und glasig. «Nein!
Nein!» schrie ich.

«Geh in die Ecke hinter die Kisten und sieh nicht her», sagte sie. Es
war nicht ihre Stimme. Es war die Stimme einer Fremden, kalt und wie
von weither. So hatte ich sie noch nie gehért.

«Nein!»

Sie hob die Hand. Ein scharfer Schmerz brannte mir auf der Wange.
«Vete! Tu, was ich dir sage!»

Ich begann zu weinen.

«Gehl»
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Ich ging und kauerte mich hinter die Kisten. Ich weinte immer noch.
Und dann machte ich mir die Hose naf8. Ich hatte schnell gelernt, was
Furcht ist.

2

Es war der durchdringende Schrei meiner Schwester, der meine Tranen
versiegen lie. Sie schienen in meinem Inneren zu vertrocknen, und ich
empfand nur noch einen heftigen, blinden Haf. Ich hielt den Atem an
und hob den Kopf.

Meine Schwester kehrte mir den Riicken. Sie war nackt, und der
bandolero dringte sie gegen eine Kiste.

Thr Mund war offen, aber kein Ton kam von ihren Lippen. Thre Au-
gen starrten mich an, ohne etwas zu sehen. lhre kleinen tetas lagen
flach auf der Brust, und ihr Bauch schien sich nach innen zu wélben.

Plétzlich wufte ich, was er wollte. Ich hatte oft genug Stiere gesehen,
wenn ihnen Kiihe zugefithrt wurden. Ich sah den bandolero an, als ihm
die pantalones iiber die Fiile fielen. Sein Bauch war ein dichter Haar-
teppich, aus dem seine geschwollene Mannheit hochstand wie der weifse
Schaft des Besens, der zum Kehren der galeria verwendet wurde.

Meine Schwester versuchte aufzustehen und freizukommen, aber er
driickte ihr seinen haarigen Ellenbogen in die Magengrube und um-
schlof mit einer Hand ihre Kehle. Sie schrie wieder und glitt unter ihm
weg, aber er fluchte und verstirkte den Druck an ihrem Hals. Sie wand
sich und glitt zur Seite. Aber er schlug sie wiitend ins Gesicht. [hr Kopf
stie} heftig gegen den Rand der Kiste.

Fiir den Bruchteil einer Sekunde riihrte sich der bandolero nicht. Aber
dann schrie meine Schwester wieder und erschauderte. Langsam drang
er in sie ein. Sie blutete, und ihr Schreien erstarb in einem entsetzlichen
Stohnen.

Ich hérte etwas auf den Holzboden klappern. Das Messer war aus
seinem Giirtel gefallen. Ohne zu iiberlegen, kroch ich hinter der Kiste
hervor und packte es. Langsam, wie mit grofler Anstrengung, drehte er
sich zu mir um.

«Bastardo!» schrie ich und stie das Messer mit beiden Hinden ge-
gen seine Kehle.

Er rif einen Arm hoch, das Messer flog mir aus den Hinden. Ich
warf mich auf ihn und bearbeitete ihn mit den Fausten. Blitzschnell
schlug er zuriick.

Ich wirbelte von der Wand weg und krachte in die Kisten. Ich spiirte
keinen Schmerz, nur Hafl und den Wunsch zu toten, den ich niemals
zuvor gekannt hatte.
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Meine Schwester starrte mich an. Plotzlich waren ihre Augen klar.
«Dax!» schrie sie und griff nach seiner Hand, die jetzt das Messer hielt.

Wiitend suchte er seinen Arm freizubekommen. «Dax! Lauf, por
Dios! Laufl»

Ich stand wie geldhmt.

Er schlug nach mir.

«Lauf! Dax!»

Plotzlich zog sie ihre Knie hoch. Der bandolero schrie vor Schmerz.

«Dax! Lauf zu Papé!»

Das verstand ich. Ich wirbelte herum und rannte die Kellertreppe
hoch. Hinter mir hérte ich noch einen Schrei, der jiah abbrach. Der Mann
briillte heiser: «El nifio!»

Ich rannte durchs Haus und stiirzte ins Sonnenlicht hinaus.

Einen Augenblick war ich geblendet. Dann lief ich zu den Zuckerrohr-
feldern. «Papé! Papdl»

Einige Ménner kamen die Strafle herauf. Ich wuflte nicht, wer sie
waren, aber ich lief auf sie zu. Ich war durch den Zaun, bevor die ersten
bandoleros aus dem Haus kamen. Schreiend jagte ich die Stra8e hinun-
ter, dann horte ich rufen. Es war die Stimme meines Vaters.

«Dax! Dax! Gracias a Dios!»

«Papé!» schrie ich.

Ich stiirzte weinend in seine Arme: «Papd! Papd! Ich hab Angstl
Sie sollen mir nichts tun.»

Mein Vater driickte mich an sich. «Du brauchst keine Angst zu ha-
beny, fliisterte er. «Niemand wird dir etwas tun.»

«Sie haben Mamd etwas getan», schrie ich, «und sie haben Schwe-
ster etwas getan. La Perla ist tot, und Schwester blutet.»

Das dunkle Gesicht meines Vaters wurde aschfahl. «Das also ist
Ihre Armee, General?» sagte er mit bitterem Hohn. «Sie fiihrt Krieg
gegen Frauen und Kinder?»

Der schlanke Mann, der neben meinem Vater stand, richtete seine
kalten grauen Augen auf mich. «Wenn meine Leute etwas Unrechtes
getan haben, so werden sie dafiir sterben, sefior.»

Er ging auf das Haus zu. Die bandoleros, die mir nachgelaufen waren,
blieben stehen, als sie ihn sahen. «El jefe!»

Sie driickten sich gegen die Mauer, als wir vorbeikamen. Der General
blieb im Eingang stehen. «Wo sind sie?»

«En la bodega», sagte ich.

Plotzlich stiirzte mein Vater am General vorbei ins Haus, durch die
Kiiche und die Kellertreppe hinunter.

Einen Augenblick stand er dort und starrte auf die Verwiistung.
«Dios mio», schluchzte er leise, sank in die Knie und legte den Kopf
meiner Mutter in seinen Scho8. «Dios mio!»
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Das Gesicht meiner Mutter war weif8 und sehr still. Thr Kopf schien
merkwiirdig schief zu hingen. Ich sah mich nach meiner Schwester um.
Sie lag noch auf der Kiste, ihr Kopf baumelte nach hinten. Ich rannte zu
ihr. «Jetzt ist alles gut», schrie ich. «Pap4 ist hier.»

Aber sie horte mich nicht. Sie wiirde mich nie wieder héren. Das
Messer steckte ihr noch in der Kehle. Ich starrte sie ungldubig an.

Und dann wurde mir erst klar, was geschehen war. Sie waren alle
tot. Mamd. Meine Schwester. La Perla. Alle.

Spiter, nachdem mich mein Vater von dem blutigen Schauplatz weg
ins Sonnenlicht gebracht hatte, standen wir im Hof. Es war spit am
Nachmittag, und es waren viel mehr Manner da als vorher. Es mufSten
mehr als hundert sein.

Elf von ihnen standen von den anderen getrennt. Jeder war mit einem
Strick an seine beiden Nebenminner gefesselt. Schweigend standen sie
in der hellen Sonne an der Mauer.

Der General saf8 an einem Tisch auf der galeria. Er sprach ruhig,
aber seine diinne, kalte Stimme erreichte jeden unter der Menge.

«Hort zu und merkt es euch! Thre Strafe wird auch euch treffen, wenn
ihr vergef3t, dafl ihr Befreier seid, nicht bandoleros. Ihr kampft fiir die
Freiheit und fiir eure Landsleute, nicht um Beute oder Gewinn. Ihr seid
Soldaten im Dienste eurer Heimat, nicht Pliinderer und Frauenschin-
der.»

Er stand auf und wandte sich an einen Adjutanten, der ihm eine
Maschinenpistole reichte. Er hielt meinem Vater die Waffe hin. «Sesior?»

Mein Vater holte tief Atem, dann sah er die Minner an, die an der
Mauer standen. «Nein, General», sagte er leise. «Ich bin ein Mann
des Gesetzes, nicht des Krieges. Das Leid ist mein, aber nicht die Rache.»

Der General nickte und stieg die Stufen von der galeria zum Hof
hinab. Die Maschinenpistole locker in der Hand, ging er auf die elf
Mann zu. Er blieb vor dem ersten stehen, dem Mann, der meine Schwe-
ster umgebracht hatte.

«Dich, Garcia», sagte er ruhig, «habe ich zum Feldwebel gemacht.
Du hittest verniinftiger sein sollen.»

Der Mann schwieg und sah dem General furchtlos in die Augen. Er
wufte, es gab keine Gnade, und er erwartete keine.

Ich starrte Garcia an. Ich sah ihn wieder vor mir, wie er sich auf
meine Schwester stiirzte. Ich rannte die Stufen der galeria hinab und
briillte: «Laf8 mich, General! Lafl mich ihn toten!»

«Dax! Dax! Komm her!» rief mein Vater mir nach.

Aber ich horte nicht auf ihn. Ich lief zum General hin. «Lafl mich!»
schrie ich.

«Dax!» rief mein Vater.

Der General sah zur galeria zuriick. «Es ist nur gerecht», sagte er.
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«Aber er ist ein Kind!» antwortete mein Vater. «Was weif8 er von
Gerechtigkeit?»

«Heute hat er den Tod kennengelernt», sagte der General. «Er hat
hassen gelernt, er hat sich fiirchten gelernt. Lassen Sie ihn jetzt lernen,
wie man totet, oder es wird fiir immer wie ein Geschwiir an seiner Seele
fressen.»

Mein Vater schwieg. Sein dunkles Gesicht war finster, als er sich
langsam abwandte. «Es liegt ihm im Blut», sagte er traurig. «Die
Grausamkeit der conquistadores.»

Ich wufte, was er meinte. Es war das Blut meiner Mutter; sie konnte
ihre Familie bis zu den Spaniern zuriickverfolgen, die mit Cortez ge-
kommen waren.

Der General kniete nieder. «<Komm her, mein Junge.»

Er legte die Maschinenpistole auf seinen Unterarm und fiihrte meine
Hand so, dal mein Finger am Abzug lag. «Nun», sagte er, «schau auf
den Lauf und ziel. Dann driick ab. Das iibrige mache ich.»

Ich sah mit zusammengekniffenen Augen den blauen Metallauf ent-
lang. Ich zielte auf Garcia und zog den Abzug durch.

Der Lirm zerrif§ mir beinahe das Trommelfell. Ich spiirte, wie der
General mit der Maschinenpistole die Reihe entlangstrich. Ich fiihlte den
Abzug unter meinem Finger glithend heifs werden, aber die frohe Erre-
gung in mir war so grof}, daf} ich nicht losgelassen hitte, wenn mein
Finger verbrannt wire.

Plotzlich war das Magazin leergeschossen. Verwirrt sah ich zu dem
General auf.

«Es ist vorbei, nifio.»

Die elf Minner lagen ausgestreckt auf dem Boden, die Gesichter starr
und verzerrt von letzter Angst. Thre Augen sahen leer in die weille
Sonne.

Ich begann zu zittern. «Sind sie tot?» fragte ich.

Der General nickte. «Sie sind tot.»

Ich frostelte, als ob es eiskalt geworden wire. Dann begann ich zu
weinen und lief zu meinem Vater. «Papd! Papd!» schrie ich. «Sie sind
tot. Werden Mamd und Schwester jetzt wieder lebendig?»

3

Diogenes Alejandro Xenos. Ein viel zu langer Name fiir einen kleinen
Jungen. Zuerst rief mich meine Mutter Dio. Aber meinen Vater irgerte
das. Er meinte, das sei eine frevelhafte Verstimmelung. Irgendwann
wurde Dax daraus. Ich glaube, es war La Perla, die mich als erste so
nannte. Diogenes war zuviel verlangt fiir ihre indianische Zunge.
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Mein Vater wurde in der Kiistenstadt Curatu als Sohn eines griechi-
schen Matrosen und einer Negerin geboren, die unten bei den Lager-
hiusern ein Restaurant hatte, in dem Matrosen zu essen pflegten, wenn
sie an Land kamen. Ich erinnere mich, einmal eine Daguerreotypie mei-
ner GrofReltern gesehen zu haben, die mein Vater mir zeigte.

Man konnte erkennen, daf8 meine Grofimutter, obwohl sie saf3, gro-
Ber war als mein Grofivater, der hinter ihrem Stuhl stand. Thr Gesicht
sah sehr schwarz aus. lhre Haltung verriet Kraft und Zielstrebigkeit.
Mein Grofvater hatte die Augen eines Triumers und Dichters. Und das
war er auch gewesen, ehe er zur See ging.

Mein Vater hatte die Hautfarbe seiner Mutter und die sanften Augen
seines Vaters. Er hatte seine Eltern sehr geliebt und erzihlte mir voller
Stolz, dafl seine Mutter von Bantufiirsten abstammte, die als Sklaven
hierhergebracht worden waren, und wie ihr Vater sich nach der Skla-
venbefreiung auf Lebenszeit vertraglich gebunden hatte, damit sie das
bifichen an Erziehung bekam, das fiir sie zu haben war.

Jaime Xenos. Mein Vater hiefl so nach seinem Grofivater miitter-
licherseits. Als meine GrofSmutter schwanger wurde und das kleine Re-
staurant nicht mehr fiihren konnte, iibernahm es mein Grof3vater. Aber
es war nicht das richtige fiir ihn. Bevor mein Vater einen Monat alt
war, wurde das Restaurant mit allem, was meine Grof8mutter erarbeitet
und angesammelt hatte, verkauft.

Mein Grof3vater, der eine sehr schone Handschrift besaf3, wurde dann
Kanzlist bei dem alcalde des Hafenbezirks. Die Grofleltern zogen in ein
kleines Haus, etwa zwei Kilometer vom Hafen entfernt. Dort hielten sie
ein paar Hiihner und konnten auf die blaue Karibische See hinaussehen
und die ein- und auslaufenden Schiffe beobachten.

Geld war nicht viel da, aber meine Grofeltern waren sehr gliicklich.
Mein Vater war das einzige Kind, und sie hatten grofle Pline mit ihm.
Sein Vater hatte ihn, als er sechs war, lesen und schreiben gelehrt, und
durch Vermittlung des alcalde brachte er ihn in einer Schule unter, in
der die Kinder von Beamten und aristécratas waren.

Dafiir muf3te mein Vater jeden Tag um halb fiinf morgens, vor Be-
ginn des Unterrichts, die Schulrdume reinigen. Und nachmittags brachte
er drei weitere Stunden, bis sechs Uhr, in der Schule zu, um alles zu
saubern und in Ordnung zu bringen.

Mit sechzehn hatte mein Vater alles gelernt, was die Schule zu bieten
hatte. Er war bei weitem der begabteste Schiiler.

Die Jesuiten, die die Schule leiteten, und mein Grofvater hielten eine
conferencia ab, bei der beschlossen wurde, meinen Vater auf die Uni-
versitit zu schicken. Er sollte Jura studieren. Da das Gehalt seines Va-
ters als Kanzlist dafiir zu mager war, wollten die Jesuiten ihn aus dem
Stipendiatenfonds der Schule unterstiitzen. Den noch fehlenden Betrag
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