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Ein Mann von Ehrgeiz

Es war ein lautes Haus. Vom frithen Morgen an schien der Larm
mit jeder Stunde des Tages zuzunehmen und sich gleichzeitig auch
zu verandern. Erst horte man nur das Klappern hinter der ge-
schlossenen Kiichentiir, wenn der Ofen angeheizt, das Geschirr
vom Vorabend gesptilt und das Frihstiick vorbereitet wurde.
Friedliche Geriusche noch, bis die Standuhr in der Diele die
sechste Stunde schlug. Dann aber war der sanfte Bann der Stille
durchbrochen. Oben, im Schlafzimmer der Eheleute, wurden
Fenster aufgerissen, Schubladen herausgezogen und zugeworfen,
die kleine Tur zum Abtritt zugeknallt und wieder aufgestofen. Es
horte sich an, als finden Kiampfe statt. Uber allem aber schallte
die scharfe Stimme des Hausherrn, der es grundsatzlich unerhort
eilig hatte. Lautstark emporte er sich tiber das wohlige Rakeln,
mit dem sich seine junge Frau vom Schlafe befreite, wahrend
sich ihr dichtes schwarzes Haar auf dem Kissen ausbreitete wie
ein lockender Facher. Doch ihr Gatte sah nicht den Glanz dieser
Locken, und er horte nicht das leise Seufzen zwischen Schlaf und
Wachen. Er trieb sie nur an, zihlte ihr auf, was heute noch alles
zu geschehen habe, und schrie wiitend auf, weil er sich beim
Rasieren geschnitten hatte. Natiirlich trug seine Frau die Schuld
an diesem Missgeschick, denn er hatte den Verdacht, sie nehme
das Ausmafs seiner Verpflichtungen nicht gentigend ernst.

Auf dem Weg nach unten schlug er einen Haken ins Kinder-
zimmer. Er beugte sich uber das Gitterbett, in dem seine kleine
Tochter lag — seine zweite, die erste war mit kaum neun Monaten



am Durchbruch der Zihne gestorben. »Auf, auf, ihr Hasen, hort
ihr nicht den Jager blasen?«, drangte er. »Los, Clarchen, der Tag
wartet nicht.« Er titschelte die Wange des Kindes, das mit den
dunklen, mandelformigen Augen seiner Mutter ungerithrt zu
ihm aufblickte. Als einziger Mensch im Hause liefs es sich durch
die Hektik des Vaters nicht aus der Ruhe bringen.

Fur einen kurzen Augenblick hielt er inne. Er nahm die
weichen Kinderhidnde zwischen die seinen. Mit den Daumen
strich er tiber die schlafwarmen Finger, die ihm lang und kraftig
erschienen, wie er es sich schon vor ihrer Geburt bei seiner
Tochter gewiinscht hatte. Feste Himmerchen, die unbarmherzig
die Tasten seiner Klaviere maltritieren wiirden, dass simtlichen
Ohrenzeugen Horen und Sehen verging. » Der Tag wartet nicht«,
wiederholte er. »Das Leben wartet nicht.« Damit befreite er sich
aus der Welt seiner Traume, stiirmte die Treppe hinunter, riss der
Haushilterin die Kanne mit dem Zichorienkaffee aus der Hand
und goss sich selbst ein, weil ihm bei anderen alles zu langsam
ging.

»Glitiger Himmel, Herr Wieck!«, murrte die Haushalterin wie
jeden Morgen. »Alles mit der Ruhe!« Worauf er ihr, hastig sein
Schmalzbrot hinunterschlingend, erklirte, wenn sie nicht bald
etwas mehr Fofo entwickle, werde er sie eigenhidndig noch vor
Monatsende auf die Strafle setzen. Doch Johanna Strobel zuckte
blof$ die Achseln. Alles nur leere Drohungen. Ins tiefste Mark
traf er sie nur, wenn er sie vor Besuchern »unsere Haushalts-
schnecke« nannte.

Noch vor acht Uhr standen die ersten Schiiler vor der Tur: die al-
testen Anfanger zuerst, denn die mussten am Morgen nicht mehr
zur Schule. Friedrich Wieck unterrichtete sie in Dreiergripp-
chen, wobei er selbst auf einem Schemel stand und dirigierte.
»Logier’sches Institut« nannte er seine Musikschule, in der er
nach der Methode eines gewissen Bernhard Logier lehrte, der
in Kassel als Militarhornist wirkte und den Drill der Heeresaus-
bildung auf die musikalische Erziehung tibertragen hatte.



Dafir hatte er einen Spezialapparat entwickelt, ein Metall-
gestange, das den Schiiler in ideal aufrechter Haltung am Piano-
forte fixierte. Fiir die Hande gab es zwei holzerne Blocke, je
nach Alter des Schiilers in verschiedenen Groflen. In diese Blocke
waren Locher gebohrt, durch die der Schiiler seine Finger steck-
te, die damit ebenfalls in die bestmogliche Haltung gezwungen
wurden. Spielereien und nervoses Gezappel waren so nicht mog-
lich.

Wahrend Friedrich Wieck auf seinem Schemel temperament-
voll den Takt schlug, wiederholten die Schiiler das immer gleiche,
einfache Funftonmotiv ¢, d, e, f, g, das erst nach Wochen leicht
variiert wurde, bis nach Monaten die Hiande und Finger an Kraft
gewonnen hatten und den Spielern die erwunschte Korper-,
Hand- und Fingerhaltung in Fleisch und Blut iibergegangen war.
Sie waren nun endlich so weit, dass es thnen Schmerz bereitet
hitte, schlaff in sich zusammenzusinken oder die Handgelenke
fallen zu lassen.

Damit waren sie reif fiir die nichste Phase der Ausbildung,
in der es um weitere Kriftigung und Gelenkigkeit der Finger
ging. Nun spielte jeder Schiiler allein: stundenlang Ubungen aus
Czernys »Kunst der Fingerfertigkeit« und aus den Cramer’schen
Etuden, stundenlang Gelaufigkeit, stundenlang Monotonie.
Wihrend dieser Lektionen stand der Lehrer nicht mehr auf
seinem Schemel, sondern saf in einem Schaukelstuhl, der sich
kaum bewegte, wenn der Schiiler sich konzentrierte, der jedoch
immer schneller und schneller hin und her schwang, wenn der
Takt nicht eingehalten wurde oder die ermiideten Finger da-
nebengriffen. Im schlimmsten Fall kippte der Schaukelstuhl dann
fast um. Wenn der Schiiler jetzt noch immer nicht erfasst hatte,
dass dufSerste Disziplin gefordert war, sprang Friedrich Wieck
urplotzlich auf, packte den Schiiler an den Schultern und schiit-
telte ihn. Er schrie ihn an, zerriss seine Noten, schleuderte sie zu
Boden und trampelte darauf herum. Dadurch etwas beruhigt,
griff er in die Rocktasche, holte eine Miinze hervor und legte sie
dem Schiiler auf den Handrticken. Nun galt es, weiterzuspielen,



ohne dass die Miinze zu Boden fiel. Wer hier nicht lernte, sich zu
konzentrieren, wiirde es nirgendwo lernen.

Manchmal kam es vor, dass ein Schiiler nicht in der Lage war,
die Strenge seines Lehrers zu ertragen. Dann musste das Lehrver-
haltnis gelost werden, was wohl keiner der Beteiligten bedauerte.
Um die Einkunftsquelle nicht zu verlieren, tibernahm zuweilen
Wiecks junge Ehefrau Marianne, selbst eine konzertreife Pianis-
tin, die sensiblen Schiiler, die nun von allen anderen glithend
beneidet wurden, denn Marianne war schon, freundlich und
einfithlsam, und die Stiicke, die sie mit ihren Zoglingen einstu-
dierte, stammten von den grofSen Meistern Mozart, Beethoven
und Bach. Diese zu lieben hatte Marianne bei ihrem Vater, dem
Kantor Tromlitz in Plauen, gelernt, wahrend der Autodidakt
Friedrich Wieck fiir deren Werke nur ein drgerliches Schnauben
Ubrig hatte, weil sie seiner Meinung nach in erster Linie aufs Ge-
miit oder auf den Geist zielten, anstatt die Schiiler zur Virtuositit
zu fithren, was doch wohl das Ziel jedes richtigen Klavierunter-
richts war. » Meister sind etwas fiir Konner«, pflegte er zu sagen,
»fiir Konner, nicht fiir Mehlwiirmer !«

Der Liarm nahm kein Ende. Immer neue Schiiler stromten ins
Haus. In der Werkstatt im Hinterhof, in der Friedrich Wieck sei-
ne eigene Pianoforte-Fabrik eroffnet hatte, himmerte und bohr-
te es. Im Laden an der Strafle stand die Tiirglocke kaum still.
Kunden versuchten sich an den neuen Fliigeln der Firma Wieck
und an den Instrumenten, die der umtriebige Inhaber aus Wien
importiert hatte. Man kaufte Trillermaschinen und Fingeran-
spanner, um das Werkzeug Hand zu kraftigen, und wiihlte in den
Heften und Broschiiren, die auf den Tischen an der Straflenseite
ausgelegt waren.

Friedrich Wieck war tiberall. Er eilte hin und her, sprach mit
jedem, drangte und bedrangte jeden. Wenn er dabei im Hinter-
grund die Kasse klingeln horte, tat es seiner Seele wohl, und er
hatte das Gefiihl, auf dem richtigen Weg zu sein. Wohlgemerkt:
erst auf dem Weg, noch nicht angekommen. Die Welt war so un-
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endlich weit und bot so viele Moglichkeiten! Man musste sie nur
ergreifen und sich nach dem Geld, das auf der Strafse lag, biicken.

Wenn er an dieser Stelle seiner Gedanken angelangt war, fiel
ihm wieder sein kleines Mddchen ein, Clara mit ihren langen,
starken Fingerchen. Sie wiirde das Tor zur ganz grofsen Welt fiir
ihn aufstofsen. Langst hatte er ihr Leben verplant, doch noch
war sie zu jung.

So hastete er weiter hin und her zwischen Ubungsraum, Laden
und Werkstatt, und am Abend, wenn sich seine Frau vor Miidig-
keit kaum noch aufrecht halten konnte, offnete er die Turen
seines Salons fiir jeden Besucher, der Lust hatte, iiber Musik
zu diskutieren und bei einem Glas Gerstenbier Gleichgesinn-
te zu treffen. Gadste waren potentielle Kunden. Auch wenn sie
vielleicht nichts kauften, wiirden sie doch seinen Namen weiter-
tragen. Irgendwann sollte jeder in der Stadt Leipzig und dariiber
hinaus wissen, wer das war: Friedrich Wieck, einst der schwich-
liche kleine Fritze aus Pretzsch bei Torgau, dessen Eltern zu
arm waren, Klavierstunden fiir ihn zu bezahlen, obwohl er sich
doch nichts sehnlicher wiinschte, als ein beriithmter Musiker zu
werden.

Ein offenes Haus. Larm bis in die spaten Nachtstunden. Johan-
na Strobel war zu miide, um die Teller und Glaser noch aufzuriu-
men. Der Diener August schwankte, wenn er, die Augen halb
geschlossen, den Gasten das Tablett mit den Getranken prasen-
tierte, und Marianne Wieck nickte neben dem Bett der kleinen
Clara ein. Sie schreckte erst auf, wenn ihr Gatte, umweht von
einer leichten Bierfahne, hereinpolterte und ihr Vorwiirfe mach-
te, weil sie seine geschiftlichen Kontakte nicht gentigend unter-
stiitzte. Er war noch immer hellwach. Auch Marianne schittelte
nun zuweilen ihren Schlaf ab und verteidigte sich. Doch das
wollte er nicht horen. Immer lauter wurde es, sodass die Dienst-
boten trotz ihrer Erschopfung aufwachten. »Sie streiten schon
wieder«, murmelte Johanna Strobel dann in ihr Kissen, und das
Kiichenmiadchen murmelte etwas, das sich wie »alter Ekelsack «
anhorte.
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Niemand beachtete mehr das kleine Midchen, so dhnlich
seiner schonen Mutter, das mit weit offenen Augen im Bett lag,
nicht weinte und nicht schrie, sondern nur zusah, wie Vater und
Mutter aufeinander losgingen, dass nicht viel fehlte, und sie
hatten einander verpriigelt.

Irgendwann waren sie erschopft und gingen hinaus. Die Tir
fiel ins Schloss. Es war wieder dunkel im Zimmer. Das kleine
Maidchen starrte zur Decke, starrte ins Nichts. Wairen nicht alle
mit sich selbst beschaftigt gewesen, hitten sie sich vielleicht
gefragt, ob das Kind all den Trubel tiberhaupt wahrgenommen
hatte. Doch sie alle waren zermiirbt von dem langen Tag und lie-
Sen sich hineinfallen in die Stille, die sich endlich iber das Haus
legte wie ein warmes Tuch, das sich schon nach wenigen Stunden
wieder heben wiirde fiir einen neuen Tag der Unrast und des
Kampfes um einen geschiitzten Platz in dieser unsicheren Welt.

2

Als Clara noch nicht ganz zwei Jahre alt war, wurde ihr Bruder
Alwin geboren. Damit mischte sich unter die gewohnte Ge-
rauschkulisse nun auch noch das Geschrei eines Sduglings.

»Dieses Kind bringt sein Maul niemals zu«, brummte Fried-
rich Wieck missvergnuigt, als der kleine Alwin wieder einmal die
Nacht zum Tage machte und dafiir sorgte, dass seine Anwesen-
heit allseits zur Kenntnis genommen wurde. Tagstiber schlief er
meistens, als hitte er begriffen, dass sein helles Organ im ubli-
chen Trubel untergehen wiirde. Nachts aber, wenn alles still war,
erhob er seine Stimme, probierte sie aus, wiederholte einzelne
Passagen und verbesserte sie. Es war, als hore er sich selbst zu
und erfreue sich an der eigenen Modulationsfahigkeit und der
Lautstirke, die den Raum erfiillte, das ganze Haus und sogar
noch die Strafle, wenn in der sommerlichen Warme die Fenster
geoffnet waren. Ich schreie, also bin ich. Eigentlich war Alwin
Wieck ein wahrer Sohn seines Vaters.
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»Er hat gesunde Lungen «, murmelte Johanna Strobel erbittert.
Der Diener August fiigte hinzu: »Verfluchtes Balg!«

Bei Clara war alles anders gewesen, das wusste man erst jetzt
zu schitzen. Sie hatte nie geschrien, hochstens gemaunzt wie ein
Kitzchen. Geweint hatte sie selten, aber auch nur wenig gelacht.
Was indes allen auffiel, war ihre erstaunliche korperliche Ge-
schicklichkeit. In einem Alter, in dem andere Kinder noch auf
dem Boden dahinrobbten, zog sie sich bereits an Stiithlen und
Tischbeinen, ja sogar an der Wand hoch und versuchte die
ersten Schrittchen. Niemand wusste genau zu sagen, wann sie
begonnen hatte, ohne Hilfe zu laufen. Alle hatten den Eindruck,
sie hatte schon immer auf zwei Beinen gestanden, auch als man
noch glauben konnte, da kame einem kein Kleinkind entgegen,
sondern eine Puppe.

»Sie ist sehr frith entwickelt«, stellte Friedrich Wieck zufrie-
den fest. Er setzte sich ans Klavier und hob das Kind auf seinen
Schof3. Dann schlug er verschiedene Tasten an und wartete auf
Claras Reaktion. Er meinte, sein Herz miisse vor Freude zer-
springen, als die Kleine die vorgegebene Tonfolge wiederholte.
Erst noch mit patschenden Handchen, die auch die Tasten da-
neben niederdriickten, bald aber mit einem festen, zielsicheren
Anschlag. Eines Tages, als Friedrich Wieck ihre Finger fihrte,
tibernahm sie sogar seinen Fingersatz. Beim zweiten Mal wieder.
Es war kein Zufall gewesen. »Meine kleine Pianistin«, flusterte
Friedrich Wieck und hatte Tranen in den Augen, was bisher noch

nie jemand bei ihm beobachtet hatte. »Mein kleines Wunder-
kind!«

Genau das hatte er sich ertraumt, seit ihm klar geworden war,
dass er selbst nicht zum Kiinstler berufen war. Ein langer Weg
der Enttauschungen und der Resignation lag hinter ihm. Er wuss-
te nicht, welcher Geist oder Ungeist ihn schon als Kind dazu ge-
trieben hatte, allein in der Musik sein Heil zu sehen. Sein Vater
war Kaufmann gewesen, seine Mutter die Tochter eines Pastors.
Man war nicht wohlhabend und wurde in den unruhigen Zeiten,
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als sich in Frankreich das Volk erhob und der Pulverdampf auch
tber die Grenze heriiberwehte, noch armer. Ein eigenes Klavier
zu besitzen wire undenkbar gewesen. Trotzdem fiihlte sich der
magere kleine Junge zum Pianisten berufen. Vielleicht auch zum
Sanger. So lange bettelte er, bis man ihn mit dreizehn bei den
Thomanern, dem bertihmtesten Chor Europas, vorsingen liefs.
Doch schon wihrend der ersten Takte wurde Friedrich Wieck so
heiser, dass man ihn kopfschiittelnd unterbrach und nach Hause
schickte.

Danach lag er tagelang im Bett, gequalt von unertraglichen
Nervenschmerzen im Gesicht. Wie ein lastiger Reisegefahrte
begleiteten sie ihn auch noch durch die ersten Monate seiner
Gymnasialzeit in Torgau. Sie verleideten ihm das Leben und den
Umgang mit den anderen Schiilern und horten erst auf, als ihm
seine verzweifelte Mutter am Ende eines mehrtagigen Besuches
mitteilte, sie habe fiir ihn ein paar Freistunden beim Hofmecha-
nikus Milchmeyer erwirkt. Er habe sich am nichsten Morgen
schon vor dem Friihstiick bei seinem Lehrer zu melden. Dieser
werde sich dann noch zu Bett befinden und werde wahrend der
Lektion sein Frithstiick einnehmen. Danach habe ihn Friedrich
Wieck beim Aufstehen zu unterstitzen, was bedeute, dass er
den schwergewichtigen Lehrer unter Verwendung einer eigens
konstruierten Maschinerie aus dem Bett hieven miusse. Diese
schweifstreibende Hilfestellung solle als Honorar gelten.

Nie zuvor war Friedrich Wieck so gliicklich gewesen, zumal
ihm seine Mutter auch noch einen Klavierersatz besorgt hatte:
ein flaches Instrument, eine Art Clavichord, das auf den Tisch
gelegt wurde und auf dem er nun iiben konnte, so lange er wollte.
Friedrich Wieck sah sich bereits als gefeierten Pianisten in den
Metropolen der Welt. Doch dann zog Milchmeyer in eine andere
Stadt, und Friedrich Wiecks Pline zerrannen.

Er wusste nicht mehr, wohin er wollte. Irgendwie war er sich

selbst abhanden gekommen. Als triige er einen fremden Korper
durch eine fremde Welt, gehorchte er den Befehlen seiner Fami-
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lie, die ihm sagte, was von ihm erwartet wurde. Argumente da-
gegen gab es nicht. Fast taglich von Gesichtsschmerzen geplagt,
absolvierte er das Gymnasium und danach das Studium der
Theologie, das ihn nicht zu fesseln vermochte.

Eigentlich lebte er nur, wenn er Musik horte. Dafiir war ihm
kein Opfer zu grofs. Manchmal ernihrte er sich wochenlang nur
von Brot und Wasser, um sich nur ja kein Konzert in seiner Nahe
entgehen zu lassen. Immer noch ubte er taglich auf seinem Be-
helfsklavier. Er studierte Partituren von Haydn und Mozart, von
Beethoven und Spohr und bearbeitete sie fiir Pianoforte. Einsame
Stunden, die ihn die Unzuldnglichkeit des eigenen Spiels grau-
sam erkennen lieSen und ihn zu der Uberzeugung fiihrten, dass
ein Werk erst dann zum Leben erwacht, wenn der ausfithrende
Kinstler das Stadium der Virtuositat erreicht hat.

Doch dafiir war es schon zu spit. Zu spit zumindest fiir den
jungen Friedrich Wieck, den man nicht einmal als Pfarrer haben
wollte. Sein Examen war schlecht, und seine erste Predigt auf der
Kanzel der Dresdner Schlosskirche noch schlechter. Dabei hatte
er sich sogar unerwartet wohl gefiihlt, als er mit entschlossenen
Schritten auf die Kanzel zueilte und seine Tritte im weiten Raum
der Kirche widerhallten. Fur einen kurzen Moment dachte er,
dass dies vielleicht doch seine kiinftige Welt werden konnte. So
legte er sein Konzept entschlossen zur Seite und hielt nicht die
Artvon Predigt, die man ihn gelehrt hatte, sondern runzelte seine
dichten Brauen und wies die Gemeinde mit strengen Worten an,
wie sie zu leben habe, um Gott zu gefallen. Der Klang der eigenen
Stimme riss ihn fort. Er merkte nicht, dass unten in den Binken
Unruhe aufkam und die Professoren ihm Zeichen machten, auf-
zuhoren. Erst als die Orgel mit Macht einsetzte und ihn iiberton-
te, erwachte er aus seiner padagogischen Ekstase. Verwirrt hielt
er inne, wahrend die Glaubigen so inbriinstig und laut sangen wie
schon lange nicht mehr. Friedrich blickte hinunter zu den Pro-
fessoren, die mit den Augen rollten. Da gab er auf und stieg die
Stufen hinab auf den Boden seiner realen Moglichkeiten. Als er
die Kirche verliefs, hallten seine Schritte nicht mehr. Spater sagte
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er, in dieser Stunde habe er gelernt, dass man seinem Publikum
immer nur das bieten diirfe, was es horen wolle.

Er wurde Hofmeister, das heifdt Hauslehrer, auf dem Rittergut
Zingst in Querfurth an der Salza. Dort steckte er unter neuer-
lichen Nervenschmerzen die Frechheiten seiner Zoglinge ein.
Er ertrug ihr Desinteresse und die Zornesausbriiche des Guts-
besitzers, eines ehemaligen Husarenoffiziers, der seine Freizeit
mit galvanischen Versuchen an gekopften Verbrechern belebte
und jeden mit der Peitsche bedrohte, der ihm in den Weg kam,
wenn er in gestrecktem Galopp iiber seine Landereien ritt. Eines
Tages ging er so weit, seinen Hofmeister Wieck, »diesen duck-
mauserischen Revoluzzer «, mit einer Mistgabel anzugreifen. Als
dieser sich wehrte, stiirzte er sich auf ihn, bereit, ihn zu erwiir-
gen. Das war das Ende von Friedrich Wiecks neunjdhriger Titig-
keit als Padagoge. Bei Sturm und Hagel verliefs er gemeinsam mit
Adolph Bargiel, dem zweiten Hauslehrer, das Schloss und begab
sich nach Leipzig.

Mit den geringen Ersparnissen, die ihm von seinem Hungerlohn
geblieben waren, suchte er nun nach Hilfe gegen seine Gesichts-
schmerzen. Jemand erzihlte ihm von einem Dr. Hahnemann, der
eine neue Heilweise entwickelt habe, die er Homéopathie nenne
und von der eigentlich niemand Genaueres wisse. Man hore aber
immer wieder von spektakularen Heilerfolgen. Friedrich Wieck,
der nach seiner Begegnung mit der Mistgabel vor Nervenschmer-
zen kaum noch schlafen konnte und eher einem wandelnden
Skelett glich als einem Mann von nicht einmal dreiflig Jahren,
begab sich vertrauensvoll in die Hinde des Wunderarztes, der
ihm neben der medizinischen Behandlung auch beibrachte, wie
man zu leben habe, um gesund zu werden und zu bleiben. »Vor
allem«, pflegte er zu sagen, wihrend der Kranke jedes Wort in
sich aufsog, »vor allem eines: viel spazieren gehen! Jeden Tag
und bei jedem Wetter. Bewegung ist das Fundament unserer Ge-
sundheit. Bewegung an der frischen Luft. So einfach ist das. Das
Einfachste ist meistens das Wirksamste.« Friedrich Wieck nickte
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und schwor, keinen Tag mehr vergehen zu lassen, an dem er sich
nicht ausreichend Bewegung verschaffte. Doch der Arzt hob den
Zeigefinger. »Und was genauso wichtig ist: Suchen Sie sich eine
Beschiftigung, die Thnen Freude macht. Nicht das, was andere
von Thnen verlangen. Nein, das, was Sie selber wollen!«

Oh, wie genau Friedrich Wieck wusste, was er wollte! Keine
Predigten mehr vor Gemeinden, die ihn nicht zu schitzen wuss-
ten! Keine Hauslehrertitigkeiten auf entlegenen Adelsgiitern
mit Schiilern, die ihn behandelten wie einen Lakaien, und Lohn-
herren, die iber jedem Gesetz zu stehen glaubten!

Es war, als hatte der Arzt mit seinen Ratschldgen und Leitsat-
zen dem jungen Mann den Weg zu sich selbst gewiesen. Friedrich
Wieck dachte, dass in seinem bisherigen Leben immer nur von
Pflichten die Rede gewesen war. Pflichten gegentiber den Eltern,
den Lehrern, der Kirche, den Professoren, dem Arbeitgeber, der
Obrigkeit. Von einer Pflicht sich selbst gegeniiber hatte keiner je
gesprochen. Dabei spurte Friedrich Wieck genau, dass es aufSer
diesen anerkannten Autorititen eine weitere gab, die in ihm
selbst begriindet lag, die ihm angeboren war, von der Natur oder
von Gott geschenkt als ein Auftrag, der erfiillt werden sollte.
Wenn nicht, das hatte er inzwischen erfahren, folgte die Strafe
ohne Verzogerung: Sein Gesicht zerriss in sich selbst, und in
seiner Verzweiflung tat ihm das Herz so weh, dass er sich fragte,
ob es nicht besser wire, seinem Leben ein Ende zu setzen.

Doch nun war er diesem Doktor begegnet, der nicht blof$ sein
Gesicht zu heilen versuchte, sondern ihn auf den Auftrag hin-
wies, sich selbst zu erfiillen. » Suchen Sie sich eine Beschiftigung,
die Thnen Freude macht!« Die Betonung lag auf dem Wort »su-
chen«, dachte Friedrich Wieck. Zum Virtuosen wiirde er es ja
doch nicht mehr bringen. Vielleicht aber zum Komponisten?

Unter Zweifeln und doch mit Hoffnung vertonte er einige Lie-
der und sandte sie an den Komponisten Carl Maria von Weber.
Die Antwort liefs nicht lange auf sich warten. Weber wusste, wie
einem Anfinger zumute war, der darauf wartete, sein junges
Werk wohlwollend beurteilt zu sehen. »Empfangen Sie meinen
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Dank fiir Thre schon gefiihrten Gesiange «, antwortete Weber fiir-
sorglich. Er bemiihte sich wohl, den jungen Mann nicht zu ver-
letzen. »Thre Melodien sind zart und innig gedacht und fassen
meist gliicklich den Dichter auf.«

Friedrich Wieck war erfreut und nachdenklich zugleich. Er las
zwischen den Zeilen und begriff das, was da nicht stand. Was in
der Beurteilung fehlte, fehlte in Wahrheit ihm.

Eine Rezension in der »Allgemeinen Musikalischen Zeitung«
gab ihm den Rest. Seine Melodien seien unnatiirlich und schwer
zu singen, hiefs es da. Auflerdem verstofle er gegen den reinen
Satz. Seine grofite Schwiche aber sei das Verkunsteln und die
Verletzung der musikalischen Symmetrie.

Es kostete ihn mehrere schlaflose Nichte, stundenlange Spa-
zierginge, Schmerzen im Gesicht und zwei honorarintensive Be-
suche bei Dr. Hahnemann. Danach hatte Friedrich Wieck seine
Ruhe gefunden, denn nie zuvor hatte er sich selbst so niichtern
und illusionslos eingeschatzt.

»Ich bin kein Fantasiemensch«, gestand er dem jungen Adolph
Bargiel, seinem Leidensgenossen aus Hauslehrertagen, der sein
Freund geblieben war, weil sich beide nach Anerkennung als
Musiker sehnten. »Vielleicht bin ich in Wahrheit ein Impresario
wie Leopold Mozart.«

Bargiel lachte, wie nur ein junger Mensch lachen konnte, der
noch an die Zukunft glaubte und daran, dass sein Talent und
sein Charme jedes Hindernis tiberwinden wiirden. » Dann wirst
du aber auch noch einen kleinen Wolfgang Amadeus brauchen.«

Friedrich Wieck zuckte die Achseln. »Wer weif$«, murmelte er.
Die Ermutigungen seines Arztes hatten eine Art Gottvertrauen in
ihm geweckt. »Als Erstes brauche ich wohl eine gesicherte Exis-
tenz. Vielleicht kommt der kleine Wolfgang Amadeus dann von
selbst.«

In jenen Jahren wire Friedrich Wieck niemals auf den Gedanken
gekommen, dass sein hervorstechendster Charakterzug und sein

grofSter Vorteil im taglichen Kampf um einen Platz im Licht seine
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Beharrlichkeit war. Sie wog mehr als so manches viel groflere
Talent eines Konkurrenten, den er hinter sich liefs, weil jenem die
Zihigkeit fehlte, immer wieder Niederlagen einzustecken und
von vorne anzufangen.

Als Friedrich beschlossen hatte, sich von nun an der Musik
von ihrer geschiftlichen Seite her zu nihern, liefs er nichts unver-
sucht, in seiner Teilsparte zu reiissieren. »Klinken putzen heifSt
die Devise«, sagte er achselzuckend zu Adolph Bargiel, dem es
inzwischen gelungen war, eine Stelle als Geiger im Leipziger
Gewandhausorchester zu ergattern. Friedrich Wieck gonnte es
ihm. Sein Entschluss, eine Art musikalischer Geschiftsmann zu
werden, gab ihm auch die Kraft, sich einzugestehen, dass ihn
Adolph Bargiel an Talent weitaus tiberragte. »Ein kleines Uni-
versalgenie«, nannte sich Adolph Bargiel, dem Bescheidenheit
fremd war und der ungern verschwieg, dass er grofSartig Klavier
spielte, mehrere Streichinstrumente beherrschte, schmelzend sin-
gen konnte wie ein Italiener und sogar zu komponieren verstand.
Dass die Frauen Wachs in seinen Handen waren, genoss er be-
sonders, und Friedrich Wieck dachte nicht einmal daran, ihn
darum zu beneiden. Adolph Bargiel war ein Spieler, doch einer
von der liebenswiirdigen Sorte, wie es schien. Er war der erste
Freund, den Friedrich Wieck hatte, und der letzte.

Klinken putzen. In Vorzimmern warten. Buckeln. Immer wie-
der schildern, was man vorhatte. Angenehm sein. Komplimente
machen. Dabei ging es von Anfang an doch nur um Geld. Start-
kapital.

Seine Mutter zitterte vor Entsetzen, als sie erfuhr, dass ihr
Sohn in der Stadt herumging, um Schulden zu machen. Obwohl
das Reisen nie ihre Sache gewesen war, zwingte sie sich in eine
Postkutsche und fuhr nach Leipzig, um ihren Sohn vor der Holle
zu retten. »Du hast doch erlebt, wie es deinem Vater erging«,
beschwor sie ihn und erinnerte ihn daran, dass auch sie einst
bessere Tage gesehen hatte, bis ihr Gatte auf die Idee gekommen
war, seine Geschifte »zu erweitern«, wie er es nannte. »Seien wir
ehrlich: Er war ein Schuldenmacher. Das hat unsere Existenz zer-
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stort.« Sie schwieg lange, dann legte sie ihre Hand auf Friedrichs
Arm und sagte das schlimmste Schimpfwort, das sie kannte:
»Ein Fallott, das war er, dein Vater. Ein Fallott! Das willst du
doch nicht auch werden, oder? Ich wiirde es nicht iiberleben. «

Friedrich Wieck gelobte Wohlverhalten, versprach alles, was
sie wollte, und wartete, bis sie wieder abgereist war. Dann putzte
er weiter die Klinken der reichen Leipziger Buirger, die nach den
Waffengdangen des Quilgeists Bonaparte jede Experimentier-
freudigkeit verloren hatten. Jeder wollte immer nur Sicherheit.
Sicherheit im Staat, Sicherheit in der Familie, Sicherheit bei Geld-
geschiften.

Doch Friedrich Wieck gab nicht auf, antichambrierte weiter,
buckelte weiter, redete und redete, bis endlich ein ehemaliger
Kommilitone namens Streubel, der es inzwischen zum amtie-
renden Polizeiprasidenten von Leipzig gebracht hatte, der Ver-
lockung nicht widerstehen konnte, sich gegeniiber dem armen
Schwein von einst als Mann von Welt und Geld zu erweisen.
»Tausend Taler«, sagte er in gemessenem Ton und sah dabei
doppelt so alt aus, wie er tatsdchlich war. »Aber lassen Sie mich
meine Grofsziigigkeit nicht bereuen, lieber Freund. «

Tausend Taler Startkapital! Ein eigener Laden, hief§ das, aus-
gestattet mit allem, was das Herz des Musikfreundes zum Jubeln
brachte: Instrumente, Metronome, Trillermaschinen, Finger-
spanner und Noten, Berge von Noten. Schliefflich machte auch
Kleinvieh Mist. Das verkannte Genie war im realen Leben an-
gelangt.

Der Herr Polizeiprasident brauchte um sein Geld nicht zu ban-
gen. Noch vor Ablauf der vereinbarten Riickzahlungsfrist betrat
Friedrich Wieck in einem neuen schwarzen Anzug und untadelig
polierten Schuhen das Kontor im Prasidium und lief§ sich mel-
den. Der Sekretir erkannte den demiitigen Bittsteller von einst
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