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Zuletzt kommt der Rabe






Eines Nachmittags, als Adam ...

Der neue Girtner war ein Junge mit langen Haaren und
einem Stirnband aus Stoff um den Kopf. Gerade kam er die
Allee mit der Giefi)kanne herunter, wobei er den Arm aus-
streckte, um das Gleichgewicht zu halten. Er begoss die Ka-
puzinerkresse so behutsam, als schenke er Milchkaffee ein:
auf der Erde unter den Pflanzen breitete sich ein dunkler
Fleck aus; als der Fleck grof$ und nass war, nahm er die Gief3-
kanne hoch und ging zur nichsten Pflanze. Gértner musste
ein schoner Beruf sein, weil man alles mit so viel Ruhe tun
konnte. Maria-nunziata schaute ihm vom Kiichenfenster aus
zu. Der Junge war schon grof3, doch trug er noch kurze Ho-
sen. Und mit den langen Haaren sah er aus wie ein Méadchen.
Sie liefS den Abwasch liegen und klopfte an die Scheiben.

»Junges, sagte sie.

Der Gértnerjunge hob den Kopf, erblickte Maria-nunziata
und ldchelte. Auch Maria-nunziata begann zu lachen, um
ihm zu antworten und weil sie nie einen Jungen mit so lan-
gen Haaren und einem solchen Stirnband um den Kopf ge-
sehen hatte. Darauthin machte der Gértnerjunge ihr mit der
Hand ein Zeichen »komm her«, und Maria-nunziata lachte
weiter iiber seine drollige Art, Gesten zu machen, und be-
deutete ihm nun ihrerseits, dass sie spiilen musse. Aber der
Girtnerjunge winkte ihr »komm her« mit der einen Hand,
und mit der anderen zeigte er auf die Topfe mit den Dahlien.
Warum zeigte er auf die Dahlientdpfe? Maria-nunziata 6ft-
nete die Fensterfliigel und steckte den Kopf hinaus.

»Was ist los?« sagte sie und lachte.

»Sag, willst du etwas Schones sehn?«

»Was denn?«

»Etwas Schones. Komm her und guck. Schnell.«

»Sag mir, was es ist.«

»Ich schenke es dir. Ich schenke dir etwas Schones.«
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»Ich muss die Teller spiilen. Und dann kommt die gnadige
Frau und findet mich nicht.«

»Willst du es oder willst du es nicht? Los, komm.«

»Warte hier«, sagte Maria-nunziata und schloss das Fens-
ter.

Als sie aus der kleinen Tiir fiir die Dienstboten trat, war
der Gértnerjunge immer noch an derselben Stelle und be-
goss die Kapuzinerkresse.

»Ciao«, sagte Maria-nunziata.

Maria-nunziata schien durch ihre schénen Korkschuhe
grofler als sie war, eigentlich waren sie zu schade, um bei der
Arbeit getragen zu werden, aber sie liebte es nun einmal so.
Sie hatte ein kleines Kindergesicht inmitten der schwarzen
lockigen Haare und auch noch magere und kindliche Beine,
wihrend ihr Koérper unter der gebauschten Schiirze schon
voll und ausgebildet war. Und sie lachte immer: bei allem, was
sie selbst oder die anderen sagten, lachte sie.

»Ciao«, sagte der Gértnerjunge. Seine Haut auf Gesicht,
Hals und Brust war braun: vielleicht, weil er immer, wie jetzt,
halbnackt herumlief.

»Wie heif3t du?« fragte Maria-nunziata.

»Libereso«, sagte der Gartnerjunge.

Maria-nunziata lachte und wiederholte: »Libereso ... Li-
bereso ... Was fiir ein Name, Libereso.«

»Das ist ein Esperanto-Namex, sagte er. »Er bedeutet Frei-
heit auf Esperanto.«

»Ich bin Kalabresering, sagte Maria-nunziata.

»Wie heif$t du?«

»Maria-nunziata«, und sie lachte.

»Warum lachst du immer?«

»Aber warum heif$t du Esperanto?«

»Nicht Esperanto: Libereso.«

»Warum?«

»Und warum heifit du Maria-nunziata?«

»Das ist der Name der Madonna. Ich heifle wie die Ma-
donna und mein Bruder wie ihr Mann, San Giuseppe.«



Eines Nachmittags, als Adam ... 9

»Sangiuseppe?«

Maria-nunziata brach in Lachen aus: »Sangiuseppe! Giu-
seppe, nicht Sangiuseppe! Libereso!«

»Mein Bruder heif$t Germinal«, sagte Libereso, »und meine
Schwester Omnia.«

»Und das Geschenkg, sagte Maria-nunziata, »zeig mir das
Geschenk.«

»Kommy, sagte Libereso. Er stellte die Gief}kanne ab und
nahm sie bei der Hand.

Maria-nunziata straubte sich: »Sag mir erst, was es ist.«

»Du wirst schon sehen, sagte er, »du musst mir verspre-
chen, dass du es sorgfiltig behandelst.«

»Schenkst du es mir?«

»Ja, ich schenke es dir.« Und er hatte sie in eine Ecke neben
der Gartenmauer gefiihrt. Dort standen Dahlienpflanzen in
Topfen, die so grofd waren wie sie selbst.

»Hier ist es.«

»Was?«

»Warte!«

Maria-nunziata sah iiber seine Schulter. Libereso biickte
sich, um einen Topf zu verriicken, hob einen andern nahe
der Mauer in die Hohe und zeigte auf die Erde.

»Hier«, sagte er.

»Was?« sagte Maria-nunziata. Sie sah nichts: es war ein
schattiger Winkel mit feuchten Blédttern und Komposterde.

»Schau, wie es sich bewegt, sagte der Junge. Da sah sie eine
Art Stein aus Blattern, der sich bewegte, ein feuchtes Etwas
mit Augen und Fiilen: eine Kroéte.

»Mammamia!«

Maria-nunziata war mit grof8en Spriingen in ihren scho-
nen Korkschuhen zwischen den Dahlien davongelaufen. Li-
bereso hatte sich neben die Kréte gekauert und lachte mit
weiflen Zahnen aus dem braunen Gesicht.

»Duhastja Angst! Esist eine Krote! Warum hast du Angst?«

»Es ist eine Krote!« stohnte Maria-nunziata.

»Es ist eine Krote. Kommg, sagte Libereso.
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Sie zeigte mit dem Finger auf sie: »Mach sie tot!«

Der Junge hielt die Hande vor sie, fast um sie zu beschiit-
zen: »Ich will nicht. Sie ist gut.«

»Es ist eine gute Krote?«

»Sie sind alle gut. Sie fressen die Wiirmer.«

»Ahg, sagte Maria-nunziata, aber kam nicht niher.

Sie biss in den Kragen ihres Kittels und versuchte trotzdem
etwas zu sehen, wobei sie die Augen verdrehte.

»Guck doch, wie schong, sagte Libereso und hielt seine
Hand unter die Kréte.

Maria-nunziata kam naher: sie lachte nicht mehr und sah
mit offenem Munde zu: »Nein! Fass sie nicht an!«

Libereso streichelte mit einem Finger den graugriinen Rii-
cken der Kroéte, der voller schleimiger Warzen war.

»Bist du verriickt! Weif3t du nicht, dass sie brennt, wenn
man sie anfasst, und dass dir die Hand anschwillt?«

Der Junge zeigte ihr seine klobigen braunen Hénde, deren
Handflachen von einem klebrigen gelben Schleim iiberzogen
waren.

»Mir tut sie nichts«, sagte er, »sie ist so schon.«

Er hatte die Krote am Nacken gefasst wie eine kleine Katze
und sie auf seine Handflache gesetzt. Maria-nunziata biss auf
ihren Kragen, kam niher und hockte sich neben ihn.

»Mammamia! Was fiir ein Schreck!«

Sie hockten beide hinter den Dahlien, Maria-nunziatas
rosa Knie beriihrten Liberesos braune, abgeschiirfte. Libe-
reso strich abwechselnd mit der Handfldche und mit dem
Handriicken tiber die Kréte, und immer, wenn sie herunter-
rutschen wollte, erwischte er sie wieder.

»Streichle du sie auch, Maria-nunziata«, sagte er.

Das Médchen versteckte seine Hande im Schof3.

»Neing, sagte sie.

»Was?« sagte er, »du willst sie nicht?«

Maria-nunziata senkte die Augen, dann betrachtete sie die
Krote und senkte sie schnell von neuem.

»Neing, sagte sie.



Eines Nachmittags, als Adam ... 1

»Sie gehort dir. Ich schenke sie dir«, sagte Libereso.

Maria-nunziatas Gesicht verfinsterte sich jetzt: es war trau-
rig, auf ein Geschenk zu verzichten, niemand machte ihr je
Geschenke, aber die Krote war ihr wirklich eklig.

»Du darfst sie auch ins Haus tragen, wenn du willst. Sie
wird dir Gesellschaft leisten.«

»Nein, sagte sie. Libereso setzte die Krote wieder auf den
Boden und ging eilig fort und suchte etwas in den Blittern.

»Ciao, Libereso.«

»Warte. «

»Ich muss fertig spiilen. Die gnadige Frau will nicht, dass
ich in den Garten gehe.«

»Warte. Ich mochte dir etwas schenken. Etwas wirklich
Schones. Komm.«

Sie folgte ihm durch die Kieswege. Libereso war ein son-
derbarer Junge mit seinen langen Haaren und mit den Kro-
ten, die er in die Hand nahm.

»Wie alt bist du, Libereso?«

»Flinfzehn. Und du?«

»Vierzehn.«

»Bist du’s schon, oder wirst du’s erst?«

»An Marid Verkiindigung werde ich’s.«

»Ist das schon vorbei?«

»Was, du weifSt nicht, wann Marié Verkiindigung ist?«

Sie hatte wieder zu lachen angefangen.

»Nein.«

»Marid Verkiindigung, wenn die Prozession ist. Gehst du
nicht zur Prozession?«

»Nein, ich nicht.«

»In unserm Dorf gibt es schone Prozessionen. Bei uns ist
es nicht wie hier. Da sind grofle Felder mit Bergamottbirnen,
nichts wie Bergamotten. Und die ganze Arbeit besteht darin,
von morgens bis abends Bergamotten zu pfliicken. Wir wa-
ren vierzehn Briider und Schwestern, und alle haben Berga-
motten gepfliickt, und fiinf sind als Kinder gestorben, und
meine Mutter hat den Starrkrampf gekriegt, und wir sind
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eine Woche lang mit dem Zug gefahren zu Onkel Carmelo,
und da haben wir zu acht in einer Garage geschlafen. Sag,
warum hast du so lange Haare?«

Sie waren bei einem Beet mit Kallapflanzen stehenge-
blieben.

»Darum. Du hast ja auch lange Haare.«

»Ich bin ein Méadchen. Wenn du sie so lang hast, bist du
wie ein Midchen.«

»Ich bin nicht wie ein Mddchen. Man sieht nicht an den
Haaren, ob man ein Junge oder ein Méadchen ist.«

»Wieso nicht an den Haaren?«

»An den Haaren sieht man’s nicht.«

»Warum nicht an den Haaren?«

»Soll ich dir etwas Schones schenken?«

»Ja.«

Libereso fing an, zwischen den Kallas hin- und herzu-
gehen. Sie waren alle aufgeblitht und streckten die weiflen
Trompeten zum Himmel. Libereso schaute in jede Bliite,
durchsuchte sie genau mit zwei Fingern und verbarg dann
etwas in seiner zur Faust geballten Hand. Maria-nunziata
war nicht in das Beet gegangen und schaute zu, wahrend sie
lachte. Was tat Libereso da? Jetzt hatte er alle Kallabliiten
durchsucht. Er kam heraus und hielt die Hinde eine in der
andern vor sich.

»Mach die Hinde auf«, sagte er. Maria-nunziata streckte
die zu einer Schale gerundeten Hénde vor, aber sie hatte
Angst, sie unter die seinen zu halten.

»Was hast du drin?«

»Was Schones. Du wirst schon sehen.«

»Zeig es mir erst.«

Libereso machte seine Hinde auf und lie3 sie hineinsehen.
Sie waren voller Kafer: Kéfer in allen Farben. Die schonsten
waren griin, dann gab es auch rétliche und schwarze, und
einer war tiirkisblau; sie krochen sich gegenseitig iiber ihre
Panzer und zappelten mit den schwarzen Beinen in der Luft.
Maria-nunziata versteckte ihre Hinde unter dem Kittel.
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»Da, nimm sie, sagte Libereso, »gefallen sie dir nicht?«

»Dochg, sagte Maria-nunziata, aber sie behielt die Hinde
unter dem Kittel.

»Wenn man sie in der Hand hat, kitzeln sie; willst du mal
fithlen?«

Maria-nunziata streckte dngstlich die Hande aus, und
Libereso lief} den ganzen Segen bunter Insekten hineinfal-
len.

»Mut. Sie beiflen nicht.«

»Mammamial« Daran hatte sie nicht gedacht, dass sie bei-
flen konnten. Sie 6ftnete die Hande, und die freigelassenen
Kéfer breiteten ihre Fliigel aus, und die schonen Farben ver-
schwanden, und es blieb nur ein Schwarm schwarzer Kafer,
der fortflog und sich auf die Kallabliiten niederlief3.

»Schade; ich mochte dir ein Geschenk machen, und du
willst nicht.«

»Ich muss abwaschen gehen. Wenn die gnadige Frau mich
nicht findet, dann schimpft sie.«

»Du willst kein Geschenk?«

»Was schenkst du mir?«

»Komm.«

Er fiihrte sie weiter an der Hand durch die Beete.

»Ich muss schnell in die Kiiche, Libereso. Dann muss ich
ein Huhn rupfen.«

»Puuh!«

»Warum: puuh?«

»Wir essen kein Fleisch von toten Tieren.«

»Ihr macht immer Fasten?«

»Was?«

»Was esst ihr?«

»Einen Haufen Dinge, Artischocken, Kopfsalat, Tomaten.
Mein Vater will nicht, dass man das Fleisch von toten Tieren
isst. Und auch keinen Kaffee und keinen Zucker.«

»Und die Zuckermarken?«

»Die verkaufen wir auf dem Schwarzen Markt.«

Sie waren bei einem Gehdnge aus fettblattrigen Pflanzen
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angelangt, die von roten, sternférmigen Bliiten tibersét wa-
ren.

»Schone Blumen, sagte Maria-nunziata. »Pfliickst du nie
welche?«

»Wozu?«

»Um sie der Madonna zu bringen. Blumen bringt man der
Madonna.«

»Mesembrianthemum.«

»Was?«

»Sie heifft Mesembrianthemum, diese Pflanze, auf latei-
nisch. Alle Pflanzen haben lateinische Namen.«

»Auch die Messe ist auf lateinisch.«

»Weifd ich nicht.«

Libereso schaute blinzelnd in das Gewirr der Aste auf dem
Spalier.

»Da ist sie«, sagte er.

»Was ist los?«

In der Sonne saf3 unbeweglich eine griine Eidechse mit
schwarzer Zeichnung auf der Haut.

»Ich hol sie jetzt.«

»Nein.«

Aber er niherte sich der Eidechse mit offenen Hénden,
ganz leise, dann ein Satz: erwischt. Er lachte zufrieden sein
weif3-braunes Lachen.

»Schau, wie die mir entschliipfen will!« Aus den geschlos-
senen Handen glitt bald das verdngstigte Kopfchen, bald der
Schwanz heraus. Auch Maria-nunziata lachte, aber jedesmal,
wenn sie die Eidechse sah, sprang sie riickwirts und wickelte
sich den Rock um die Knie.

»Kurz und gut, du willst wirklich, dass ich dir nichts
schenke?« sagte Libereso ein wenig geknickt, und ganz sorg-
faltig setzte er die Eidechse auf ein M4uerchen, und sie
schnellte hinweg. Maria-nunziata hielt die Augen gesenkt.

»Komm mit mir, sagte Libereso und fasste sie wieder an
der Hand.

»Mir wiirde ein Lippenstift gefallen, mit dem ich mir sonn-
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tags die Lippen anmalen konnte, wenn ich zum Tanzen gehe.
Und dann ein schwarzer Schleier auf den Kopf fiir den Abend-
segen nachher.«

»Sonntags«, sagte Libereso, »gehe ich mit meinem Bruder
in den Wald, und wir suchen zwei Siacke voll Tannenzapfen.
Am Abend liest uns dann mein Vater die Biicher von Elisée
Reclus vor. Mein Vater hat lange Haare bis auf die Schultern
und einen Bart bis auf die Brust. Er tragt im Sommer wie im
Winter kurze Hosen. Und ich zeichne fiir den Schaukasten
der FAI Und die mit dem Zylinder sind die Finanzménner
und die mit dem Képpi Generile und die mit dem runden
Hut Priester. Und dann male ich das Bild mit Wasserfar-
ben an.«

Sie kamen zu dem Becken, auf dem die runden Blatter der
Seerosen schwammen.

»Still«, sagte Libereso.

Unter dem Wasser schwamm ein Frosch, der mit auf- und
abrudernden griinen Beinen in die Hohe trieb. An der Ober-
fliche angekommen, sprang er auf ein Seerosenblatt und
setzte sich in die Mitte.

»Da ist er«, sagte Libereso und senkte seine Hand, um ihn
zu fassen, aber Maria-nunziata machte »uh!«, und der Frosch
sprang ins Wasser.

Libereso suchte ihn, die Nase iiber dem Wasser.

»Da unten.«

Er stief mit einer Hand hinab und zog ihn in der geschlos-
senen Faust hinauf.

»Zwei auf einmal, sagte er, »schau. Einer sitzt auf dem
andern.«

»Warum?« fragte Maria-nunziata.

»Minnchen und Weibchen aufeinander, sagte Libereso,
»schau, was sie machen.«

Und er wollte die Frosche in Maria-nunziatas Hande set-
zen. Maria-nunziata wusste nicht, ob sie Angst hatte, weil es
Frosche oder weil es Mdnnchen und Weibchen aufeinander
waren.





