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Randy fuhr einen moosgriinen Toyota-Schragheck, den er angeblich
fiir hundert Dollar gekauft hatte. Die StofSstangen waren zerbeult
und eingedellt, Rost sprenkelte die Karosserie in leprosen Wucherun-
gen, und der Innenraum roch, als hitten Hippieanarchisten auf der
Flucht darin eine Kommune aufgemacht. Aber wie kam ich dazu, ihn
mit Schmutz zu bewerfen? Randy hatte einen Fiithrerschein, er hatte
einen Wagen, und unsere Welt hatte sich verdndert.

61



Clive saf3, Radio und Kiihltasche zu Fiiflen, auf dem Beifahrersitz.
»Was geht, was geht, was geht?«

»Seid ihr soweit?« fragte Randy leicht gereizt, als wire er derje-
nige, den man hatte warten lassen.

»Vielleicht sollten wir mal durchzihleng, sagte ich. Noch einmal:
Wir waren zu sechst, und es gab fiinf Plitze. Es muss nicht eigens
gesagt werden, dass auf dem SchofS sitzen nicht in Frage kam.

»In deinen Wagen passen nur fiinf, Mann«, sagte NB.

»Wir passen nicht alle rein«, sagte ich.

»Mich habt ihr beim letztenmal dagelassen«, sagte Marcus.

Wir belauerten einander auf Schwichen. »Ich bin diinn, fiigte ich
hinzu. »Ich habe diinne Beine.« Dass meine Beine wie Zweige aus-
sahen, war nicht zu leugnen.

»Stimmt«, sagte Randy. »Benji hat diinne Beine. Und nun guck dir
mal deine Weihnachtsschinken an, Marcus — wie’s aussieht, brauchst
du zwei Plétze.« Die Sache lief in die richtige Richtung. Er tat so, als
déchte er tiber die Moglichkeiten nach. »Vielleicht ginge ja Beifahrer,
aber das ist schon Clive.«

»Beifahrer bin ich«, sagte Clive.

»Und es wire nicht fair, das zu andernc, sinnierte Randy. »Und
Bobby, den haben wir beim letztenmal dagelassen.«

»Mich habt ihr beim letztenmal dagelassen!« sagte Marcus. Er
packte das um seine Schultern liegende Badetuch wie ein Joch.

»Das war beim vorletztenmal«, improvisierte Randy, »am Don-
nerstag. Am Freitag sind wir nach Bridgehampton gefahren, und da
war kein Platz fiir Bobby, deshalb hat er dableiben miissen. Das heif3t,
dich haben wir beim vorletztenmal dagelassen.« Randy sah Bobby an,
der so tat, als hitte dieses fiktive Verlassenwerden ihn tief gekrankt.
»Auflerdem hast du ja dein Fahrrad. Du kannst mit dem Fahrrad fah-
ren und uns dort treffen.«

»Mein Fahrrad ist kaputt, sagte Bobby:.

»Und ich hab noch nicht mal eins«, sagte NB.

»Wenn du gleich losstrampelstc, sagte Clive, »bist du vielleicht so-
gar vor uns da.« Wir alle wussten, dass das lacherlich war.

»Ja, am besten strampelst du gleich los, Nigger! « sagte NB.
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Marcus schiittelte den Kopf, fiigte sich in dieses brutale Kalkiil.
»Ihr konnt mich alle mal.« Er stieg auf sein Fahrrad. »Konnt ihr we-
nigstens mein Handtuch mitnehmen?« fragte er.

Randy sah ihn skeptisch an. »Ist es ... trocken?« fragte er nase-
rimpfend.

Fiinf Minuten spéter waren wir unterwegs, und Randy redete an-
gelegentlich von Benzingeld, noch ehe wir Azurest verlassen hatten.
Es passte mir nicht, wie Randy damit umging, dass er der Junge mit
dem Auto war, wie rasch ihn das korrumpiert hatte. An dem Tag, be-
vor der Sommer angefangen hatte, war er noch ein Niemand gewe-
sen. Jetzt war er ein hohnisch grinsender Despot, der seine jammer-
liche Hupe betitigte. Arschkriecherei belohnte er mit einem »Darfst
eine Woche auf den Beifahrersitz«, und er strafte mit einem »Hab
vergessen, dich abzuholen, sei’s zum Kino, zum Karts-a-Go-Go, ans
Meer oder welches hochwichtige Vorhaben an dem betreffenden Tag
auch immer anstand. Selbst wenn wir nur zu fiinft gewesen wiren,
hitte er Marcus vielleicht zuriickgelassen. Der Riicksitz seines Toyo-
tas besaf3 jene extradimensionale Eigenschaft, dass je nach Randys
Laune maximal zwei oder maximal drei Leute dort Platz hatten. Reg-
gie und ich liefSen die Schiebetiir zu unserem Haus immer offen, ohne
Hintergedanken.

Was Randys Machenschaften begiinstigte, war der Umstand, dass
es keine Madchen gab, die uns ablenkten. Auf den ersten Blick lief
unsere Truppe der Geburtenstatistik zuwider. In der Altersgruppe
meiner Schwester, die vier Jahre alter war, herrschte ein ausgewoge-
nes Verhiltnis zwischen Jungen und Midchen. Thre Gruppe umfasste
ungefihr zwanzig Kids, die die Sommer tiber miteinander gingen,
iiber Jahre hinweg ineinander verschossen waren, untereinander
erste Lieben, erste Kiisse und diverse erste Zartlichkeiten tauschten.
In einem Sommer ging Elena mit Bill, zwei Sommer spiter fuhr sie
mit Nat in dessen Kabrio herum, und so weiter. Reggie und ich profi-
tierten von dieser Situation. Die grofien Jungs mussten nett zu uns
sein, damit keine Kunde von ihren Schikanen und Missetaten an
Elenas Ohr drang und lang- oder kurzfristige Plidne vereitelte. Die
ilteren Jungs beforderten uns auf ihrem Riicksitz ans Meer oder ins
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Kino, sie kauften uns im Ideal in der Stadt Comics, riickten Geld fiir
Eis im Tuck Shop heraus. Gar nicht iibel.

Dann wurden die Leute von Elenas Gruppe achtzehn, machten ihr
Diplom, stolzierten in die grofle weite Welt hinaus und traten die
Herrschaft tiber die Feriensiedlungen an unsere Gang ab. Wir wa-
ren von anderem Schlag. Ob es nun an Martinis, Zigaretten oder
denschédlichen Auswirkungen der Nixonschen Umgebungsstrahlung
lag, 68 bis 72 erwies sich als harte Zeit fiir X-Chromosomen. Mad-
chen waren rar. Man musste sich nur uns in dem Auto da ansehen.
Eine Jungenstadt.

Die Schuld an Randys plotzlichem Auftauchen in unserer Gruppe
muss man dem Liebesleben seiner Eltern geben. Er nahm eine Zwi-
schenstellung ein, lebte wie ein Unkraut in den Ritzen zwischen den
mikrodemographischen Gruppen in den Feriensiedlungen. Eigentlich
zu alt, um mit uns herumzuhingen, und zu jung, um von der Gruppe
meiner Schwester voll akzeptiert zu werden, hatte er jahrelang in
einer sozialen Unterwelt gewest. Ehe er anfing, in seinem Toyota in
der Stadt herumzutuckern, hatte ich offen gestanden wenig Ahnung
gehabt, wer er {iberhaupt war, und ihn nur bei der jahrlichen Labor-
Day-Party gesehen. Randy hatte gerade das erste Collegejahr abge-
schlossen, kam aber entgegen tiblicher Gewohnheit weiter nach Sag.
Bei ihm blieb der Grof3e Exodus aus — warum weggehen, wo doch der
Teich so klein und man selbst so grofs war? Er genoss seinen neuen
Status. Er hatte ein Auto, er war alt genug, um uns Bier kaufen zu
konnen, und deswegen nahmen wir ihn in unsere Clique auf. Kliigere
Menschen als ich haben beobachtet, dass sich Kids, die mit Kids her-
umhingen, die zu jung fiir sie sind, hdufig auf den Gebieten Trans-
port und Bierkauf niitzlich machen. Wir {ibersahen seine Unzuling-
lichkeiten.

Die Sache mit dem Fehlen von Miadchen stimmte im wesentlichen,
doch es gab ein paar Ausnahmen. Sehen wir uns die Sache niher an.
Marnie war zwei Jahre ilter als ich, hatte aber nie zu unserer Gruppe
gehort, auch nicht, als wir noch ganz klein gewesen waren und die
Scheidung zwischen Madchen und Jungen noch keine Rolle gespielt
hatte. Die Madchen von Elenas Gruppe duldeten sie als eine Art Mas-
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kottchen und schlossen sie nur aus, wenn es ums Klammerbluestan-
zen und nichtliche Gange zum Strand ging, und sobald sie Sag Har-
bor verlassen hatten, fing auch Marnie an, in vorzeitiger Ablosung
ihre Sommer in der City zu verbringen. Und dann war da Francesca,
die wir seit Jahren kaum gesehen hatten. Sie war eo etwas wie eine
Debiitantin, die, wie es hief3, schon mit ellbogenlangen weifsen Hand-
schuhen zur Welt gekommen war, und in der Junior High verbrachte
sie ihre gesamte Zeit mit ihren Internatsfreundinnen auf der Atlan-
tikseite. Gelegentlich bekamen wir mit, wie sie mit einem weiflen
Porsche oder einem dhnlichen Gefihrt abgesetzt wurde, und dann
winkte sie uns grazios zu und eilte ins Haus, als wiren wir ein
Schwarm Paparazzi. Es gab also durchaus Madchen in unserem Al-
ter — sie wollten nur nicht mit uns herumhéngen, und ehrlich gesagt,
wer konnte es ihnen verdenken? Das sollte sich in ein paar Wochen
indern, aber das wussten wir noch nicht.

»Nun guck dir den doofen Motherfucker da oben an!«

Wir tiberholten Marcus an der Einmiindung in die Sagg Road, die
durch die South Fork geradewegs zum Atlantik fithrte. Marcus war
gut vorangekommen. Fiir seine Bemiithungen wurde er von uns ge-
piesackt. Fiuste und Schmihrufe zum Fenster hinaus.

»Schalt mal lieber um!«

»Da fihrt ja meine Oma im Rollstuhl schneller, du Blédmann!«

Man musste sich nur ansehen, wie Marcus vor sich hin schnaufte.
Was ehedem die Verkorperung der Coolness gewesen war —zehn, zihl
ruhig nach, zehn Ginge! —, war nun das Symbol der Lahmheit
schlechthin. In diesem Sommer ging man wie ein Mann, ein Des-
perado in der Sommerfrische, oder man fuhr, entweder hinter dem
Steuer oder auf dem Beifahrersitz. Marcus kam gut voran, aber er saf3
nun mal auf einem Fahrrad.

»Lasst ihn zufriedeng, sagte Clive. Und das taten wir auch. Bis auf
ein paar obszone Gesten durch das winzige Heckfenster des Toyotas,
withrend wir davonzogen.

Die Hduser wurden spirlicher, tauchten geheimnisvoll am Ende
geschlingelter Zufahrten auf, und wir gelangten in das Niemands-
land in der Mitte der Insel. Auflerhalb unserer schwarzen Enklave,
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auf dem Weg zur weifSen Seite der Insel. Es waren nur ein paar Kilo-
meter bis zum Ozean, aber dass wir so viele Sommer in unserem
wohlbehiiteten Areal zugebracht hatten, hatte unser Gefiihl fiir den
richtigen MafSstab durcheinandergebracht. Wir hatten Erkundungs-
trupps gebildet, um die Pfade hinter dem Mashashimuet Park zu er-
forschen, hatten uns in Richtung Bridgehampton aufgemacht und,
als zogernder VorstofS in Richtung East Hampton, entlang der 114
gelegentliche Ausfille auf die verlassenen Windungen der Swamp
Road unternommen, aber im allgemeinen beschrankten wir unsere
Faxen auf die Feriensiedlungen, ein zwanghaft wiederholtes Auf und
Ab auf der Main Street in der Stadt. Mit dem Kommen der Autos
dnderte sich das alles.

Meine Mutter pflegte zu sagen, dass die WeifSen vormittags und
die Schwarzen nachmittags an die Strainde am Ozean gingen. Ich weifs
nicht, wieviel davon regelrechte Rassentrennung oder eine Frage des
Temperaments war — Weifse begannen den Tag frith und taten, was
Weifle eben so taten, und Schwarze kamen eben, wenn sie kamen.
Bestimmt entschied sich jene erste Generation fiir die Sag Harbor
Bay, weil die Siidseite fiir sie verboten war — die Weifsen besaflen die
Kiiste, South Hampton, Bridgehampton, East Hampton. Und das Ufer
von Jersey und jeden anderen sandigen Abschnitt von Grundstiicken
mit Meeresblick im Dreistaatengebiet, also samtliche nahe liegenden
Orte der Flucht vor dem Grof3stadtleben. Keine Neger, bitte. Jene
erste Generation kam aus Harlem, dem Brooklyn der Brownstones,
aus den in Jersey gelegenen Binneninseln der schwarzen Community.
Sie waren Arzte, Anwilte, stidtische Angestellte, Lehrer, und das
zu Dutzenden. Beerdigungsunternehmer. Achtbare, einem Bediirfnis
entspringende Berufe, gemif der Jim-Crow-Logik: WeifSe Arzte fas-
sen uns nicht an, wir miissen uns selbst heilen; WeifSe bringen uns
nicht in den Himmel, wir miissen uns selbst erlosen; Weifle werfen
keine Erde in unser Grab, wir miissen uns selbst beerdigen. Wenn
man ein Bediirfnis gut erfiillte, kam man zu Wohlstand. Wenn man
zu Wohlstand kam, nahm man sich, was einem zustand. Sobald der
Krieg aus war (es gab nur einen Krieg, als unsere Altvorderen uns zur
Schule brachten) und die neue amerikanische Zukunft winkte — zwar
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mit knochigen Skelettfingern, aber eben doch winkte, kein Gekrit-
tel —, warum sollten sie da nicht reagieren? Sie hatten gekdampft, um
sich ein gutes Leben zu schaffen, hatten die Primitiven und die Barba-
ren besiegt, die darauf aus gewesen waren, sie zu toten, sie fernzuhal-
ten, sie aufzukniipfen, und nun wollten sie die gesamte Kampfes-
beute. Einen Ort, wo sie im Sommer mit ihrer Familie hinfahren
konnten. Etwas Neues auf die Beine stellen konnten.
Wenn sie uns jetzt nur sehen konnten. O Pioniere!
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