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40 Jah re, 3 Mo nate und 8 Tage
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Lieber Papa,

ich vermisse dich. Es gibt so viele Dinge, die ich gerne 
machen würde, wenn du noch hier wärst.

1.	 Dich zurückrufen.
2.	 Dich fragen, wie es dir geht.
3.	 Mit dir Schach spielen, weil du das so gerne gemacht 

hast, es aber irgendwann niemanden mehr gab, der mit 
dir spielen wollte.

4.	 Dir Fragen stellen, weil du so viel wusstest, wonach dich 
nie jemand gefragt hat.

5.	 Dir  einen Witz erzählen.
6.	 Dir zuhören.
7.	 Mit dir spazieren gehen.
8.	 Mit dir verreisen, weil du über jedes Land der Welt 

ein Buch gelesen hast, aber fast nichts von der Welt 
gesehen hast.

9.	 Dir über den Kopf streichen.

In Liebe
Deine Tochter Masha

PS: Ich schicke dir diesen Brief als E-Mail, weil er dich dann 
vielleicht erreicht. Weißt du noch, du hast doch immer auf 
meiner Mailbox nach mir gerufen und ich habe dir erklärt, 



dass ich dich in dem Moment nicht hören kann, dass deine 
Stimme	irgendwo	in	Utah	oder	Skandinavien	in	Form	von	
Millionen von Zahlen in irgendwelchen Salzhöhlen gelagert 
wird.
Ich stelle mir vor, dass E-Mails hingegen in der Hemisphäre 
herumschwirren,	die	Luft	sozusagen	voll	ist	mit	Worten,	
und so ist die Chance, dass dich meine Nachricht erreicht, 
höher, als wenn es ein Stück Papier wäre.
Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass du auf die Erde 
heruntergucken kannst, auch wenn es tröstlich wäre. Aber 
du bist kein Engel und ich glaube ja auch nicht an Engel. Du 
fändest das auch abwegig, wo du mir doch immer erklärt 
hast,	dass	die	Existenz	von	Jesus	zwar	wissenschaftlich	
erwiesen,	er	allerdings	nur	ein	charismatischer	Guru	
gewesen sei. Es gibt also keine Engel, aber dich gibt es 
noch. In irgendeiner Form. Sicher hast du keinen Körper 
mehr. Aber deine Brille hast du wahrscheinlich noch. Ich 
hoffe,	du	lachst	jetzt	darüber.	Auch	wenn	meine	Witze	
schon mal besser waren.
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1

Der sau re Luft han sa-Kaf ee at ta ckierte im mer noch seine 
Ma gen schleim haut, der Wunsch nach  einer Zi ga rette seine 
Ge hirn zel len, das grel le Star ren der Ne on röh ren an der 
De cke des kar gen Ver hand lungs rau mes brannte in seinen 
mü den Au gen, und Hans hatte das Ge fühl, sein rosa Van 
La ack-Hemd kra gen schnü re ihm den Hals zu.

Seine Hän de un ter dem Tisch leg ten sich auf die En-
den des Schol ting, von Giers berg, Grü ben, Schulz und Alt mann-
Bleistif tes, die Dau men in die Mitte ge rich tet. Es knackte 
schön, der Stift war durch, das tat gut und half ihm, für ein 
paar Minuten so zu tun, als wäre er noch an we send.

Hans’ Au gen wan der ten wieder über den Re so pal tisch, 
er hätte schwö ren kön nen,  einen zweiten Stift mit ge nom-
men zu ha ben, aber da war keiner. Er wühlte in seiner Ak-
ten ta sche. Er musste schnell noch et was zer bre chen. Da 
musste doch noch ir gend wo ein ver damm ter Schol ting, von 
Giers berg, Grü ben, Schulz und Alt mann-Scheiß-Bleistift sein. 
Wenn er den fän de, dann wür de al les gut. Er wür de sich 
da mit ver söh nen, wie mi se ra bel die Ver hand lung lief, und 
er wür de nicht aus flip pen, nein, er musste nur den zweiten 
Stift fin den.

End lich er tas te ten seine Fin ger et was Lan ges, Run des. 
Aber das konnte doch nicht wahr sein, es war ein Me tall-
ku gel schreiber.
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Plastik hätte er durchbekommen, Plastik war kein Pro-
blem. »Herr Dr. Ar min, ha ben Sie denn zu dem eben ge-
schil der ten Sach ver halt nichts an zu mer ken?«, un ter brach 
der Rich ter seine Über le gun gen.

»Was?«
Der Rich ter wirkte ir ri tiert.
»Ich su che  einen Stift«, sagte Hans. Seinen Man dan ten 

hatte er ver ges sen und er be merkte auch jetzt nicht, dass 
die ser ihn ir ri tiert an sah.

»Hat  einer der An we sen den viel leicht  einen Stift für 
Herrn Dr. Ar min, da mit er wie der an der Ver hand lung teil-
neh men kann?«, fragte der Rich ter, und  einer der geg ne ri-
schen An wälte reichte Hans  einen Plas tik ku gel schreiber.

Hans be fühlte den Stift in seiner Hand. Er musste zer-
bro chen wer den. Er wollte zerbrochen werden, er wollte es 
unbedingt. Er war ja in seiner Hand. Hans konnte nichts 
da ge gen tun. Im mer wie der sagte er sich, dass es völ lig 
blöd sin nig war,  einen Stift zer bre chen zu wol len. Als Er-
wach se ner ins be son de re. Dass er so et was als Kind hatte tun 
müs sen, war ver zeih lich, Kin der folg ten manch mal nicht 
an ge mes se nen Trie ben. Er wach sen  wer den aber be deu tete 
doch ge ra de, un an ge mes se ne Wün sche un ter Kont rol le zu 
be kom men. Auf der an de ren Seite wusste er ge nau, dass es 
ihm bes ser ge hen wür de, wenn er es tun wür de.

Er knackte lau ter als der Bleistift, Hans ruc kelte mit dem 
Stuhl, um da von ab zu len ken. Er war über rascht, als der 
Rich ter kurz da rauf den Ver kün dungs ter min fest legte und 
die Ver hand lung schloss, er hatte ja noch gar nicht zu al len 
Ar gu men ten der Ge gen seite Stel lung be zo gen. Aber das 
hätte ja oh ne hin nichts ge än dert, sagte er sich. Au ßer dem 
war er froh, dass die se Far ce hier jetzt mal ein Ende fand.

Er packte seine Un ter la gen in die Ak ten ta sche und mur-
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melte seinem Start-up-Mil  lio när zu, dass sie noch zwei 
weite re Ins tan zen hät ten, als ihn der geg ne ri sche An walt 
um seinen Stift bat.

»Ähm, ja, ha ben Sie viel leicht noch  einen zweiten? Ich 
müsste näm lich auf der Rück reise was no tie ren.«

»Der ist ein An den ken.«
»Oh, ach so«, Hans starrte auf die über wäl ti gend hohe 

Stirn über rand lo ser Bril le und dachte nach. Er be schloss, 
so zu tun, als su che er ihn in seiner Ta sche, schüt telte rat-
los den Kopf.

»Aber der kann doch nicht weg sein, Sie sind doch nir-
gend wo hin ge gan gen.«

»Ja, ko misch.«
Hans kramte noch ein mal, nein, nichts zu ma chen.
»Ko misch. Ein fach weg.«
»In der Ja ckett ta sche viel leicht?«, schlug der An walt vor.
Hans schüt telte den Kopf. »Ganz ko misch«, sagte er wie der.
»Möch ten Sie meinen Mont Blanc da für?«
»Nein, dan ke. Aber viel leicht lee ren Sie die Ta sche ein-

fach mal aus?«
»Wol len Sie mich jetzt durch su chen? We gen Ih res bil -

ligen Ku gel schreibers?«
»Sa gen Sie mal. Es spielt über haupt keine Rol le, was hier 

ge nau fehlt. Eine Rol le spielt nur, dass es mir ge hört.«
Hans nahm die Ak ten ta sche und drehte sie um. Der In-

halt flog auf den Bo den.
»Der ist ja ka putt!«, kreischte der An walt  eine Ok ta ve zu 

weib lich. Seinem Aus druck tie fen Be dau erns nach zu ur-
teilen musste es sich bei dem Ku gel schreiber um ein stark 
emo ti o nal be setz tes An den ken han deln.

Hans reichte ihm die beiden Teile des zer bro che nen Stif-
tes, packte seine Sa chen zu rück in die Ta sche und ging auf 
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die Toi let te. Er nahm die Do ku mente aus dem Heft ord ner, 
legte sie auf die Ak ten ta sche und nahm sich den Bü ro ar ti-
kel vor. Das un nach gie bi ge Zer fet zen der fes ten Pap pe war 
 eine Wohl tat, da kam keine Sport art ran. Auch schön war 
es rein zu beißen, bis die Zäh ne schmerz ten, schon als Kind 
hatte er seine Wut ger ne weg ge bis sen. Er biss das Ad re na-
lin aus seinem Kör per.

Stille und  eine an ge neh me Mü dig keit leg ten sich über 
ihn wie  eine war me, weiche De cke. Sein Atem ver lang samte 
sich zu  einem ru hi gen Fluss. Er ent sorgte die Ord ner stü cke, 
steckte die Blät ter zu rück in die Ta sche, rich tete seine Haa re 
im Spie gel und ver ließ die Toi lette in Ge dan ken an seinen 
Man dan ten, den er hatte ste hen las sen und der nun un auf-
find bar war. Der auch noch. Scheiße, dachte Hans.

Hans sah aus dem Flug zeug fens ter in die Dun kel heit und 
stellte sich vor, sie wäre lila. Ges tern hatte ihn seine Toch-
ter ge fragt, wa rum der Him mel blau sei, und sie hat ten sich 
vor ge stellt, dass er, ohne Ozon in der Atmo sphä re, viel leicht 
rot wäre und nachts dann vi o lett. Lou mein te, ein Le ben 
mit ro tem Him mel wäre si cher schön. Er hin ge gen dach te, 
dass die Men schen in dem Fall schon vor lan ger Zeit aus ge-
stor ben wä ren. Sie hät ten alle Selbst mord be gan gen.

Wie op ti mis tisch Kin der doch wa ren. Wo bei er sich zu 
er in nern mein te, schon als Sechs jäh ri ger eher skep tisch in 
die Zu kunft ge blickt zu ha ben. Wie sein Va ter.

Er be stellte ein weite res Fläsch chen Wein bei der in ten-
siv lä cheln den Busi ness class-Ste war dess und fragte sich, wa-
rum die Flug be gleite rin nen nicht mehr so aus sa hen wie 
frü her. Es war na tür lich ver ständ lich, dass die Luft han sa ihre 
Mit ar beite rin nen nicht feu er te, wenn sie die vier zig über-
schrit ten, an de rer seits war es scha de.
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Ihm fiel auf, dass er zwei Mi nu ten lang nicht an Zi ga ret-
ten ge dacht hat te. Ein Ge dan ke, der dazu führ te, dass er den 
Rest des Flu ges aus schließ lich ans Rau chen dach te.

Als er in die klir ren de Luft vor Ter mi nal 2 des Münch-
ner Flug ha fens trat, sah er seinen Puls wie der. In Form 
 eines steck na del kopf gro ßen Knöt chens stürmte er durch 
die Ar te ri en auf seinem Un ter arm. Hek tisch nes telte er ein 
Stück Sel le rie stau de aus seiner Tup per box und steckte es 
sich zwi schen die Zäh ne. Es seien nur ein paar Se kun den, 
in de nen man ans Rau chen den ke, hatte die Al ter na tiv-
medi zi ne rin ge sagt, und die müs se man über win den, in-
dem man in ein Stück Roh kost beiße. Hans hatte al ler-
dings fest ge stellt, dass es nur ein paar Se kun den wa ren, in 
de nen er nicht ans Rau chen dach te, und nun fiel ihm auf, 
dass er an dem Sel le rie streifen saug te. Schnell biss er hi nein, 
kau te, spuckte den Brei zu rück in die Box und kaufte sich 
 eine Pa ckung Gau loises. Er in ha lierte ein mal tief, warf die 
Zi ga rette mitsamt der Schachtel auf den Bo den und sah sie 
vor wurfs voll an.

Er trank noch schnell ein Glas Pome rol in der Kü che und 
machte sich, be reits sein Hemd öf nend, auf den Weg ins 
Schlaf zim mer.

El len lag ent spannt und ir gend wie er ha ben in dem ho-
hen Bett. Sie trug ihr schlamm far be nes, tief aus ge schnit te-
nes Seiden nacht hemd, das gut zu ih ren kie fern grü nen Kat-
zen au gen, ih ren pu der blon den Haa ren und ih rem hel len 
Teint pass te, und las ein Buch.

Als er sich aus zog, hob sie ih ren Blick und lä chelte ihn an. 
End lich, dachte Hans, nahm sie wie der wahr, was für  einen 
at trak ti ven Mann sie hat te.
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Hans legte sich zü gig un ter die Dop pel bett de cke aus is-
län di schen Ei der dau nen, sah sie an und strich über ih ren 
Ober arm hin zu ih rer Brust. Das Buch rutschte ihr aus der 
Hand, sie pflückte es aus der schwe re lo sen De cke.

»Hans, ich lese.«
»Mhm.«
Die se Re ak ti on hatte er zwar nicht er war tet, aber wahr-

schein lich war sie tak tisch be grün det. Im mer hin hat ten sie 
am Mor gen  einen Dis put ge habt.

Er war tete  einen Mo ment und be gann von Neu em, 
dies mal ziel ge rich te ter, di rekt Rich tung der Brust, die sich 
durch den dün nen Stof des Nacht hem des ab zeich nete und 
seine Hand mag ne tisch an zog.

El len aber wandte sich ener gisch von ihm ab.
»Kann ich bitte weiterle sen?«
»Wa rum lä chelst du mich dann an, wenn ich mich aus-

zie he?«
»Weil ich dich mag und du hübsch aus sahst.«
»Und du denkst nicht, dass man das als Ein la dung ver-

ste hen könn te?«
»Muss ich jetzt je des Mal so fort los ram meln, wenn ich 

dich an läch le?«
»El len, was soll das denn?«
»Ja, ist doch so. Ich darf dich noch nicht mal an lä cheln, 

wenn ich dann nicht so fort mit dir schla fe. Ich halte die sen 
Druck nicht mehr aus. Wür dest du das mal las sen, wür de 
ich wahr schein lich stän dig mit dir schla fen wol len.«

»Aber die Fra ge ist doch, wann du mich an lä chelst.«
»Du meinst, ich darf dich im Schlaf zim mer nicht an lä-

cheln, wenn ich nicht so fort ge bumst wer den will?«
»Du hast mich an ge lä chelt, als ich mir die Shorts aus ge-

zo gen habe.«
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»Das hab ich gar nicht ge se hen. Ich habe in dein Ge sicht 
ge guckt. Im Ge gen satz zu dir gucke ich nicht nur auf die 
pri mä ren Ge schlechts merk ma le meines Ehe part ners.«

»Ich sehe dir auch ins Ge sicht.«
»Nein, das tust du nur, wenn wir streiten, an sons ten 

starrst du mir auf meinen Po und meine Brüs te. Du un ter-
hältst dich so gar mit de nen an statt mit mir.«

Das war na tür lich nicht sehr nett, den noch musste Hans 
grin sen. Sie hatte die sen aus ge präg ten Sinn für Iro nie schon 
im mer ge habt, frü her hatte sie ihn da mit stän dig zum La-
chen ge bracht. Und das tat sie auch jetzt noch ab und an. 
Manch mal so gar, wenn sie dis ku tier ten, so wie jetzt.

Er sah sie dann an und dach te, dass er nicht ver stand, was 
mit ih rer Be zie hung ge sche hen war. El len war im mer noch 
schön, auf ihre küh le, beina he aris tok ra ti sche Art, die ihn 
so fort an ge zo gen hat te. Schon ihre Au gen far be hatte ihm 
das Ge fühl ge ge ben, mit ihr vor  einem Le ben in der Mit-
tel schicht si cher zu sein, und da mit vor  einem Le ben wie 
dem seiner El tern.

Gleich zeitig aber war sie wild und of en ge we sen und 
hatte nichts von der Stren ge ge habt, die sie sich, seit die 
Kin der auf der Welt wa ren, an ge eig net hat te.

Eine Stren ge, ge gen die er nicht an kam. Viel leicht aber 
war es auch ihr Be ruf, der ihr, wie sie sag te,  eine Art von 
Per for mance ab ver lang te. Sie war der Meinung, sie dürfte 
nie mals Un si cher heit auf blit zen las sen, und ihm schien, 
dass sie dies, ohne sich dessen bewusst zu sein, in ihr Pri-
vat le ben mit ge nom men hat te. Was die Er zie hung der 
Kin der be traf, war sie sich beispiels weise in je dem Mo-
ment si cher, was rich tig und was falsch war. Doch auch 
über ihn wusste sie mehr als er über sich selbst. Und im-
mer, wenn sie ihm sag te, was er ge ra de oder auch prin zi-
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pi ell für ein Pro blem hat te, war er in  einem Maße ver letzt, 
das sie nie mals er ahnt hät te, da er Emo ti o nen sol cher Art 
nicht of en bar te.

Aber viel leicht, dachte er, war es auch nur die An-
einan der reihung von Zahn bürs ten, Zu recht weisun gen, 
Voll korn pro duk ten, Block flö ten, kleinen Ver let zun gen, 
Au to re pa ra tu ren, Kin der ho ckey tur nie ren, Süßig keiten-
Ver bo ten, Un auf merk sam keiten, all zu of en sicht lich ge-
spiel tem In te res se und fa ta len Uhr zeiten, die sie beide ein 
we nig zer mürb te. Viel leicht war es auch El lens Hin ga be an 
die Kin der, die keinen Raum mehr für ih ren Mann ließ. 
Eine per fekte Mut ter zu sein war ihre vor ran gi ge Auf ga be 
im Le ben, und das nahm sie na tür lich gänz lich in Be schlag 
und be stimmte so mit ih rer al ler Le ben. Die Stim mung der 
Tage war von der Stim mung und dem Ver hal ten der Kin-
der ab hän gig, die The men, über die sie spra chen, hat ten 
sich mi ni miert und än der ten sich nur dank der Ent wick-
lung der Kin der. Die Schnul ler ent wöh nung wur de durch 
Recht schreib feh ler er setzt, der früh kind  liche Be we gungs-
kurs durch Musik ins tru men te.

El len hatte es auf ge ge ben, ein Mensch zu sein, sie war 
 eine Mut ter und  eine Wirt schafts jour na lis tin. Da ne ben 
exis tierte sie nicht mehr. Eben so we nig wie er, der zum 
Er zie hungs be rech tig ten re du ziert war, sie in die ser Ei gen-
schaft aber sel ten über zeug te.

Da mals, als sie noch zu sam men be kifte Aben de vor dem 
Fern se her ver bracht hat ten, stun den lang in die Be trach tung 
von Home-Shop ping-Sen dun gen und al ten Kri mis ver sun-
ken wa ren und sich ge gen seitig mit ih ren Kom men ta ren in 
Lach krämp fe ver setzt hat ten, als sie in ih rer ers ten ge mein-
sa men Woh nung wil de Par tys ge feiert hat ten, hät ten sie 
sich nie mals vor stel len kön nen, dass ihr Le ben ir gend wann 
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so aus sehen würde. An de rer seits war ge nau die ses Le ben 
doch das, was er im mer vor Au gen ge habt hat te.

»Du re du zierst mich zum Sex ob jekt«, sagte El len, was 
nun wirk lich nicht mehr lus tig war.

»Ich be geh re dich, das hat nichts mit Se xob jekt zu tun. 
Du könn test dich da rü ber freu en, an statt dich auf zu re-
gen. Wel che Ehe frau mit zwei Kin dern wird denn heute 
noch von ih rem Mann be gehrt? Das ist ein Zeichen von 
Lie be.«

»Ich lie be dich auch, ohne dau ernd auf deinen Pe nis zu 
star ren.«

»El len, das ist un ver schämt. Au ßer dem sind deine Brüste 
sehr klein. Das ist gar nicht so  eine Sex bom ben- … Ero tik, 
ach egal.« El len sah ihn in te res siert an.

Hans ließ sich in sein Kis sen fal len und fuhr sich mit den 
Hand flä chen übers Ge sicht.

»Jetzt atme nicht so be trof en.«
»Ach, jetzt atme ich falsch? Ent schul di gung!«
Hans stand auf und ver ließ den Raum, er spür te, wie sie 

sich wie der ih rem Ro man zu wandte, und fragte sich, ob sie 
sich über haupt noch für seine Ge füh le in te res sier te.

Er ging in die Kü che, goss sich ein weite res gro ßes Glas 
Rot wein ein und dachte nun wie der an Zi ga ret ten statt an 
Beischlaf. Er durch suchte seine Sak kos, Ja cken und Ta schen 
und fand schließ lich noch  eine hal be Pa ckung aus ge trock-
ne ter Kip pen in  einer lan ge nicht mehr be nutz ten Sport ta-
sche. Er sagte sich, dass man ja auch mal  eine Zi ga rette rau-
chen konn te, wenn man un ter Stress stand, das war jetzt ein 
Aus nah me fall. Zu dem er gab das Le ben ohne Sex und Zi-
ga ret ten keinen Sinn, wes halb auch  eine zweite er laubt war. 
Mor gen wür de er wie der auf hö ren.
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Er drückte die Zi ga rette aus und über leg te, ob er sich vor 
dem Schla fen ge hen  einen runt er ho len soll te. 

Ei gent lich war er es satt. Er hatte es zwar lan ge Zeit 
ger ne ge macht, weil er es im Ge gen satz zu rich ti gem Sex 
als zeit spa rend und we ni ger komp  liziert emp fun den hat te. 
Aber in letz ter Zeit fand er rich ti gen Sex doch wie der 
 bes ser.

Leider hatte El len sich nun aber da ran ge wöhnt, nicht 
mehr mit ihm zu schla fen, und sie war so gar da mit zu frie-
den.

Er trank noch  einen letz ten Schluck, und end lich war er 
be reit, den Tag zu be en den. Seine Ge dan ken ver schwam-
men an ge nehm, in seiner Kör per mitte spürte er so et was 
wie Zu frie den heit. Er ließ sich in die Tie fen der vi sko e las ti-
schen Nasa-Schaum mat rat ze fal len und ver sank in Se kun-
den schnel le in  einen sanft rau schen den Schlaf.

Ein be droh  liches Brum men ließ ihn aus dem dün nen Al-
ko hol schlum mer er wa chen. Er weckte El len und machte 
sie auf das un heim  liche Ge räusch auf merk sam, doch sie 
in te res sierte sich nicht da für. Hans aber hatte sich schon 
aus dem Bett ge schleppt und mä an derte leicht be nom men 
durch den Raum. Er spürte, wie seine Ge hirn mas se an die 
Schä del de cke prall te, er hätte sich ger ne wie der hin ge legt, 
aber das war jetzt ein Not fall. Er suchte den Raum nach 
 einer Waf e ab und grif schließlich nach dem Ten nis schlä-
ger, mit dem er aus dem Schlaf zim mer wank te.

Das Brum men konnte von  einem ge räusch ge dämpf ten 
Boh rer stam men, mit dem ein Ein bre cher das Tür schloss 
be ar beite te. Es war aber auch mög lich, dass ein elekt ri sches 
Ge rät heiß lief und das Haus in Brand setz te, viel leicht 
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schon in Brand ge setzt hat te. Ein eben so er schre cken des 
Sze na rio, zu mal sein Va ter frü her sehr oft da rü ber ge spro-
chen hat te, wie leicht so et was pas sie ren konn te.

Bei na he laut los rollte er von der Fer se auf den Fuß-
bal len über den be heiz ten Kunst harz bo den, zu al lem be-
reit und doch stark ver lang samt durch den Pome rol. Er ar-
beitete sich zum Wohn zim mer vor, es war ihm, als käme 
das Brum men von der Ter ras sen tür.

Plötz lich hörte er Schritte hin ter sich. Das Wich tigste 
war jetzt, über ra schend zu agie ren. So zu tun, als näh me er 
den Ver fol ger nicht wahr, um dann un er war tet zu zu schla-
gen. Er zählte in ner lich bis drei und holte mit  einem per-
fekt halb kreis för mi gen Schwung aus, um in der Dre hung 
durch zu zie hen. Aber der Schlä ger prallte be reits beim Aus-
ho len ge gen ein weiches, gleich zeitig je doch star kes Hin-
der nis. Das Ge räusch des Auf pralls war leise und dumpf, ein 
ho her Schrei folg te. Es dau erte  einen Mo ment, bis Hans 
be grif, dass er seine Frau niedergeschlagen hat te.

»El len, o Gott! Scheiße, o Gott!«
»Du Idi ot«, sagte sie leise, das Blut floss in  einem di cken 

Strang aus der gro ßen, klaf en den Wun de auf ih rer Stirn. 
Den noch war Hans ein we nig er leich tert, dass sie »Idi ot« 
sagen konnte, war ein gutes Zeichen. Es ging ihr also halb-
wegs gut. Keine Ohn macht, of en sicht lich auch kein Wir-
bel säu len scha den. Hans zog sein T-Shirt aus und drückte es 
auf die Platz wun de.

»Es tut mir leid, El len.«
»Du bist so ein Spin ner. Das tut so weh, ahhh.«
»Kannst du deine Arme und Beine be we gen?«
»Ja«, stöhnte El len.
»Gut, sehr gut. So, hier, drück mal meine Hand.«
El len drückte fest zu.
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»Su per, okay, also ich muss jetzt kurz weiter, aber da nach 
guck ich es mir noch mal an.«

»Wo hin weiter?«
»Ich muss sie fin den.«
»Wie? Wen?«
»Die Ein bre cher, wen denn sonst?«
»Ein bre cher sum men nicht«, er wi derte El len er schöpft.
»Es summt nicht, es brummt.«
»Ein bre cher brum men auch nicht. Da könn ten die ja 

gleich klin geln oder vor her an ru fen.«
»Wo her willst du das denn wis sen?«
»Lo gik. O Hans, das tut so weh.«
»Ent schul di ge, aber das ist nur deine Lo gik.«
»Du hast  eine Fah ne.«
»Also jetzt bitte nicht das The ma.«
»Hans, das tut so weh.« Sie at mete stoß weise durch ihre 

zum O ge form ten Lip pen.
»Aber wenn du mich auch von hin ten, also …«
»Wie, jetzt bin ich da ran schuld?«
»Ich habe jetzt keine Zeit zu dis ku tie ren, ich muss he-

raus fin den, was in un se rem Haus vor sich geht.«
Hans drückte El len die noch nicht blut ge tränkte Seite 

des T-Shirts auf die Stirn und setzte seinen Weg zur Ter-
ras sen tür fort, stellte je doch fest, dass er sich vom Ge räusch 
ent fern te. Lang sam schlich er sich aus dem Wohn zim mer. 
Den Ten nis schlä ger hielt er in beiden Hän den, als warte er 
auf den geg ne ri schen Auf schlag. Er pau sierte und hielt den 
Atem an, die Stil le führte ihn zum Ur sprung des Dröh nens.

Je nä her er dem Bad kam, des to lau ter wur de es. Aber 
wer war da in seinem wun der schö nen Bad mit dem Dop-
pel wasch be cken aus Na tur stein?

Er fühlte sich an den süd af ri ka ni schen Para lymp ics-Ath-
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le ten er in nert, der seine Freun din durch die Ba de zim-
mer tür er schos sen hat te. Viel leicht hatte der wirk lich ge-
dacht, dass da ein Ein bre cher drin war. Und bei ihm war ja 
jetzt tat säch lich  einer im Bad. Und Hans hatte im Ge gen-
satz zu dem Süd af ri ka ner keine Pis to le, son dern nur  einen 
neongrünen Ten nis schlä ger. In tu i tiv hielt er die sen wie-
der in  einer Hand, den Arm leicht nach oben ge knickt. Er 
stürmte das Bad, blickte sich um und ent deckte schließ-
lich die Quel le des Ge räu sches. Die elekt ri sche Zahn bürste 
brumm te. Es schien nicht lo gisch, dass ein Ein bre cher sich 
ins Bad ge sch lichen und die Zahn bürste an ge stellt hat te. 
Also war die Zahn bürste schuld. Er warf sie auf den Bo den, 
trat drauf und machte sich auf den Weg zu El len, die im-
mer noch im Wohn zim mer lag und das nun kom plett blut-
ge tränkte T-Shirt ge gen ihre Stirn drück te.

»Und, hast du ihn au ßer Ge fecht ge setzt?«, mur melte sie.
»Komm, ich bring dich ins Kran ken haus, das muss ge-

näht wer den.«

Leo schlief. Lou hatte die Au gen auf ge ris sen, war je doch 
schock still, als sie sie auf den Rück sitz leg ten. El len er klärte 
ihr, dass es viel schlim mer aus sä he, als es sei, das müs se man 
jetzt ein fach nur nä hen wie ein Loch in  einem So cken und 
dann höre das auch auf. Die Kleine nick te.

Hans fiel erst wäh rend der Fahrt durch die stump fe 
Nacht auf, dass er in seinem Zu stand nicht Auto fah ren 
durf te,  eine Fest stel lung, für die es nun al ler dings zu spät 
war.

Die noch viel gra vie rend ere Er kennt nis kam erst auf der 
Rück fahrt.

»Was er zäh len wir deinen El tern eigent lich? Also mal 
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ganz ab ge se hen da von, dass wir beide uns über le gen müs-
sen, was das hier für Kon se quen zen hat?«, fragte El len.

»Scheiße, meine El tern.«
»Hans!«
»Was denn?«
»Du hast ver spro chen, die ses Wort vor den Kin dern 

nicht mehr zu be nut zen.«
»Die schla fen.«
»Na ja, aber du könn test ja trotz dem üben, es we ni ger 

ein zu set zen.«
»Ist aber wirk lich scheiße, dass meine El tern kom men.«
»Ja, das ist im mer an stren gend. Aber dass die an Weih-

nach ten kom men, ist ja jetzt leider auch nicht neu. Aber so 
rich tig scheiße, wie ich fin de, ist ja viel mehr, dass du mich 
um ge hau en hast und ich jetzt  eine Naht auf der Stirn habe. 
Und nicht, dass die kom men.«

»Ja, El len, ich weiß.«
»Ist ja auch un über seh bar.«
»Was sa gen wir de nen? Dass du ge stürzt bist?«
El len wollte ihm nicht ver spre chen, seine El tern zu be-

lü gen, was wohl  eine Art Er zie hungs maß nah me dar stel len 
soll te, nahm er an.
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Ei si ger Wind zog über den noch düs te ren Bahn steig. Ma-
sha hauchte war me Luft in ihre frie ren den Hän de, wäh rend 
sie, noch nicht wirk lich wach, von  einem Bein auf das an-
de re trat. »Ir gend was pos ten«, dachte sie. Sich da rü ber lus tig 
ma chen, über die ses »An Weih nach ten nach Hau se fah ren«. 
Sie nahm ihr mit Te sa film ge kleb tes Handy aus der Ta sche 
und machte ein Sel fie, auf dem sie be wusst müde in die Ka-
me ra guc kte. Aber da war nicht nur die ser ext ra schläf ri ge 
Blick. Ihre Haut war müde. Scho ckiert zog sie das Bild grö-
ßer. Da wa ren viel mehr Fal ten als im Spie gel. In die oh-
ne hin schon ent setz  lichen Krä hen fü ße hat ten sich ver ti ka le 
Ver äs te lun gen ge gra ben. Ne ben dem Mund wa ren neue Li-
nien, wie sie es auf den Cremetuben nannten. Sie empfand 
sie jedoch eher als Risse. Und tat säch lich war da im Halb-
pro fil, das ihr eigent lich so gut stand, ein leich ter An satz 
zum Dop pel kinn. Es ist nur das Licht und weil es so früh 
ist, sagte sie sich. Sie wür de ein fach noch eins ma chen und 
auf dem sähe sie aus wie im mer. Aber das war nicht der Fall, 
ihre Haut zeigte auch auf dem vier ten Foto noch die glei-
chen Al ters er scheinun gen. Sie steckte das Te le fon weg und 
starrte auf die Gleise, ab wech selnd schob sie sich ihre klei-
nen, zur Faust ge form ten Hän de in den wun der bar war-
men Mund. Nach  einer Weile be merkte sie, dass sie ihre 
Hand im Mund hat te, und dann sah sie die se Ma sha von 
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au ßen. Eine 39-jäh ri ge Frau mit Krä hen fü ßen un ter  einer 
kin di schen Woll müt ze, die nicht an ihre Hand schu he ge-
dacht und des halb die Hand im Mund ste cken hat te.

Die ses alte Mäd chen, das auf den Zug zu ih rem gro ßen 
Bru der und Mama und Papa war te te. Das selbst nicht in der 
Lage war, die Ver ant wor tung für  einen kleinen Men schen 
zu über neh men, sich statt des sen  eine faule, glubschäugige 
Perserkatze ge kauft hat te, de ren langes weißes Fell an ih rem 
dun kel blau en Woll man tel kleb te.

Da ran, dass man an Weih nach ten  einen Platz re ser vie ren 
soll te, hatte sie eben so we nig ge dacht, und so sah sie jetzt 
auch noch die kleine Ma sha mit an ge zo ge nen Kni en auf 
dem Bo den vor den Ein zel ab teilen sit zen. Sie hatte das Ge-
fühl, je der in die sem Zug be mit leide sie da für, dass sie ein 
al tes Klein kind war. Sie sollte so  eines ha ben, an statt  eines 
zu sein. Aber sie hatte sich ja nie be reit ge fühlt, hatte Angst 
ge habt, aus dem Leim zu ge hen und keine Rol len mehr 
zu be kom men, sie hatte ge dacht, ge nau dann, wenn sie 
schwan ger wür de, käme der Film ih res Le bens, der konnte 
im mer kom men. Au ßer dem hatte sie sich da vor ge scheut, 
 eine Ent scheidung zu tref en, die für im mer et was ver än-
dert hät te. Für-im mer-Ent scheidun gen hatte sie schon im-
mer ver mie den.

Die ein zi ge Ret tung vor der Weih nachts trau rig keit aber 
war doch ein Kind. Dann müss ten ihre El tern zu ihr kom-
men oder sie wür den Weih nach ten gar nicht mehr zu sam-
men ver brin gen. Nie wie der wür de es  einen Weih nachts-
streit ge ben, nie wie der wür den sie sich be trun ken Zet tel 
auf die Stirn kle ben und er ra ten, dass sie Adolf Hit ler oder 
Je sus wa ren. Ob wohl das Spaß ge macht hat te, wenn sie ehr-
lich war. Ihre El tern wa ren lus tig, vor al lem, wenn sie ge-
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trun ken hat ten. Aber dann war sie mor gens im Gäs te bett 
ih res Bru ders oder in ih rem Kin der zim mer auf ge wacht und 
hatte wei nen müs sen. Sie konnte sich so gut an das Ge fühl 
des spä ten Mor gens der ver gan ge nen zehn ers ten Weih-
nachts feier ta ge er in nern, dass sie es in die sem Mo ment 
wirk lich emp fand. Und sie dach te, sie wollte nie wie der 
die ses Kind sein, keine Se kun de lang. Es war jetzt vor bei. 
Schluss mit Kind heit. Sie hatte lan ge ge nug ge dau ert.

Der Zug hielt in Jena Pa ra dies, Ma sha stieg aus. Sie wür de 
den nächs ten Zug zu rück nach Berlin neh men, Ge org auf 
Sta ti on be su chen und ihm sa gen, sie müss ten ihr Le ben än-
dern. Er wür de das gut fin den, dachte sie.

Sie holte sich ein Bier im Bahn hofs ki osk und sah nach, 
wann der nächste Zug fah ren wür de, als ein hef ti ger, eisi ger 
Wind auf kam. Zwei Mi nu ten spä ter stürz ten schwe re Trop-
fen vom Him mel und ver wan del ten sich im Mo ment des 
Auf pralls auf der Erde in Eis.
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»Wir ha ben den Baum frü her nie mit aus ge sucht«, sagte 
Hans zu seinen Kin dern, die den größ ten kau fen woll ten, 
den es hier, auf  einem Stück Brach land am Stadt rand, auf 
dem manch mal auch ein ver wahr los ter Zir kus mit be trüb-
ten Tie ren stand, noch gab.

»Oma und Opa ha ben im mer  einen ganz kleinen ge kauft 
und ihn auf  einen Tisch ge stellt.«

»Find ich doof«, sagte Leo mit seiner kla ren Aus spra-
che, die so über haupt nicht zu seinem für sein Al ter win-
zig kleinen Kör per passte und des halb alle be zau ber te. Hans 
machte sich Sor gen, dass sein Sohn im mer klein bleiben 
wür de. Er selbst war mit  einem Me ter vie rund sieb zig zwar 
nicht groß, aber man kam halb wegs un be scha det durchs 
Le ben. Sein Sohn aber wür de, wenn es so weiter gin ge, die 
ein Me ter fünf und sech zig nicht über schreiten.

»Ja stimmt. Fand ich auch.« Hans über leg te, ob er nur 
we gen der trau ri gen Grö ße des Bau mes keine gu ten Ge-
füh le mit Weih nach ten ver band.

»Und sie ha ben sich im mer ge strit ten, wenn sie ihn auf-
ge stellt ha ben. Je des Jahr ha ben sie ge nau das Gleiche zur 
gleichen Zeit zu einan der ge sagt.« Hans wusste selbst nicht 
so ge nau, wa rum er seinen Kin dern da von er zähl te. Viel-
leicht um bes ser da zu ste hen als Va ter.

»Ihr streitet aber auch im mer«, sagte Lou.
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»Wir?«
»Ja«, be stä tigte Leo.
»Ist das schlimm?«
»Ja.«
»Oh.«
»Aber wir ha ben uns lieb.«
»Aber wa rum hat Mama dann ges tern so sau er ge sagt, sie 

mag nicht bum sen?«
»Äh hhm, sie mag nicht rumm sen, Schatz. Das hat sie ge-

sagt.«
»Was ist das denn?«
»Also, das ist un ser Ge heim wort für Auf räu men. Wenn 

man bei Räu men das ä weg macht, ist es Rum sen.« Das s 
ver nach läs sigte er.

»Und du kennst das ja. Keiner räumt ger ne auf. Du ja 
auch nicht, oder?«

Lou schüt telte den Kopf.
»Komm, wir neh men jetzt den ganz gro ßen Baum.«
Er kaufte die 140-Euro-Blau tan ne.
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»Ge org?«, sprach Ma sha mit leiser Stim me in den Hö rer.
»Ja?«
»Ich möchte ein Kind mit dir be kom men.«
»Okay.«
»Okay, ja?«
»Ja, ab so lut. Also ger ne.«
»So fort?«
»Okay, so fort. Also so schnell wie bi o lo gisch mög lich.«
Dass er gleich so wis sen schaft lich wer den muss te, wenn 

sie ihm  eine der art dra ma ti sche und wun der vol le Mit-
teilung mach te, ver stand und mochte sie nicht.

»Ja, na tür lich«, sagte sie und lehnte sich an die Wand der 
War te hal le.

»Ich kom me mit dem nächs ten Zug nach Hau se, dann 
fan gen wir an.«

»Sehr ger ne, mein Schatz.«

Ma sha stand noch lan ge in der Hal le, hof te, dass der IC um 
14:09 Uhr doch noch füh re. Ir gend wann wäre sie so gar wo-
an ders hin als nach Hau se ge fah ren, nur weg von hier. Sie 
war ver dammt, in die sem Pa ra dies zu bleiben, bis auf Weite-
res, aber min des tens bis zum nächs ten Mor gen.
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»Ach du Arme«, sagte Bar ba ra, als sie El len sah, »was hast du 
denn ge macht?«

»Ich habe gar nichts ge macht, das war Hans.«
»Oh.«
»Mit seinem Ten nis schlä ger«, fuhr El len fort und schil-

derte den Un fall sach lich, je doch keines wegs ob jek tiv, wie 
Hans fand.

»Aber das hat er ja nicht mit Ab sicht ge macht. Also …«, 
sagte Bar ba ra. El len hätte wis sen müs sen, dass seine Mut ter 
ihn in Schutz neh men wür de, egal, was er tat. Selbst wenn 
er El len ab sicht lich um ge hau en hät te, hätte sie da für  eine 
Er klä rung ge fun den.

»Nein, er war sich ja si cher, ich wäre ein Ein bre cher.«
»Also, da ver ste he ich wirk lich, dass er das dann macht, da 

kann er nichts da für, El len. Oder, Ale xan der?«
Ale xan der nick te, wirkte aber nicht ganz über zeugt von 

der Un schuld seines Soh nes, was Hans eben so we nig über-
rasch te. Für  einen Mo ment be ru higt ob des Ver lau fes des 
Ge sprä ches be gab er sich Rich tung Wein fla sche. Wenn 
seine El tern zu Be such wa ren, war das Öf nen  einer sol chen 
auch schon am frü hen Nach mit tag er laubt. »Er hätte al ler-
dings noch  eine Se kun de war ten kön nen, dann hätte er ge-
se hen, dass ich kein Ein bre cher bin«, fügte El len noch hin zu. 
»Aber leider hat er ja mal wie der zu tief ins Glas ge guckt.«
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Hans hielt auf dem Weg zum Kor ken zie her inne.
»Ja, aber wenn man Angst hat, El len …«, sag te Bar bara.

Ale xan der sprach kein Wort, er war übel lau nig, weil Ma sha 
noch nicht da war. Au ßer dem wäre er so wie so viel lie ber 
zu Hau se gewesen als hier.

Er ver stand nicht, wa rum mo der ne Häu ser im mer so un-
ge müt lich sein muss ten. Da konnte ja auch keine Weih-
nachts stim mung auf kom men. Er ver mu te te, dass die ser Mi-
nim alis mus selbst seinem Sohn nicht ge fiel, er sein neu es 
Haus aber so ge stal tet hat te, weil man das in seinen Krei-
sen so tat. Man traute sich ja kaum, sein Glas auf den Tisch 
zu stel len, und wenn man aufs Klo ging, musste man sich 
sor gen, ob man nicht  einen Knopf drück te, der ir gend eine 
tech no lo gi sche Ket ten re ak ti on in Gang setz te. Wo bei drü-
cken das fal sche Wort war, fast al les in die sem Haus be-
diente man mit zar tem Streichen oder leich tem An tip pen. 
Wahr schein lich hat ten sie auch Ge rä te, die los gin gen, wenn 
man sie an sah, dachte Ale xan der.

»Das wird schon gut heilen«, sagte Bar ba ra.
»Ja, hof ent lich bleibt keine gro ße Nar be«, meinte El len.
»Sonst lässt du dir einen Pony wach sen«, ent geg nete Bar-

ba ra, wo rauf hin El len ihr mit teil te, dass das zwar  eine wahn-
sin nig gute Idee sei, ihr ein Pony aber nicht stün de.

El len konnte ein fach nicht nett sein, dachte Bar ba ra. Aus 
ih rem Mund klang selbst ein Wort wie »Idee« scharf. Ellen 
könnte einen auch herabsetzen, wenn sie nur »und, damit, 
für, neu, grün« sagen würde. Bar ba ra ver stand nicht, dass ihr 
Sohn das nicht sah. Der schenkte sich ge ra de sein zweites 
Glas Wein ein, um 16 Uhr. Viel leicht war das sein Re zept 
ge gen den na del spit zen Klang seiner Frau.
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Bar ba ra zog sich mit Lou ins Kin der zim mer zu rück. Sie 
war  eine fan tas ti sche Spiel ge fähr tin, sie lang weilte sich nicht, 
wenn ihre Schlümp fe Sät ze sa gen muss ten, die ihre En kel 
vor ga ben, oder sie stun den lang Pup pen mit Luft füt terte 
und durchs Zim mer schau kel te. Mit ih ren eige nen Kin dern 
hatte sie das auch ge macht. Sie war als Mut ter im mer auch 
 eine Freun din ge we sen, und sie er in nerte sich ger ne an die 
Nach mit ta ge, die sie mit Hans und Ma sha in de ren Zim-
mer ver bracht hat te.

Hans half El len beim Zu be reiten der Gans und der Knö-
del, schnitt je doch den Knob lauch zu klein und die Zwie-
beln zu groß, salzte falsch, kne tete schlecht und stand im 
Weg, wes halb ihn El len schließ lich der Kü che ver wies, wo-
rauf hin Bar ba ra über nahm, die wie de rum un ta len tiert im 
As sis tie ren war. Sie war die eigent  liche Kö chin, sie be saß 
Jahr zehnte mehr an Er fah rung, wes halb sie El len bei je dem 
zweiten Hand grif er klär te, wie man ihn op ti mie ren kön ne. 
Hans nahm die Stim mung in der of e nen Kü che vom Sofa 
aus wahr und lotste seine Mut ter schließ lich weg. Das wie-
de rum ge fiel El len auch nicht, jetzt musste sie al lein die 
gan ze Ar beit ma chen.

Ma sha war im mer noch nicht ein ge trof en und Ale xan-
der in Sor ge, wie im mer, wenn  einer von ih nen reis te. Egal 
 wo hin.

Über all kön ne et was pas sie ren, so gar im Haus halt, meinte 
er. Man brau che sich ja bloß El len an zu se hen. Ale xan der 
hatte wirk lich Hu mor. So gar El len lach te. Nach dem das La-
chen vor bei war, sorgte sich Ale xan der wie der.
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Die Kin der quen gel ten, sie wa ren zeit lich stark in Ver zug 
und El len be stand da rauf, die Bescherung erst nach dem 
Es sen zu machen.

»Lass sie doch we nigs tens schon mal ein, zwei Sa chen 
auf ma chen, El len« sagte Bar ba ra.

»Nein, wir es sen erst.«
»Ach komm, die Ar men.«
»Also so arm sind die ja wohl auch nicht dran, wenn 

sie erst  einen le cke ren Bra ten es sen müs sen, be vor sie ihre 
dreihun dert Ge schen ke auf ma chen. Wenn die ein mal an-
fan gen mit Ge schen ken, wol len die nicht mehr auf hö ren. 
Dann wer den wir nie mals es sen, glaub mir ein fach.«

»Ja, gut. Wie du meinst, El len. Du wirst es wis sen.«

Als sie end lich, mit zwei Stun den Ver spä tung, die elekt ri-
schen Ker zen des Bau mes an schal te ten und die Kin der auf 
die Ge schen ke ber ge zurann ten, legte sich ein Aus druck der 
Me lan cho lie auf die Ge sich ter der Groß el tern. Sie er in ner-
ten sich an die Weih nach ten mit ih ren noch kleinen Kin-
dern, die so viel schö ner ge we sen wa ren als die ser Mo ment, 
in dem sie noch nicht ein mal voll zäh lig wa ren, vor die sem 
im men sen Weih nachts baum, der in drei auf einan der ab ge-
stimm ten Far ben zu rück hal tend ge schmückt war.
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»Jahr hun dert-Blit zeis« prangte es auf dem Flat screen ih res 
Ibis-Jena-City-Zim mers.

So bald  eine Sa che die Norm über schritt, wur de ihr ein 
»Jahr hun dert« vo ran ge stellt. Jahr hun dert-Hoch was ser, Jahr-
hun dert-Sturm, Jahr hun dert-Tem pe ra tu ren, Jahr hun dert-
Scheiß-Weih nach ten. Nicht dass sie sich so sehr nach dem 
Fest mit ih rer Fa mi lie ge sehnt hät te, aber ide al war das hier 
nicht.

Al ler dings hatte es den Vor teil, dass sie sich nicht mehr 
wie ein Kind fühl te. Kin der bu chen keine Ho tel zim mer mit 
Kre dit kar ten und trinken sich an Heiligabend durch die 
Mi ni bar.

Eigent lich war es auch schön, ganz in Ruhe so zu tun, als 
wäre nicht Weih nach ten.

Sie fragte an der Re zep ti on nach  einem weite ren Pic co lo, 
legte sich wie der auf die raue Ta ges de cke des King size-Bet-
tes und rief noch ein mal Ge org an, dem ge ra de ein Al ko ho -
liker mit Va rizen blu tung weg ge stor ben war. Das war zwar 
nichts Un ge wöhn  liches, aber an Weih nach ten wirk lich un-
schön. Ma sha mein te, dass ein Al ko hol tod doch ge ra de an 
die sem Tag auf der Hand läge. Seine Le ber, meinte Ge org, 
hätte schon vie le Weih nach ten mit ge macht. Es sollte ein-
fach nicht an Heiligabend ge stor ben wer den.

»Es sollte nie ge stor ben wer den«, sagte Ma sha.
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Durch die Pro gram me am laut los ge stell ten Fern se her zap-
pend, wählte sie Hans’ Num mer, wünschte al len fro he 
Weih nach ten und sprach mit ih rem Va ter.

»Ja, der Zug ist ein fach ste hen ge blie ben. Tut mir so leid, 
Papa.« Sie nahm noch mal  einen Schluck Rot käpp chen.

»Es ist lang weilig ohne dich, Ma sha«, sagte ihr Va ter. Ma-
sha aber war mehr auf das Zap pen als auf seine Stim me 
kon zent riert, ver stand nur je den zweiten Satz: »Ja, hmh«, 
ant wor tete sie.

»Die Gans war tro cken«, flüs terte er.
»Echt?«
»Ja, leider muss man das so sa gen, aber be halt’s für dich.«
»Hm.«
»Hast du schon was ge ges sen?«
»Ja, ja. Hm.«
»Was denn?«
»Wie bit te?«
»Was du ge ges sen hast.«
»Ei nen Bur ger.«
»Der war wahr schein lich saf ti ger als El lens Gans.«
»Ja.«
»Es ist wirk lich so scha de, dass du nicht da bist. Es macht 

gar keinen Spaß ohne dich. Jetzt wol len sie noch nicht mal 
was spie len.«

»Ja, hm, ver ste he, blöd.«
»Ja, blöd ge lau fen.«
»Ich hab dich lieb, Papa.«
»Die ha ben jetzt  einen In duk ti ons herd, viel leicht ist das 

des halb mit der Gans schief ge gan gen.«
»Es tut mir wirk lich leid, dass ich nicht da bin, aber was 

soll man ma chen, wenn der Zug ein fach nicht mehr weiter-
fährt?«
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Ma sha hatte ein mal ge le sen, je der Mensch lüge im 
Schnitt zweihun dertmal am Tag, wo bei in dem Ar ti kel auch 
ge stan den hat te, keiner wis se, wo her die se Zahl kom me, 
und es sei durch aus mög lich, dass sie selbst  eine Lüge sei. 
Ma sha war sich si cher, dass sie keine zweihun dert Lü gen am 
Tag er fand, so viel sprach sie ja nicht mal. Die be rufl  ichen 
Lü gen zähl ten ih rer Meinung nach nicht, sie ge hör ten in 
die Ka te go rie der Lü gen, die selbst in ka tho  lischer Hin-
sicht nicht als un lau ter ein ge stuft wer den durf ten. Und es 
war ja nun auch nicht so, dass man ir gend je man dem da mit 
scha de te, wenn man sich ein paar Jah re jün ger machte oder 
einige nicht statt ge fun de ne The a ter en ga ge ments in seinen 
Le bens lauf schleus te, um die ein oder an de re Lü cke zu fül-
len. Es war ja auch nicht ihre Schuld, dass es da ein paar Lü-
cken gab. Und jetzt, dachte sie, log sie sich selbst an, aber das 
zählte nun wirk lich nicht. Es war näm lich nicht so, dass es 
da ein paar Lü cken gab. Ihr Le bens lauf war, was die letz ten 
zehn Jah re be traf, eher ein mit ein paar Fle cken ge spren kel-
tes weißes Blatt.

Ma sha öf nete  eine Cola, mischte sie mit  einem Mini-
Rum und spürte plötz lich, dass sie ihre Fa mi lie ver miss te. 
Sie öf nete ih ren Kof er und holte das Ge schenk für ihre 
Nichte he raus, das sie so schön ver packt hat te. Sie liebte 
ihre Nich te. Mehr als ih ren Nef en, der sein Tem pe ra ment 
von Hans ge erbt hatte und ein mit Vor sicht zu ge nie ßen des 
Kind war. Zwar war er ein lus ti ges Kerl chen, aber er konnte 
je der zeit hoch ge hen wie  eine Tret mi ne. Auf Lou hin ge gen 
konnte man sich ver las sen, schon als Klein kind war sie lie-
bens wert und neu gie rig ge we sen und hatte sich be reits mit 
vier Jah ren ab und an für die Be dürf nis se an de rer Men schen 
in te res siert, was für ein Kind doch sehr un ge wöhn lich war. 
Wie vie les an Lou. Mit fünf hatte sie zum Schre cken ih rer 
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El tern damit be gon nen, sich in ten siv für ihre Va gi na zu in-
te res sie ren, und das Mas tur bie ren für sich ent deckt. Es half 
ihr, sich zu ent span nen. Hans und El len hat ten diverse Ärzte 
kon sul tiert und schließ lich de ren Rat be folgt, das Kind ma-
chen zu las sen, sie le dig lich da von ab zu hal ten, es vor an-
de ren zu tun. Ma sha fühlte sich mit Lou auch des halb sehr 
ver bun den, denn auch sie hatte früh da mit angefangen, ih-
ren Kör per zu er kun den. Al ler dings hatte es sich in ih rer 
Kind heit und Ju gend im mer ver bo ten an ge fühlt. Da war 
die se ka tho  lische Mo ral in ih rer Fa mi lie, die stets über al-
lem thron te, auch wenn sie nicht oft be tont wur de. Wo bei 
ihr Va ter we ni ger ka tho lisch als ver klemmt war, dachte sie 
heu te.

Auch jetzt hatte Ma sha nach dem Sex noch manch mal 
das Ge fühl, et was Un an stän di ges ge tan zu ha ben. Sie war 
froh, dass ih rer Nichte dies er spart blie be, und stolz auf ih-
ren Bru der und El len, dass sie da mit so um gin gen.

Ma sha rauchte aus dem Fens ter auf den Park platz hi naus, 
auf dem drei eis über zo ge ne Au tos stan den, die so aus sa hen, 
als wür den sie für im mer so bleiben. Viel leicht, dachte sie, 
wür de sie jetzt auch für im mer hier bleiben. Sie war ein fach 
ein ge fro ren, weil sie sich oh ne hin nicht be wegt hatte in 
den letz ten Jah ren. Sie hielt inne, spielte ein Freeze-Frame 
und ent schied, dass das nicht der rich ti ge Ort zum Ein frie-
ren war.
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Nach dem Lou die Bar bie pup pen aus dem Ge schenk pa pier 
ge wi ckelt hat te, bat El len Bar ba ra, die se in den La den zu-
rück zu brin gen.

»Du musst nicht trau rig sein, mein Schatz, guck mal, wie 
vie le Ge schen ke da noch lie gen.« Bar ba ra ver stand den 
Seiten hieb, El len merkte je des Jahr an, dass sie den Kin dern 
zu viel schenk te. Was Bar ba ra al ler dings über haupt nicht 
ver stand, war El lens Pro blem mit lang beini gen, hüb schen 
Pup pen. Sie sah doch selbst so aus.

Bar ba ra hatte schon oft ver mu tet, El len wür de Ge-
schen ke von ihr ver schwin den las sen, zu min dest sah sie das 
meis te, was sie Lou schenk te, beim nächs ten Be such nicht 
wie der. Und sie hätte es doch an Heilig abend ge nau so ma-
chen kön nen. Sie hätte doch nicht un be dingt et was sa gen 
müs sen.

Und so zeigte Barbara auch keine über schwäng  liche 
Freu de, als El len ihr das Ham mam-Seifen-Set über reich te, 
pas send zu ih rem be vor ste hen den Welln ess ho tel-Ur laub, 
den Hans und El len ih nen als Ren ten an tritts- und Weih-
nachts ge schenk be reits vor Län ge rem in Form  eines Gut-
scheines ge schickt hat ten.

Der Heilig abend kam trotz  einer Men ge Cham pag ner und 
Wein, den Bar ba ra und Ale xan der in sich schüt te ten, als 
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könn ten sie sich da mit  eine an de re Schwie ger toch ter er-
trin ken, nicht in Schwung.

Bar ba ra und Ale xan der schlu gen vor, zur Mit ter nachts-
mette zu ge hen, das wür de sie in Weih nachts stim mung 
brin gen. Und Bar ba ra fühlte sich Je sus oder viel leicht auch 
der Kir che ver pflich tet. So ge nau konnte sie das nicht aus-
einan der hal ten.

Da Hans zu viel ge trun ken hatte und El len  eine so über-
zeugte Athe is tin war, dass sie  eine Kir che noch nicht ein mal 
be tre ten hät te, wenn sie dort Schutz vor  einem Bom ben an-
grif ge fun den hät te, wie sie sag te, bo ten sie den beiden an, 
ein Taxi zu ru fen.

»Das ist uns zu teu er«, sagte Ale xan der so fort.
»Das zah len wir ger ne«, er wi derte El len.
Aber das woll ten Bar ba ra und Ale xan der wie de rum auf 

gar keinen Fall. Schon aus Pro test nicht.
»Na, dann geht doch mor gen in die Kir che. Wir set zen 

euch ab, wenn wir zu Flo ri an und So phie zum Brunch fah-
ren, oder?«, schlug El len vor.

»Nein ist gut, dann ge hen wir die ses Jahr halt nicht in die 
Kir che, oder, Ale xan der?«
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Sie sah von Weitem, wie Ge org den Bahn steig ent lang auf 
sie zu lief und sie da bei an lä chel te. Es war ein »Wir vö geln 
uns die Bir ne raus, weil ich dich jetzt schwän gern kann«-
Lä cheln und es fiel ihr schwer, die ses zu er wi dern. Sie 
fühlte sich, als müsste sie bereits ge bä ren,  eine Hor de Kin-
der groß zie hen und Hand tü cher bü geln, so wie ihre Mut ter. 
Ihr Herz schlug laut und schnell.

Ge org drückte sie fest, küsste sie auf den Mund und 
setzte zu  einem Zun gen kuss an, dem sie aus wich. Sie sah 
ihm in die Au gen, senkte dann ih ren Blick auf die Höhe 
seiner Nase und be merk te, dass seine Haut grob po ri ger ge-
wor den war. Sie ver la gerte die Blick rich tung noch ein-
mal. Die Schul tern seines dun kel blau en Pul lo vers wa ren 
mit eier scha len far be nen Schup pen be stäubt. Ma sha wusste 
nicht, ob das neu oder ihr nur nie auf ge fal len war.

Der ist es also, dachte sie. Der ist mein Mann, wie mein 
Va ter es für meine Mut ter ist. Ge org ist mein Ale xan der.

Am Abend wollte sie sich in seine Ach sel höh le le gen, den 
bes ten und si chers ten Ort der Welt. Für Sex, sagte sie ihm, 
war sie zu er schöpft und ihr Rot käpp chen-Kopf zu pe ne-
trant. Außer dem war sie am An fang des Zyk lus, sie wür den 
also nichts ver pas sen.

Ge org hatte die se per fek ten, leicht fleischi gen Ach sel-



46

höh len, und sie hatte sich schon man ches Mal ge fragt, ob 
sie sich vor al lem de ret we gen in ihn ver liebt hat te. Der Sex 
war mit den Jah ren we ni ger ge wor den, aber sie hatte ja 
noch seine Ach sel höh len.

An die sem 25. De zem ber aber fand sie nicht die rich ti ge 
Po si ti on. Sie drehte ih ren Kopf hin und her, doch ir gend-
et was stimmte nicht. Ent we der es war hart am Hin ter kopf, 
ihr Na cken spann te, oder es drückte auf der Wan ge. Zehn 
Jah re lang hatte ihr Kopf in die se Ach sel höh le hi nein ge passt 
und auf ein mal ging es nicht mehr.

Sie drehte sich auf den Bauch und kroch mit ih rem Ge-
sicht hi nein, gab den weichen Haa ren  einen Kuss und be-
merkte  einen un an ge neh men Ge ruch. Er war nicht ganz 
neu, aber da war  eine scharfe Note, die ihr nicht be kam. 
Kör per än dern sich, dachte sie. Alte Men schen rie chen alt, 
auch wenn sie ge nau so viel du schen wie jun ge Men schen. 
Sie dachte an ihre Groß müt ter, an de ren Ge ruch nach 
schlabbri ger Haut, Oil of Olaz und Brüh wür fel, den sie so-
fort wie der in der Nase hat te.

»Hast du ein neu es Deo?«, fragte sie.
Ge org ver nein te.
Sie än derte die Po si ti on ih res Kop fes mehr fach, pro bierte 

die an de re Ach sel höh le, aber es blieb falsch.
»Ma sha, das nervt lang sam. Kannst du mal auf hö ren, so 

rum zu tur nen.«
Sie tauchte auf, sah ihn an und legte sich ne ben ihn.
»Al les klar?«, fragte er.
»Ja, al les klar. Bei dir?«
»Ja.«
Aber da war nichts mehr klar. Sie hatte so e ben ihre Höh le 

ver lo ren und fragte sich, was als Nächs tes kom men wür de.
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Bar ba ra sah auf El lens Stirn und dach te, dass es ihr recht ge-
schä he. El len dach te, sie könnte sich ja auch scheiden las-
sen, weil ihr Mann nicht nur bis weilen ein Idi ot war, son-
dern auch noch die se El tern hat te. Ale xan der dach te, dass 
alle au ßer ihm emo ti o nal ins ta bil wa ren, an Weih nach ten 
im mer ganz be son ders, und Hans grü bel te, wa rum er seine 
Mut ter zwar lieb te, es aber den noch nicht moch te, wenn sie 
zu Be such kam.

Un ter dem Vor wand, den Ten nis schlä ger vor fall auf ar-
beiten zu müs sen, lotste Hans seine Frau aus dem Haus, 
in dem er es nicht mehr aus hielt, weil al les klang, als hätte 
man Filz da rauf ge legt. Das Brau sen hatte wie der be gon-
nen, er musste ihm da von lau fen. Er hätte nicht gedacht, 
dass El len ihr Din ner für ein Be zie hungs ge spräch nut zen 
wür de.

»Ich lie be dich, Hans«, sagte sie.
»Schön.« Hans lä chel te.
»Aber das geht so nicht mehr.«
»Was geht so nicht mehr?«
»Muss ich dir das jetzt wirk lich er klä ren?«
»Ja, also … ja bit te.«
»Ach komm, Hans.«
»Doch, er klär es mir bit te.«
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»Du trinkst zu viel, du hast die sen Fahr rad fah rer um ge-
hau en, weil er auf deine Mo tor hau be ge klopft hat, du …«

»Er hat drauf  ge schla gen. Mehr fach.«
»Du machst Stifte ka putt …«
»Wie so ma che ich Stifte ka putt?«
Wo her wusste sie das?
»Weiter?«, fragte sie.
Er nick te. Sie schien ja un be dingt fort fah ren zu wol len.
»Du haust mich mit Sport ge rä ten kran ken haus reif.«
»Sin gu lar, das war EIN Ten nis schlä ger.«
»Ja, mit EI NEM Ten nis schlä ger. Und du bist dau er ner vös. 

Ich kann dich manch mal gar nicht mehr an se hen, weil ich 
dann selbst ganz ver rückt wer de.«

Hans nickte und dachte über sich nach.
»Okay …«
El len sah ihn he raus for dernd an, ver stand of en sicht lich 

nicht, dass er sich so kurz fass te, aber was wollte sie von 
ihm?

»Hans, du musst dich än dern.«
»Du hast doch im mer ge sagt, Men schen än dern sich 

nicht.«
»Ich meine auch nicht als Mensch an sich. Die se Ag-

gres si o nen, das Trin ken dau ernd, das bist doch gar nicht du. 
Die sen Ty pen hab ich doch nicht ge heira tet.«

»Ich mag ihn auch nicht.«
Die beiden lä chel ten sich weh mü tig an.
»Tu bitte was«, sagte El len in  einem lie be vol len Ton, wie 

er ihn schon lan ge nicht mehr ge hört hat te. 
»Wa rum ist das so?«, fragte sie.
»Ich habe keine Ah nung. We gen der Ar beit viel leicht 

oder des Rau chens.«
»Dann rauch doch wie der.«
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»Mach ich doch im mer wie der, aber es nutzt auch nicht 
mehr wirk lich was.«

Sie sa hen sich lan ge in die Au gen. Hans mein te, da rin seit 
 einer Ewig keit mal wie der so et was wie Mit ge fühl zu se-
hen. Doch blitz ar tig, als hätte je mand einen Knopf an Ellen 
gedrückt, än derte sich ihr Aus druck: »Ent we der du machst 
 eine The ra pie oder ich las se mich scheiden und neh me die 
Kin der mit.«

Als sie zu rück ka men, fan den sie ihre schla fen den Kin der 
zwi schen den Groß el tern vor dem brül len den Fern se her 
vor, wo sie, laut Bar ba ra, seit höchstens drei oder vier Stun-
den ver weil ten.

»Aber Lou wollte das un be dingt, und du weißt doch, wie 
sie ist, wenn sie was will. Wir konn ten nichts ma chen, sie 
hat so fort ge schrien, wenn wir den Fern se her aus ma chen 
woll ten. Das ist nicht un se re Schuld. Eure Toch ter ist ein-
fach süch tig nach Fern se hen.«

»Bar ba ra, das ist ein Kind! Kin der wol len im mer fern-
se hen!«, ent fuhr es El len. »Und sie darf das nicht und Leo 
schon gar nicht, er ist fünf. Fünf jäh ri ge sol len über haupt 
nicht fern se hen, das ist wis sen schaft lich er wie sen!«

»Aber Lou ist fern seh süch tig, das ist nicht nor mal. Die 
brüllt mich an, wenn ich sage, ich schalte aus. Und ich kann 
ja nicht sie gu cken las sen und den Kleinen nicht!«

»Je des Kind ist süch tig nach Fern se hen. Du bist die Er-
wach se ne!«

»Aber die dreht doch dann durch. Ich be kom me rich tig-
ge hend Angst vor ihr.«

»Mama, Lou ist sie ben!«, sagte Hans, der zum ers ten Mal 
an die sen Weih nacht sta gen auf El lens Seite war.

»Ja, ich weiß. Wa rum sagst du das?«
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»Sie ist ein Kind!«
»Ja, aber sie ist sehr stur und kann sehr böse wer den, und 

das ist nicht meine Schuld.«
Hans schüt telte den Kopf. El len und er sa hen sich mit 

 einem kur zen Blick des Ein ver ständ nis ses an.
Ale xan der emp fand die Si tu a ti on in ers ter Li nie als stö-

rend, er hätte ger ne weiter in Ruhe fern ge se hen.
»Die se Frau hat mir den Sohn ge nom men«, dachte hin-

ge gen Bar ba ra. Sie wäre jetzt ger ne bei ih rer Toch ter, auch 
wenn Ma sha manch mal  eine ge wis se Ähn lich keit mit ih rer 
Schwie ger toch ter auf wies.

Im Mor gen grau en schlich Ale xan der durch den noch stil-
len Bun ga low, sah sich um, ent deckte ein Glas vol ler Klein-
geld und steckte die 50-Cent-Stü cke ein. Weil es so ein-
fach und er freu lich war, sam melte er noch di ver se an de re 
Kleinig keiten wie Feu er zeu ge, Fo tos und Le bens mit tel ein, 
de ren Ab we sen heit nie man dem auf al len wür de.

Er ging noch ein mal zum Klein geld glas zu rück und 
nahm  eine Hand voll 20-Cent-Stü cke he raus, ver staute 
schließ lich al les in seinem Kof er, setzte sich auf die Couch, 
nahm die Zeitung vom dreiund zwan zigs ten De zem ber und 
war te te, bis sie end lich ab reisen konn ten aus die sem ko mi-
schen Haus.


