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WEIBER DIE MENGE

iir Jean Paul, dessen geistige Entwicklung ganz im
Banne der Aufkldarung gestanden hatte, war Berlin
auch schon von Bedeutung gewesen, ehe er 1792 durch
das Ende der Selbstidndigkeit Ansbach-Bayreuths zum
PreuBen geworden war. Schon in jungen Jahren war
Friedrich Nicolais »Allgemeine Deutsche Bibliotheks,
die die Aufkldrung in Deutschland von Berlin aus ent-
scheidend gepragt hatte, seine Lektiire gewesen. Konig
Friedrich II. war von ihm als Philosoph und toleran-
ter Herrscher, nicht aber als Eroberer verehrt worden.
Durch Karl Philipp Moritz und den Berliner Verleger
Carl Matzdorff hatte er seine ersten Bucherfolge erzie-
len konnen. Eine Berlinerin sollte seine Ehefrau wer-
den, und auch am Ende seines Lebens war sein Schaf-
fen eng mit Berlin verbunden, weil die erste Ausgabe
seiner Gesammelten Werke in 65 Banden im Berliner
Verlag von Georg Andreas Reimer erschien.

Als er Berlin vom 23. Mai bis zum 24. Juni 1800
erstmalig besuchte, wurde er so viel gefeiert wie nie
zuvor oder danach. Da jeder ihn sehen wollte, tiber-
hédufte man ihn mit Einladungen, so dass er kaum Zeit

finden konnte, wie gewohnt lange Briefe zu schreiben,
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und die wenigen, die er schrieb, wirken so atemlos
und so gliicklich, wie jeder Tag dieser vier Wochen fiir
ihn war. Uber Berlin wusste er nur Gutes zu sagen.
Hier schien ihm, im Gegensatz zu den kleineren Re-
sidenzen in Weimar und Hildburghausen, die Verbin-
dung von Adel und Biirgertum enger, der Umgangston
freier zu sein. Da man tiiberall seine Biicher lobte und
die Frauen ithn anhimmelten, schien thm die Stadt von
Jean-Paul-Lesern bevolkert. Als er wieder abreiste, war
er entschlossen, sie zeitweilig zu seinem Wohnort zu
machen; als stdndiger Wohnsitz aber schien sie thm
nicht geeignet, weil ithrer Umgebung die Berge fehl-
ten und 1thm das heimische Bier. Schon in Weimar war
in seinen Briefen an Otto oft der Wunsch nach einer
Biersendung zu lesen gewesen. Das Bier hatte niam-
lich als Anregungsmittel fiir seine ernorme Arbeitsleis-
tung den schlechter bekémmlichen starken Kaffee ver-
drangt. Dem starken Bierkonsum war es vermutlich
zuzuschreiben, das seine hagere Gestalt von Jahr zu Jahr
mehr in die Breite ging.

Der erste Band des »Titan«, an dem er in Weilmar
fieberhaft gearbeitet hatte, war gerade erschienen. In
Hildburghausen, wo er die drei Schwestern der Kéni-
gin Luise erlebt hatte, war die Widmung des Romans
entstanden, die »Den vier schonen und edeln Schwes-
tern auf dem Thron« lautet und durch die kleine Er-
zdhlung »Der Traum der Wahrheit« ergédnzt wird, in
der Aphrodite, Aglaja, Euphrosyne und Thalia vom
Olymp herabsteigen und zu Sterblichen werden, die
man nun lLuise, Charlotte, Therese und Friederike

nennt.

170



Weiber die Menge

Gleich nach seiner Ankunft in Berlin lie3 Jean Paul
den »Titan« der Konigin zukommen und hatte schon
am ndchsten Tag eine Einladung von ihr. Aus Sanssouci
schrieb sie thm am 29. Mai 1800: »Ich habe lhren Titan
erhalten und daraus mit Vergniigen ersehn, dass Ste noch
immer fortfahren, thre Zeitgenossen mit Wahrheiten zu
unterhalten, die in dem Gewande romantischer Dicht-
kunst, mit welchem Sie sie zu bekleiden wissen, thre
Wirkung gewiss nicht verfehlen werden. Ihr Zweck, die
Menschheit von mancher triiben Wolke zu befreien, ist
zu schén, als dass Ste thn nicht erreichen sollten, und es
wird Mir daher auch eine Freude sein, Sie wihrend
1hres Hierseins zu sehen und Ihnen zu zeigen, wie sehr
ich bin Ihre wohlaffektionierte Luise.«

Schon am ndchsten Tag gab sie fiir ihn ein Essen, bei

dem er sich fragte, warum sie denn zwei Throne habe,

Abb. 29: Luise, Konigin von Preuf3en.
Zeichnung von Johann Gotifried Schadow 1810

171



Das Leben des Jean Paul Friedrich Richter

denn zum Herrschen sei der »7Thron der Schinhett«
doch schon genug. »Ich sprach und af3 in Sanssouct mit
der gekronten Aphrodite, deren Sprache und Umgang
eben so reizend st als thre Musengestalt«, schrieb er an
Gleim nach Halberstadt. »Sie stieg mit mir iiberall auf
der heiligen Stitte herum, wo der grofle Geust des Er-
bauers sich und Europa beherrscht hatte. Geheiligt und
geriihrt stand ich in diesem Tempel des aufgeflogenen
Adlers. Die Konigin selber verehrt Friedrich so sehr, dass
sie sagte, durch ithre Gegenwart wiirde diese Stelle ent-
wetht, was wohl niemand zugibt, der Augen hat — fiir ihre.
Ste nahm meine Dedikation und den Brief dabei mit
vieler Freude auf. An der Tafel herrschte Unbefangenheit
und Scherz.«

Er wohnte bei seinem Verleger Matzdorff an der
Stechbahn, also direkt am Schloss. Vier Zimmer hatte
er da zur Verfugung, »kdstlich — seidene Stithle — Wachs-
lichter — Erforschen jeden Wunsches«. Dass Matzdorff
ithm zu Ehren ein »Pack Gelehrte« zum Essen einge-
laden hatte, verdross ihn. Angenehmer dagegen, weil
auch Frauen anwesend waren, fand er die extra fiir ihn
angesetzten Theaterauffithrungen, die Essen bei den
Familien von Ministern und einen Festempfang in der
Freimaurerloge. »Ich besuchte keinen Gelehrtenklub,
so oft ich auch dazu geladen worden, aber Weiber die
Menge. Ich wurde angebetet von den Meidgen, die ich
[riiher angebetet hétte. Himmel! welche Einfachheit, Of-
fenheit, Bildung und Schonheit. Auf der herrlichen Insel
Pickelswerder | gemeint ist: Pichelswerder| (2 % Metlen
von Berlin) fand ich so viele Freundinnen auf einmal,

dass es einen — drgerte, weil jeder Anteil den andern
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Abb. 30: Verleger Carl August Matzdorff un 1810.
Lithographie von Gustav Adolph Knoll nach
Friedrich Wilhelm Herbig

Abb. 31: An der Stechbahn. Foto von 1865.
Der Verleger Matzdorff wohnte rechts, Nr. 4
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aufhob ... Viele Haare erbeutete ich (eine ganze Uhr-
kette von 3 Schwestern Haaren) und viele gab mein eig-
ner Scheitel her, so dass ich eben so wohl von dem leben
wollte — wenn ich’s verhandelte — was auf meiner Hirn-
schale wiéchset als was unter thr.« Doch neben den in
Scharen auftretenden Frauen beschiftigten ihn auch
einzelne, wie Josephine von Sydow aus Hinterpom-
mern, deren Briefe ihm die Entlobung erleichtert hat-
ten und die nun allein seinetwegen tatsdachlich fiir drei
Tage nach Berlin kam.

Sie war in Stidfrankreich geboren, hatte frith gehei-
ratet und war mit ithrem Mann und zweil S6hnen nach
PreuBen gekommen, hatte sich scheiden lassen und
den preuBischen Offizier Hans-Friedrich Joachim von
Sydow geheiratet, auf dessen Giitern in Hinterpom-

mern sie lebte und unter dem Namen ihres ersten

Abb. 32: Josephine von Sydouw.
Pastellgemdilde
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Mannes, de Montbart, Biicher in franzésischer Sprache
schrieb. Die Lektiire des »Hesperus« hatte sie ver-
anlasst, an Jean Paul zu schreiben. Der erste ihrer
langen franzosisch geschriebenen Briefe beginnt mit
dem schonen Satz: »Wire ich Konigin, so wiirde ich den
Schopfer des Hesperus zu meinem Premierminister kil-
ren. Wiire ich fiinfzehn Jahre alt und kénnte mich der
Hoffnung hingeben, seine Klotilde [Gestalt aus dem
»Hesperus«]| zu sein, so wihnte ich mich gliicklicher als
eine Konigin.« Aber auch die Einundvierzigjahrige war
von Jean Pauls liebevollen Antworten beseligt gewesen,
so dass sich ein Liebesbriefwechsel entwickelt hatte,
der die Zartlichkeiten, die in Berlin getauscht werden
sollten, schon vorweggenommen hatte, doch fiel die
personliche Begegnung dann enttduschend aus. Jose-
phine konnte nur drei Tage bleiben, weil ithr Mann,
von dem sie erst im Jahr darauf geschieden wurde, von
ithrem Ausflug nach Berlin nicht wissen durfte, und
Jean Paul hatte im Trubel des Gefeiertwerdens fiir sie
wenig Zeit. Es kam nicht zum Bruch, aber die Wirk-
lichkeit wirkte auf beide Gemiiter erkiltend, so dass
sich wie bei Charlotte, Emilie und Karoline der Brief-
wechsel zwar fortsetzte, aber sachlicher wurde und
schlieBlich erstarb. In seiner moralisierenden Erzih-
lung »Das heimliches Klaglied der jetzigen Minner«
wurden Wesensziige der Frau von Sydow verwertet,
dann erging es ihr wie ihren Vorlduferinnen und de-
nen, die noch nach ihr kamen und seiner Keuschheit
gefdhrlicher wurden: einer Esther Bernard und einer
Grifin von Schlabrendorff.

Die jiingste seiner Verehrerinnen, eine dulerlich
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reizvolle Siebzehnjihrige dagegen, beeindruckte ihn
ihrer frithreifen Eitelkeit wegen sicher nur wenig. Sie
hie3 Wilhelmine, nannte sich aber Helmina, war eine
Geborene von Klencke, hatte mit 16 Jahren den Frei-
herrn Karl Gustav von Hastfer geheiratet, war aber
gerade dabei, sich wieder scheiden zu lassen. Wie ihre
GroBmutter, die berithmte Karschin, und ihre Mutter,
Karoline Luise von Klencke, geborene Karsch, schrieb
auch sie von Kindesbeinen an Gedichte und erlangte
nach einer zweiten Heirat als Helmina von Chézy eine
gewisse Bertihmtheit, die aber weniger auf ihren zahl-
reichen Werken als auf ihren Freundschaften mit be-
rithmten Leuten beruht. Ihr gréBter Erfolg wurde das
Libretto, das sie fur Carl Maria von Webers Oper
»Buryanthe« schrieb. Als Vierzehnjahrige hatte sie bei
Daniel Chodowiecki, dem Freund ihrer GroBmutter,
die »Unsichtbare Loge« gelesen und den Plan gehabt,
einen Roman in gleicher Manier zu verfassen, es aber
dann doch unterlassen und sich damit begniigt, einen
Brief an Jean Paul zu schreiben, in dem sie ihn mit Du
anredete, die Absendung aber unterlieB. Im Mai 1799
lieB sie dann Jean Paul diesen umformulierten langen
Brief mit dem Bekenntnis, dass ithre Seele die seine
suche und liebe, durch seinen Freund Ahlefeldt zu-
kommen, so dass sie dem Verehrten also schon bekannt
war, als er ein Jahr spater nach Berlin kam. Eifrig war
sie bemiiht, sein Interesse zu erregen, schrieb ihm
mehrere mit eignen Gedichten geschmiickte Briefe,
lud 1thn zu Ausfliigen ein und zum Essen in die Gips-
gasse Nr. 12, wohin sie nach ihrem kurzen Ausflug in

eine ungliickliche Ehe wieder zu ithrer Mutter zuriick-
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gekehrt war. Er solle aber, schrieb sie ihm, eine schon
verjdhrte galante Sitte des Adels aufgreifend, schon um
10 Uhr morgens kommen, »damut Sie sehen, wie ich an
meiner lotlette die letzte Hand anlege«. Aber solche
koketten und von der eignen Wichtigkeit {iberzeugten
jungen Frauen riihrten den Leichtzuriithrenden wenig.
Und auch auf die vielen spiteren Anndherungsver-
suche, die sie in Briefen ihr ganzes bewegtes Leben lang
fortsetzte, ging er nur der Hoflichkeit halber oder auch
gar nicht ein.

Anders verhielt es sich mit der Schriftstellerin Es-
ther Bernard, geb. Gad, einer aus Schlesien stammen-
den Jidin, die er schon in Franzensbad personlich
kennengelernt hatte und nun, nachdem mehrere Briefe
gewechselt worden waren, in Berlin wieder traf. Sie war
eine geschiedene Frau mit drei Kindern, und obwohl
sie nie eine Schule hatte besuchen konnen, war sie sehr
gebildet und setzte sich in ihren Werken fiir das Recht
der Frauen auf Bildung ein. Ihre Briefe an Jean Paul
waren nicht weniger werbend als die anderer Frauen,
wohl aber weniger sentimental. Uber den Besuch bei
ithr bekam Freund Otto, etwas ritselhaft, nur zu erfah-
ren: »Im Tiergarten blieb ich bei der Bernard geborene
v. Gad eine Nacht und rauchte meine Pfeife und ging
rein von dannen und Gott set Dank, aber nicht mir.«

Die schlimmste Versuchung aber, die der Junggesel-
le noch zu tiberstehen hatte, wartete nach seiner Ber-
lin-Reise in Weimar auf ithn, und zwar in Gestalt der
Henriette Grifin von Schlabrendorff, die zehn Jahre
jiinger war als er. Theodor Fontane hat spiter, ohne von

ihrer Beziehung zu Jean Paul zu wissen, in den »VWan-
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derungen durch die Mark Brandenburg« iiber die in
dem stidlich von Berlin gelegenen Grében begiiterte
Familie von Schlabrendorff berichtet und dabei auch
kurz tiber das Leben der Grifin erzihlt. Das bertihm-
teste Mitglied der Familie war ein Gustav, der in Paris
lebte, als Girondist von den Jakobinern zum Tode ver-
urteilt wurde, diesem aber entgehen konnte, weil er,
als er zum Schafott gefahren werden sollte, seine Stiefel
nicht finden konnte, spiter vergessen wurde und durch
den Sturz Robespierres schlieBlich befreit worden war.
Dessen Bruder Heinrich, der zu Hause geblieben war,
machte, wie Fontane berichtet, »als junger Offizier die
Bekanntschaft eines durch Schénheit, Geist und Wissen
ausgezeichneten Friulein von Miitschephal, deren Vater
in demselben Husarenregiment ein oberes Kommando
bekleidete. Die Bekanntschaft fiihrte bald zu Verlobung
und Vermdihlung«. Eine Tochter und ein Sohn wurden
geboren, aber da es sich vonseiten des Frauleins um
keine »Neigungsheirat« gehandelt hatte, fithrten »Ge-
schmacks- und Meinungsverschiedenheiten« bald zum
Zerwiirfnis. »Man mied sich, und wenn der Graf in Gro-
ben war, war die Grifin in Berlin und umgekehrt. Aber
auch in diesem Sich-Meiden empfanden beide Teile noch
tmmer etnen Zwang, und thre Wiinsche sahen sich erst
erfilllt, als gegen Ende des Jahrhunderts aus der blof3
ortlichen Trennung auch eine gesetzliche geworden war.
Der Sohn verblieb dem Vater, die Tochter folgte der Mut-
ter, welche letztere, noch eine schéne Frau, bald danach
etnem thiiringischen Herrn von Schwendler thre Hand
retchte.« Das aber erst, nachdem Jean Paul ihr entgan-

gen war.
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Abb. 33: Henriette von Schlabrendorff:
Olgemidilde

Wie das geschah, bekam Freund Otto nach den sich
standig wiederholenden Klagen iiber die noch andau-
ernde Ehelosigkeit ungewohnlich genau zu erfahren,
und zwar so: »[s ist freilich komisch, dass meine Treppe
zum Ehebette (nach dir) unendlich-lang sein soll. Ich
sorg’ indes, in Berlin spring’ ich hinein. Aber es muss
blof} ein sanftes Midgen darin liegen, das mir etwas
kochen kann und das mit mur lacht und weint. Mehr
begehr’ich gar nicht. Das Schicksal wird mich doch nicht
in Goethes Pferdefufi-Stapfen jagen wollen, oft iiberleg’
ich’s freilich, aber es ist nicht daran zu denken; sogar in
einer solchen Un-Ehe sinn’ ich wieder auf Ehe. Ich muss
und werde ein Miidgen hetraten, dessen ganze Sippschaft
ein Freudenfest feiert, dass ich mich herabgelassen. Und
doch spekulier’ ich seit einiger Zeit fast mit auf Kinge-

brachtes; eine bemittelte Griifin oder so etwas, denk’ ich
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oft, kann sich in dich verschieflen, und dann hieltest du
dir ein Reitpferd — wenigstens den Reitknecht — und
sprengtest nach Bayreuth, und itberhaupt das Fett wiich-
se fort, das sich jetzt ansetzt.«

Das wurde am 26. August 1800 geschrieben, am 30.
kam die Mitteilung, dass die junge schone geschiedene
Grafin von Schlabrendorff mit ihm nach Gotha reisen
wolle und er sich als Hasen sehe, »den der Jager in
tmmer néheren Kreisen umschleicht. Wir sind jetzt bet
dem Hindeanfassen mit eingemischten leichten Dru-
cken. Ich halte mich passiv, und dabei kann keine Partet
sehr riskieren«. Und als der Ausflug nach Gotha vorbei
war, bekam der Freund am 11. September »mehr Siyfi-
saures als Sauersiiffes« zu lesen, darunter auch, dass der
Dichter am Sonntagabend nach dem Essen mit der
Grifin das Kanapee »bewohnte — die schone lange Ge-
stalt, die durchaus harmonischen Teile, die gerade Nase
und der feine zu besonnene gespannte, der Berlepsch ihn-
liche Mund, aus dem aber, zumal in der Liebesminuten-
zett eine so ins Herz einsickernde Stimme bricht, dass ich
ste in Gotha bat, mir es zu sagen, wo ich thr nicht glau-
ben diirfte, weil ich sonst der Stimme wegen nie wiisste,
woran ich wdre — das alles neigte sich an meine Lippen.
Unser Weg ging bergunter, d. h. schnell, wir legten in
Sekunden Wochen zuriick. Sie hatte noch die Hof-Bril-
lanten an Fingern und am Halse; und als ich wahrlich
an dem letzteren nicht weiter riickte als etn Rasiermesser
an unserem — vergib meine Ungebundenheit, da ich heute
toll bin — so schnallte sie das Kollier ab und machte
ungebeten die tiefern schonen Spitzen auf. ... EKin vor-

nehmes Wesen hat leichter ein Herz als ein Schnee-
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Weltgen dariiber (sogar das erriet ich im Hesperus). IThr
Globulus hatte die Farbe und — Weichheit von Wolken-
Slocken. ... Dabei blieb die Doppelglut, aber aus threm
Anwinden und aus ihrem Wunsche, an mir zu schlafen
und aus der Klage bet der letzten Umarmung, dass ich
sie damit wieder aus der Ruhe gebracht, war leicht auf
die Zukunft zu schlieffen. Ich sagte zu thr: Du (denn das
war bald da) weifdt den Teufel, wie oft Minnern ist. Und
so ging ich — Ich hatte in meinem schlafenden Kopf fast
das ganze schlagende Herz droben. Morgen Abend im
gothaischen Gasthofe ist eine Sache entschieden (dacht
ich die ganze Nacht), die es beinahe schon heute war. Ein-
mal war ich fast dem Absagen der héllischen Himmel-
Jahrt (oder der himmlischen Hollenfahrt) nahe. Aber ich
Suhr doch mit ...« Aber trotz der nebeneinanderliegen-
den Zimmer mit Durchgangstiire erlag der Jiingling
auch dieser Versuchung nicht. »Ich bin physisch-kalt
und moralisch-hetss gegen Freundinnen«, war sein Er-
klarungsversuch.

Von Weimar hatte er in diesen Septembertagen
schon innerlich Abschied genommen. Er nannte es eine
rabgebrannte Stadt, auf deren heiffer Asche ich noch
schlafe. Jede Stadt scheint mir vor dem Auszug ebenso
verkohlt. Die Poesie erbeutet bei dieser Vilkerwanderung
durch Orter und Herzen, aber das Herz wird ein armer
Emigré; ich wollt’ ich wir’ ein Refugie in meiner Hoch-
zeutsstube.« Den Winter wollte er in Berlin verbringen,
diesem »glinzenden Juwel« unter den ithm bekannten
Stadten, dem aber leider die schéne Umgebung fehlte,
worunter er eine mit Bergen verstand. Denn wie fast

alle seine Zeitgenossen hatte er fiir die Schonheiten der
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Mark Brandenburg, von der man nur die sandigen
Wege kannte, keinen Sinn. »Ja, Berlin ist eine Sand-
wiiste, aber wo sonst findet man Oasenc, soll er zu Hel-
mina von Chézy gesagt haben, und Fontane benutzte
80 Jahre spiter diese Metapher zur Charakterisierung
von Jean Pauls Werken: »Sahara, aber welche Oasen
darinl«

Aus Kostengriinden wollte er in Berlin mit dem
langjdhrigen Freund Hans Georg von Ahlefeldt zusam-
men wohnen, der also den Auftrag bekam, seine Stube
dort einzurichten, deren wichtigstes Mobelstiick neben
dem Schreibtisch das »Repositorium (mehr ein Papier-
als Biicherbrett)« war. »Mache iiberhaupt meine Ein-
richtung nicht kostbar; denn der Ehe, des Alters und der
Gesundheit und der Literatur wegen muss ich sparen.
Seine Adresse war: die Hausnummer 22 der Neuen
FriedrichstraBBe, die sich damals innerhalb der alten
Befestigungen halbkreisformig von der Friedrichbrii-
cke bis zur Jannowitzbriicke hinzog und deren trauriger
Rest heute LittenstraBe heillt. Das Gartenhaus, in
dem Jean Paul und Ahlefeldt wohnten, befand sich an
der Kreuzung der Konigsstral3e, der heutigen Rathaus-

stralBe. Im Vorderhaus wohnten Henriette und Marcus
Herz.
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