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Bauchspeicheldriisentagebuch






Sonntag, 24. Mai 2015

Krebs, das ist das richtige Anfangswort, wenngleich es nicht
sofort fiel, gar nicht so bald, wobei ich nicht denke, die Arzte
hatten das Wort gemieden. Ich war es ja sogar, der heiter da-
nach fragte. Ein wenig in der Art,wie ich es in Estz tat,dort hatte
ich uber Szebenis Krankheit phantasiert. Es kanstlerisch ge-
fasst. Ich will mir das jetzt nicht anschauen, erst spiter einmal,
bin neugierig, wie ahnlich meine Reaktion jetzt ausfallt. Ende
April zeigte sich ein leichter Schmerz, wie ich mich erinnere,
unterhalb der rechten Rippen. Oder der linken? Ich beschif-
tigte mich nicht damit. Dann stellte man die Diagnose: Bauch-
speicheldriisenkrebs, mit Metastasen in der Leber. Aber es hatte
schon im Herbst kurz stechende Schmerzen gegeben. Da achte-
te ich auf die Schmerzen, und ich machte mir auch Notizen.Ich
schrieb sogar das Wort Bauchspeicheldriise nieder, allerdings
mehr oder minder zufillig, das heifst unschuldig. Ich habe im-
mer Zettel zur Hand, um alles jederzeit notieren zu kénnen,
aber ich bin kein (richtiger) Tagebuchschreiber. Ein Tagebuch-
schreiber wiirde das Datum tberpriifen, er wiirde den Tag mit
allem Drumherum festhalten. Als ob mich nur das Unheil zum
Tagebuchschreiber gemacht hatte. Wie es auch im Fall der Ver-
besserten Ausgabe geschehen war. Ich versuchte, versuche, das
Unheil am Schlafittchen zu packen. Es unter das Joch der Sat-
ze zu zwingen. Das Joch der Sitze — ja, das Unheil zeigt sich in
diesen Bildern.

Ich will mir nichts ausmalen, werde mir aber Vorstellungen
machen. Ich muss auch noch Devecseris Buch anschauen,
Abasfelmetszés elényei [Uber die Vorteile des Bauchaufschlit-
zens]. Gestern hatte ich danach gesucht, es aber nicht gefun-
den. Vielleicht Herrndorf, er hat auch so ein Sterbebuch. Und



Brodkey. Harold Brodkey: Die Geschichte meines Todes. Nicht als
wirde ich sterben, oder als ware mir das in Aussicht gestellt.
Noch ist nichts in Aussicht gestellt.

Dienstag. 2. Juni 2015

Von Mittwoch bis Sonntag in Berlin. Ich wollte und ich hoffte,
Notizen machen zu kénnen, dieses Tagebuch fortlaufend zu
schreiben, doch habe ich keine einzige Zeile geschrieben. Ich
hing herum, es gab einen Abend bei Gauck im Schloss Belle-
vue, ein Kulturabend mit dem Thema Ubersetzen. Ich absol-
vierte mit Mora ein Pas de deux, unter, nach den intelligenten
Peitschenhieben des Dompteurs Denis Scheck.

Ich miisste mich an das Thema halten, mich an der Bauchspei-
cheldrise festhalten. Die Situation nervt, sie erinnert mich an
die Verbesserte, hier wie dort dieser argerliche Zwang zum Rea-
lismus. Dass nicht nur Dinge Legitimitit besitzen, ja, dass nicht
nur die genehmigt werden konnen, die wirklich (kursiv!) exis-
tieren, sondern dass ausschlieflich diese von Interesse sind. Die
Wirklichkeit als asthetischer Maf3stab — wer hat so etwas je ge-
hort!

Ich habe eben Frau Dr. D. gesprochen, die, man konnte sagen,
unerwartet meine Internistin geworden ist und die meine
Blutverdiinnungsgeschichte schon seit Jahren iiberwacht. Eine
nette, gestrenge Frau. Ich wollte ihr berichten, was ich bisher
erfahren hatte, doch sie war schon informiert, sie wusste alles,
alles das, was ich bisher erfahren hatte. Nur wusste sie das Alles
vielleicht anders, sie verstand es besser. Ich begriff diese Dinge

ziemlich langsam. Begreife sie langsam.

Ich betrachte meine beriihmte ontologische Heiterkeit (ein
Ausdruck von Miklés Mészoly). Noch sehe ich sie nicht ange-



griffen. Nicht einmal in Bezug auf mich selbst. Ziemlich viel
»noch« — ich bin ein vorsichtiger Draufganger. Ich stehe am
Anfang des Endes, konnte ich witzeln (blodeln, schrieb Ursula
Mirz, die ich sehr mag, Gber die Mantel-und-Degen-Version;
das tat mir nicht wohl).

Ich versuche mich daran zu halten, diese Notizen im Gegen-
satz zu meiner Gewohnheit nicht umzuschreiben, nicht nach-
traglich zu redigieren, sondern so, halb ungekimmt stehen-
zulassen. Das hingt auch davon ab, wer sie in die Maschine
schreibt. Werde ich das tun, dann schmiere ich sicher hinein,
ich verfahre so, wie mit einem Text verfahren werden muss. Bis
dorthin: Schreibe Gedicht, wie kommt.

Ein Zeichen, nennen wir es ein Zeichen, wiewohl ich nicht da-
rauf kam, es kdnnte ein Zeichen von irgendetwas sein, das ers-
te Zeichen gab es vor einem Monat (das im Herbst hatte ich
vergessen), am 2. Mai schrieb ich in mein Notizbuch: Bauch,
gering erhohte Temperatur, den ganzen Tag gelegen. (Das be-
zeichne ich nicht als Tagebuch. Das ist nur eine Erinnerungs-
notiz. Das Tagebuch erinnert nicht, es vergegenwartigt.) Das
ganztigige Liegen im Bett hat mir gutgetan, ich erinnere mich.
Als hatte ich die Schule geschwinzt und dazu nicht einmal mei-
ner Mama etwas vorspielen mussen, die 37,2 auf 38 hochtreiben,
ich konnte auch so im Bett bleiben. Um mir solche Dinge zu
gestatten, bin ich schon seit gut fiinfunddreifig Jahren meine
eigene Mama geworden. In dieser Eigenschaft bin ich nicht be-
sonders nachgiebig, aber ich kann mir gegentiber schon weich
werden. Wie das meine richtige Mama auch konnte.»Doch gibt
es neben den Ahnlichkeiten noch andere Unterschiede.«

Einem plotzlichen Entschluss folgend lief ich mit dem Heft
aus meinem Zimmer, um das bisher Geschriebene vorzulesen.



Das Verlangen, es zu zeigen, wie seit Jahrzehnten. Der Text ist
ein Text ist ein Text, einerlei, ob es sich um ein personliches
Bekenntnis, um einen Bericht handelt, es existiert als Text und
kann als Text zur Kenntnis genommen werden; so sinnierte
ich: Das ist nicht ganz richtig, manchmal kénnen hinter oder
unter einer unbeholfenen (amateurhaften) oder einer nicht
mehr kontrollierten (Todesnahe) Formulierung wichtige Bot-
schaften stecken, tiber das Leben und tber die Leben, tber
Endlichkeiten und Unendlichkeiten.

Mit einem Wort, ich hatte Gitti iberrannt, wie gewohnt, sie
moge sich das sofort anhéren, sagen, wie es ist, dabei wollte ich
nur horen, ob es gut ist. Nein, ich wollte horen, dass sie sagt,
es ist gut. Sie war aber eingeschlafen, sie lag auf dem groéfSeren
Sofa, zugedeckt mit diesem roten, gestrickten Etwas, ich sah ihr
Gesicht, es zeigte nicht die Leichtigkeit des Ruhens, sondern
etwas Schweres. Vielleicht noch nicht mein Schweres, sondern
nur ... ich weif§ es gar nichg, vielleicht, dass wir alt geworden
sind, und da braucht man am Nachmittag ein Schlifchen. Wie
es im Ungarischen scherzhaft heif§t: Der Eifer hat sie iber-
mannt. Ich schlich leise zurtick.

Ich ging hinaus, in den Garten. Gitti hatte gestern wieder Streit
mit dem Nachbarn. Ich will nicht ins Detail gehen, das hatte
mich eigentlich nie interessiert, und jetzt interessierte es mich
noch weniger. Ich hatte mich »in dieser Sache« nie besonders
mannhaft verhalten. Sag schon.

Mittwoch, 3. Juni 2015

Vor der heutigen Konsultation (Unterhaltung) wollte ich un-
bedingt die Anfinge aufschreiben, doch die Zeit verrann ges-
tern schon und heute Morgen wieder, wie das neuerdings im-
mer der Fall ist. Ich war noch nicht auf mein Arbeitstempo

eingestellt. Ich musste los, zur Onkologie in der Kékgolyd-Stra-
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e. Die Angst holte mich ein. Furcht, Aufregung. Wie wird es
sein. Welche Entscheidungen muss ich treffen. Die gestern er-
wihnte ontologische Heiterkeit erscheint heute, abgesehen da-
von, dass sie spurlos verschwunden ist, aber auch sowas von ir-
relevant. Wenn sie also weg ist, ist sie weg, und wenn sie da ist,
zahlt es nicht. Und auferdem das Ubliche: Ob ich mir Einfalle
wie onkologische Heiterkeit nicht lieber versagen sollte.

Ich bin aufgeregt wie vor einer Prifung. Wie vor einem Auf
tritt. Preisverleihung. Der Bauchspeicheldrisenorden der Gro-
Ben Onkologischen Verdienstmedaille. Bisher diente der Gro-
e Arschorden als gehobenes Medium des Scherzes. Halt. Ich

muss gehen.

Ich bin angekommen. Mein Termin ist um 12, jetzt ist es 11 Uhr.
Meine Nummer lautet 77. Ein Korridor. Jetzt kommt eine Frau
um die fiinfzig heraus. Sie spricht ins Leere, spricht zu allen
oder zu ihrem Bekannten neben mir oder zum Unbekannten:
Das ist doch unglaublich! Ich muss diese Scheife noch ein Jahr
lang nehmen! Ich habe gedacht, ich bin fertig, fir Juli haben
wir schon den Urlaub gebucht.

Ich schreibe, was ich hore. Muss ich jetzt alles notieren? Was
ist das Alles? Das ist die erschreckende Frage des Tagebuch-
schreibers, auf die es keine Antwort gibt.

Vorhin hat einer der Arbeiter auf dem Hof seinem Freund
etwas nachgerufen, der Freund wendete sich grinsend um: Ich
hore Laute, sehe aber niemanden. Als ich nach einigen Schrit-
ten bei ihnen war, sagte auch ich grinsend: Ich hore Laute, sehe
aber niemanden? Sie nicken, ja. Gutgelaunte Typen im Reich
der Lustlosigkeit. Das ist gut, das kaufe ich, sage ich ihnen. Sie
verstehen es nicht, scheinen es aber in Ordnung zu finden ...

also im Wesentlichen: mich.
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Als wire ich schuldig. Ich spire diesen Druck auf dem Her-
zen und im Magen. Und dann wiirde hier mein Urteil gespro-
chen? Eine ziemlich platte Empfindung. Sie wird auch durch
die Kafka-Interferenzen nicht besser. Einerlei, sei es, wie es sei.
Ich sitze auf dem tberfiillten Gang mit den anderen Verurteil-
ten. Jetzt fallt mir noch das Fegefeuer ein, ich glaube, wegen
des Wartens.

Kann sein, dass ich um 1 doch noch anklopfen muss, es ha-
ben nicht alle einen Termin. Jetzt musste ich aufpassen, mich
erinnern, was war und was ich wie vortragen sollte. Ich bin auf-
geregt, befiirchte, jetzt etwas zu verderben. Wie gern ware ich
ein Kind - fallt mir gerade rechtzeitig ein —, dem die weisen,
alles wissenden Erwachsenen sagen, was es tun mdusse, und
es zugleich beruhigen, es werde schon gutgehen, es sei schon
gut. Dabei ahne ich, es ist nicht gut und ich werde jetzt er-
fahren, wie ungut es ist. Das Ausmafl und die Beschaffenheit
des Ubels.

Bis dorthin unterhalte ich mich, wie sich kranke Pensionis-
ten unterhalten. Seit 2009 Dickdarmkrebs, fiinfundsiebzig Be-
handlungen, keine Infusionen mehr, Tabletten. So viel konnte

ich in Erfahrung bringen. Aus ihnen herausholen.

Freitag, 5. Juni 2015

Der gestrige Tag ist ausgefallen, ich mag das nicht, ich wirde
den Ereignissen gern folgen, mit Worten, wenn auch nichts ge-
schieht. (Klagen des armen kleinen Tagebuchschreibers.) Ich
war eben im Margit-Spital, bei meiner lieben Arztin D.,ich sig-
nierte ihr ein Buch mit einem eher schwachen Widmungstext,
namlich »noch am Leben«. Mdge sie es nicht missverstehen,
es war nicht so gemeint, dass ich trotz ihrer Behandlung noch
am Leben bin. Ich kann mit ihr gut Giber alles reden. Sie macht
sich so schon Sorgen, wie eine Mutter. Es fallt mir schwer zu

glauben, dass es um mich geht, sage ich ihr. Mir auch, sagt sie.
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Und, dass zum Beispiel die Bauchspeicheldriisenenzyme noch
im Mirz ganz in Ordnung gewesen seien. Und tberhaupt, kei-
ne Anzeichen. Mir geht es auch jetzt gut. Wenn ich es sehr da-
rauf anlege, kann ich unter den rechten Rippen etwas spiiren.

Ich muss aufhoren, ich gehe zum Liszt-Ferenc-Platz, ich soll
signieren. Das schreibe ich schon hier, im Biiro der Buchhand-
lung der Schriftsteller. Kann es sein, dass ich das gar nicht tun
sollte, iber das Schreiben schreiben, sondern strikt nur tber

die Bauchspeicheldriisenfee?

Dienstag, 9. Juni 2015

Es ist drei viertel 7 am Morgen. Ich sollte mich um viertel 8 hier
einfinden, in der Kékgolyé-Strafle. Ich bin frither eingetroffen,
sitze auf einer Bank, unter sogenannten schattenspendenden
Bidumen, wie in einem gemitlichen Hain. Vereinzelt kommen
Leute. Mir gegeniiber eine im weiffen Mantel, eher Arztin als
Schwester, sie liest. Ich habe sie gegriifst, sie hat den Gruf§ nicht
erwidert. Ich weif§ nicht, ob ich fiir einen ganzen Tag hier blei-
ben muss oder ob ich schon heute nach Hause kann. Schluss-

endlich weif$ ich gar nichts.

Ich habe Angst. Oder ist das Furche? Die Bauchspeicheldrisen-
fee sagt mir, hier kénne ich meine Heiterkeit einpacken. Dass
die Kommunisten auch durch das Lachen besiegt wurden,
durch das Auslachen, und dass das auch mit dem Krebs funk-
tioniere, entgegne ich. Die Heiterkeit ist des Herrn, sagt sie.
Und weiter, ich moge mein Leben radikal tber-, durch- und
neu denken. Das verstehe ich und auch wieder nicht. Ich ma-
che mich auf; es ist sieben Uhr. Mein Magen ist schwer. Was
kommt auf mich zu.

Nach einer unbeholfenen Suche fand ich schliefllich das

Schwesternpult. Ich stand schon mehrmals vor einem »Tor
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zum Gesetz«, doch zum Glick nicht ausdauernd. Hier wurde
ich dann freundlich aufgenommen. Blutabnahme, ging glatt,
leicht. Ich musste das Blut ins Labor hiniiberbringen. Ich er-
kundigte mich bei sage und schreibe vier Personen, bis ich es
endlich fand. Meine Intelligenz reichte gerade noch.

Ein Mann hielt mich an, er wollte mir die Hand schitteln.
Trinen schossen ihm in die Augen, als er mir gute Gesundheit
winschte. Sie sagen es am richtigen Ort, antwortete ich mit der
gewohnten imbezilen Heiterkeit.

Ich darf heiter sein, aber nur nebenbei. Wissend, dass es nicht
zahlt. Nur so heiter sein — wenn es geht. Siche die spite, herz-
verkrampfende Frohlichkeit um jeden Preis bei Istvin Eorsi.

Zurick aus dem Laborgebiude. Die Putzfrau sieht mich an,
wer sind Sie, ich kenne Sie. Ich bin versucht, affig zu reagieren,
ja, das mochte ich auch wissen, wer ich sei. Ubrigens ist das
nicht wahr. Konnte jetzt gerade das vonnoten sein: die Selbst-
erkenntnis? Wieder kommt mir die Verbesserte in den Sinn: dass
ich zu etwas gezwungen werde, in dem ich nicht gut bin. Wire
das die Bedingung einer ultimativen Erneuerung? Das ist grin-
send auszusprechen, minimo calculo ironisch. Es ist so etwas
wie »tief« sein.

Zurick zur Putzfrau. Ich sage meinen Namen, fliistere bei-
nahe, bescheiden, wie ein hochmiitiges Veilchen. Darauf sie:
Was sind Sie doch fiir ein guter Schriftsteller! Das sagt sie so na-
tirlich, so einfach, als lobte sie eine Erbsensuppe. Sie fragt, zu
wem. Ich sage den Namen. Die ist gut, ein bisschen grob, aber
die ist die Beste, ich bin flinfzehn Jahre hier und weif3, was ich
weifl. (Sie ist jetzt eingetroffen, hat relativ freundlich gegrift.
Tragt Bermudas, vielleicht deshalb. Ich vertraue ihr.)

Krankheit als Metapher, Sontag, das lese ich hier auf dem
Gang. Wie kristallklar! Ich will das spéter exzerpieren. Schade,
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dass wir uns nicht niher kennengelernt haben. Zugegeben, es
gab keine gemeinsame Sprache.

Mittwoch, 10. Juni 2015

Ich habe hier geschlafen, gut, in einem Zweibettzimmer. Ges-
tern Biopsie. Die Frau Doktor. So ein liebes Gesicht wird an
keiner Universitit gelehrt. Ich habe etwas zum Verzégern der
Darmbewegung bekommen, weil sie zu stark ist. Meine Gedar-
me tanzen. Ich plane die Route, sagt sie. Die Route der Nadel.
Sie gibt kein Schmerzmittel, weil das allein schon so schmerz-
lich wire wie das, wogegen es gegeben wird.

Wie die Nadel durch die Bauchwand geht, da gibt es Scho-
neres. Uberhaupt, das gilt fir das Ganze. Es ist nicht sehr
schlimm, aber es ist schlimm. Zwanzig Minuten. Dann schie-
ben sie mich hierher zurtck. Ich soll ruhen, lautet die Anwei-
sung. Seit vier Uhr Sturm, Regen, Dunkelheit — kleine Golga-
tha-Paraphrase.

Was ich jetzt schreibe, langweilt mich ein wenig, was nicht gut
ist. Gestern habe ich Sontag gelesen, Stellen unterstrichen. Ich
werde es dann exzerpieren. Vielleicht nicht hier hinein, son-

dern in das schwarze Moleskine-Heft.

Beim Nachbarn ist die Biopsie nicht gelungen, sie muss in 2,
3 Wochen wiederholt werden. Ist halt so, sagt er resigniert. Wir
unterhielten uns Gber das Angeln (er hatte schon ein 30-Kilo-
Wasauchimmer gefangen) und tber Autos. Er hatte einen
Moskwitsch, der ihm fast sofort auseinandergefallen war (er
erzahlte detailliert, was alles, Kolben, Motordingsbums), und
danach war alles voll in Ordnung.

Er ist gut sechsmal operiert worden, hat jetzt einen Ausgang
zur Seite. Er streichelt das Sackchen stindig. Wenn es warm

ist, 16st sich dort irgendetwas ab, was, das habe ich nicht ge-
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nau verstanden, vielleicht die Klebestellen. Jetzt zieht er sich
an, weil er gehen darf, ein gutgebauter Typ, ein Jahr junger als
ich. Durch seine Unterhose ist die Windel zu sehen, zu ahnen,
wirde ich sagen.

Er erzahlt, wie oft er schon Chemo bekommen hat, seine
Venen sind schon ganz verbrannt. Dort wird nichts mehr ge-
geben und genommen, bemerkt er wie ein tibermitiges Kind,
das jemandem einen tollen Streich gespielt hat, wem, also das

wird nicht angegeben.

Gestern hatte es gewaltig geblitzt, ich hatte keine metaphysi-
schen Vorstellungen, wobei ich dem Nachbarn sagte, er scheint

zornig zu sein. Er antwortete nicht (der Nachbar).

Moglicherweise muss ich eine andere Perspektive wihlen, ich
bleibe wieder kleben beim Schreiben. Es stort mich ziemlich,
dass die »Glite« dieses Textes von den Lebensaussichten seines
Autors abhingig ist. Was ist das wieder fiir ein Satz. Dann also
neu: Dieser Text ist dann zugkriftig, wenn ich an meiner Fee
sterbe. Wenn ich schon weit weg bin, teurer Leser, wahrend du
das liest. Welch unfairer Vorteil, so arbeiten zu konnen. Und
mein Tod wandelt sich so zu einer koketten Idee.

Und wo, zum beschissenen Henker, bleibt wieder die Trago-
die? Na, sie wird schon irgendwie hereinsickern. Auch das ist
wie so vieles beim Schreiben, man kann nicht wollen.

Am Morgen haben sie mir Blut abgenommen, ich muss das
Ergebnis abwarten. Hierzu (zu diesem Satz) fillt mir ein: Ich
muss mich trauen, monoton, langweilig zu sein. Ob die auf
einandergeschobenen Lagen von Langeweile etwas anderes
ergeben? Etwas Fatales? Das unaufhaltsame Ende, das sich aus
diesen kleinen, unbedeutenden Stiicken zusammenfigen wiir-
de, Blutabnahme, die Peristaltik verlangsamende Medikamen-
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te, Krankenhausgeruch, Warterei, Gereiztheit, Mudigkeit, Lust-
losigkeit, Schrille und Venen?

Ich sitze nur hier und warte auf den Befund. Weder lesen noch
schreiben noch nichts. Na, das misste vermieden werden. Mit
einem Wolfshunger sich zu Tisch —

Sonntag, 14. Juni 2015
Schon wieder sind Tage ohne Notizen verstrichen. Dass ich
nicht mit dem Brief an die Kinder fertig geworden bin, ist ar-

gerlich. Bevor, jetzt kommt ...

Mittwoch, 17. Juni 2015

Tage sind verstrichen, usw.

Heute Morgen kam ich in die Kékgoly6-Strafle, um die Chemo
zu beginnen. Ich schreibe das ungern so. Richtig heift es Che-
motherapie. Sonst klingt es verniedlichend.

Ich warte auf den Cocktail, darauf, dass wir anfangen. Vorher
war ich bei der Frau Doktor. Ein Albtraum, sage ich und mei-
ne damit die Menschenmenge auf dem Gang, was sie beinahe
beleidigt. Wieso, mussten Sie vielleicht lange warten? Nein, ich
klage nicht. Aber Sie sagten doch, ein Albtraum. Wie eine Leh-
rerin, die sagt, ich driicke mich unklar aus. Aber ich mag sie.
Sie gibt mir das Gefiihl, dass sie etwas davon versteht, dass sie
mich, wenn auch nicht unbedingt personlich, aber doch hei-

len wird. So in der Art.

Davor hatte mich jemand angesprochen, er war Automecha-
niker bei den Kovdcs. Ja Scheifle, mir haben sie einen kiinst-
lichen Ausgang verpasst, Scheifse, und was hast du? Bauchspei-
cheldrise? Auweh, Scheifle, das ist aber beschissen. Dartiber

mussten wir laut lachen. Die viele Scheifle tat mir wohl. Als
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redeten wir von der Lebenskraft. Ich musste mich weiter weg
stellen, horte noch, wie er erzahlte, wer ich sei, ja, ja, der Bru-
der vom Marci. Dann sagte er noch mit einem Stilbruch, eine

total normale Familie.

Gestern habe ich Daisy mit meiner Krankheit iberschittet.
Sie nahm es gelassen auf. Dass sie schon das letzte Mal gesehen
habe, dass etwas nicht in Ordnung sei. Kati H., die ich gestern
auch besucht hatte, bei der ich mich aber ausschwieg, sagte,
wie gut ich jetzt aussehen wiirde, bei der Buchwoche aber hat-
te ich wie geradert ausgesehen, sie habe schon gedacht, mir
fehle etwas. Aber, ich bitte dich, meine Liebe.

Ich habe auch Sziits’ Verdacht zerstreut. Er zeigte mir wun-
derschone Bilder und gab mir auch das Buch mit den Bildern,
auf das, in das ich schreiben sollte. »Es wird einmal«Texte.

Und am Sonntag habe ich mit dem Ganzen, mit meinem
Ganzen die jungen Hunde tiberschiittet (wie viel des Schit-

tens!).

Erinnerungen anhalten, es beginnt. Sie fanden erst beim zwei-
ten Mal eine Vene, jetzt rinnt der Saft schon in mich. Der ent-
sprechende nummerierte Satz aus der Harmonia Ceelestis kann
hier eingefligt werden. »Kommt nur, ibuskdim, meine Gans-
lein, vertilgt den — Tirken. Auf dieser ersten Flasche steht
NaCl. Natriumchlorid. Moglich, dass es nur gegen den Brech-
reiz wirkt. Auf den anderen, den wartenden, steht schon mein
Name, sie sind personalisiert. Den Antworten der Schwester
entnehme ich, dass dies die »heftigen« Cocketails sind. Und wer-
den mir die Haare ausfallen? Oh, das wird Thre geringste Sorge

sein.

Irinotecan Kabi 330 mg (16,5 ml)
Oxaliplatin Teva 150 mg (30 ml)
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Leucovorin 88omg (8oml)
s-Fluorouracil Accord 8oomg (16 ml)

Ja, die sind gegen den Brechreiz und schiitzen den Magen. Die
schweren Truppen, tiuschen wir uns nicht, meine Truppen,

kommen erst danach. Die ich oben aufgelistet habe.

14.23 Uhr: Jetzt geht’s los. Hydrochlorid-Trihydrat hat sich im
Mittelfeld den Dings erobert und schwungvoll — na ja, lassen
wir das, das dient nicht dem Heil der Nation, von den hehren
Zinnen des Stils und der Gedanken ganz zu schweigen. Und
trotzdem spure ich eine aufgeregte Frohlichkeit, wie seinerzeit
vor einem FufSballspiel.

Und die Nierenschale habe ich zuriickgewiesen, ich wiirde
sie vielleicht nicht brauchen. Es hief, man kdnne mir etwas
verabreichen, wenn mir Rotz und Trinen allzu sehr flossen,
doch das wiirde Schmerzen verursachen. Weshalb ich da noch
immer fuf$ballerisch locker bin, weifd ich nicht.

Noch am Vormittag hatte eine blasse Dame hereingeschaut, sie
sei die seelsorgerische Mitarbeiterin des Krankenhauses, ob ich
irgendwelche Beschwerden hatte. Nein, sagte ich freundlich.
Ob sie mir irgendwie helfen konne. Danke, nein. Sie streichelte
meinen Fuf durch die Decke. Es fiel mir schwer zu entschei-
den, war das christliche Routine oder das, was es darstellte:
eine ruhrende freundliche Geste. Die Tiir stand noch offen, als
ich ihr nachrief, doch, Sie konnen helfen! Sie horte mich nicht,
zog die Tiir zu, so sanft, wie meiner Erfahrung nach niemand
im Krankenhaus. Ich sprach zur geschlossenen Tiir: Sie kénnen
helfen, meine Teure. Beten Sie fiir mich. Ich sagte der Tiir wei-
ter: Das Verb »beten« folgt im Ungarischen einer besonderen

Konjugation! Himmelarsch!
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Es tropfelt. Zugegeben, man ist einigermaflen gespannt. Ich
will mich bei diesem Kabi nicht anbiedern, doch mochte ich
ihn wissen lassen, wir stehen auf derselben Seite. Vielleicht bin
ich wegen der schwarzen Turnhose, ein Geschenk von Marci,
so fuflballerisch keck.»Dies jedoch sollte nicht zum Leichtsinn
verfithren.« Eine halbe Stunde ist verstrichen, und das Ubel ist
noch nicht erschienen. Komm, Ubel, auch du wirst gebraucht.

Schade, dass die seelsorgerische Mitarbeiterin das nicht gehort
hat, jetzt wirde sie gerade fiir mich beten. Wobei es ihr auch
selbst einfallen kénnte. Die Tur hat es jedenfalls gehort, viel-
leicht betet sie.

Also der Sonntag — ich schreibe ihn auf, bevor das Ubel kommt,
wenngleich ich mich lieber hingeflazt hitte, mit dem Wochen-
blatt »ES«. Gerade las ich die kleine geniale Glosse von Megyesi,
ich hoffe, er ist das mit dem Pseudonym Guszti Drétos. Ich
fragte ihn am Samstag bei der groffen Geburtstags-Garden-
party hinterhiltig tiber die Chemotherapie usw. aus. Ihm hat
das alles nichts genutzt. Wir tratschten vor dem herrlichen Gu-
lasch und nach den glicklich ausgewihlten Grammeln tber
den Tod. Mein Genre ist gut, ich schreibe den Artikel am Mitt-
woch, er erscheint am Donnerstag, am Freitag kann ich beru-
higt sterben. Weifft du, ich wire nicht gern Romancier. Geh
scheiflen, sage ich mit einem meiner schonsten Licheln.

Eigentlich stort es mich, dass alle Pline sich jetzt auflésen.
Oder zumindest ungewiss werden. Allerdings sptire ich das im
Augenblick nicht, nur die unerwartete gute Anspannung, was
nun wohl kommt, was die Tropfen in mir, in uns machen wiir-
den. Mit Bauchspeichelchen. Du Liebe, du Miststick.

Der Sonntag also. Beim Mittagstisch. Ich versuchte es, nicht
dramatisch, aber ernsthaft. Ihr Hunde, ich spreche nicht von
meinem Tod, sondern davon, dass ich krank bin. Und es wird
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dies und das geschehen, das ist der Fahrplan fiir die kommen-
den drei Monate, zweiwochentlich Chemotherapie, und so
weiter. Von Zeit zu Zeit springt jemand auf und geht hinaus,
um zu weinen. Jeder ist diszipliniert, aber sie sind sehr siifs. Sie
sind erschuttert, und ich spiire, dass sie mich lieben. Das bringt

mich an den Rand des Schluchzens — allerdings nicht weiter.

Eine gute halbe Stunde ist vorbei, doch ist nur ein Drittel he-
runtergetropft, dabei miisste Gift Nr.1 die Strecke binnen einer
Stunde laufen. Fleiff und Ausdauer, es wird gehen. Wenn das
Talent schon fehlt.

Ich sagte, sie sollen sich noch heute den Song Mercedes Benz an-
horen, mit besonderem Augenmerk auf das Lachen am Ende.
Mitics, der Alteste, der sich am meisten bedeckt hielt, fragte,
sollen wir dann das auch beim Begrabnis spielen? Ja nun, wenn
du das schaffst ... Gitti schittelt den Kopf, also bitte ...

Ich rufe Zsozs6 in Berlin an. Lieber Papa, sagt sie so, dass jeder
Vater erbeben wiirde. Wenn du willst, kommen wir, wenn wir

storen, gehen wir — iberhaupt sagt jede und jeder, dass sie alles.

Die Arztin guckte herein, ich prahlte, mir gehe es noch nicht
schlecht, sie sagte mit einem kleinen Wolfslacheln, es sei noch
zu frih, morgen dann. Ich mag sie. Sie sieht (jetzt) aus wie
eine Tennisspielerin, die zwischen zwei Trainingsmatches zu
mir hereinguckt. — Sie hat wohl auch das Medizinstudium so
absolviert, in den Trainingspausen, weil sie so klug ist. Wie mag

sie aber als Tennisspielerin sein?

Jetzt tritt dieser Oxa auf. Der personalisierte Zettel meint, zwei
Stunden.
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Ohne vorsitzlich positive thinking betreiben zu wollen, ist mir
in diesem Augenblick vollig klar, dass ich genesen werde. Ich
werde geheilt, also. Ohne den mindesten Zweifel. Nicht des-
halb, weil ich weif§ (ich weifd es wirklich), dass man so dartiber
denken misse, sondern weil ich es fiihle. Diese schwarze Turn-

hose a la Marci tut mir gut.

Ich erwache aus meinem Schlummer mit dem unstillbaren
Verlangen, irgendwo im Text das Wort Muschi unterzubrin-
gen. Hiermit wire diese Aufgabe, voila, erledigt. Die Version,

wie sie sich fortschreibt.

Dieses Fraulein Bauchspeicheldriise misste mal ganz toll ge-
fickt werden, dann wiirde es Ruhe geben. Oder es wollte noch
mehr. Ergo miisste es ganz schlecht gefickt werden. Eine er-

barmliche Logik, wiirde ich sagen.

Abends, um 23.15 Uhr. Ein Husten lasst mir die Augen lichter-
loh brennen. Dann das langsame Auskiihlen der Glut. Fiirch-
terlich, weil ich daran keine physischen Erfahrungen, Erinne-

rungen kniipfen kann.

Jetzt, um Mitternacht, kann ich es genauer beschreiben, ich
huste wegen des Speichels (man sagte mir, ich wiirde eventuell
speicheln; weil die Augen trinen und meine Nase laufen wiir-
de), dann bekam ich alles gleichsam in die falsche Kehle, und
dann stach dieses Augenbrennen, das jetzt weniger heif§ war,
cher schmerzhaft durchdringend, hinein und verstarb lang-
sam, wie eine auslaufende Welle. Ich wiederhole: Firchterlich.

Oh, schwarze Turnhose, hilf! Und sie hilft auch — einstweilen.
Mein Magen knurrt. Liebes kleines Tagebuch, geh schlafen.
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Das Fraulein sagt (beleidigt) zur Turnhose: Sie sind wirklich -
sieze mich nicht — du bist wirklich ein Fuf$baller der Klasse II.,
FufSball-Unterverband Budapest. Schmeichle mir nicht.

Donnerstag, 18. Juni 2015

7 Uhr morgens. Die Maschine hatte mich um 3.50 Uhr geweckt.
Wir sollten sie vielleicht hassen, was meinst du? Da fallt mir
ein, ich habe einen Stinder, bist du das, mein Liebling, oder ist
es nur die gewohnliche unverbindliche Morgenlatte? Lassen
Sie nur, Gna’ Frau, das ist nur die Harnsteife, kein Ausdruck

meiner Verehrung fir Sie.

Frau Doktor. Tadelloser Stil. Ein kleines Lacheln, aber um kei-
nen Deut mehr. Ich meine, sie ist Englanderin. Wenn man
das weif$, wundert man sich einerseits Gber ihre Ungarisch-
kenntnisse, andererseits hegt man ihr gegeniiber grofSes Ver-
trauen. Doch habe ich vergessen, sie iber zukunftige strenge

Einschrinkungen bei Essen und Trinken zu befragen.

Und tiber die Kinderaktion vom Sonntag. Dass ich sie tibergie-
e, iiberschiitte, wie ich diese Wendung liebgewonnen habe!
Meine Kinder sind ideal auf Bauchspeicheldriisenkrebs einge-
stellt. Allerdings bewahren sie sich auch bei voller Gesundheit.
Sie sind gut gelungen.

Eines besser als das andere — wie man so im Spaf sagt. Doch
ist der Spaf ein Idiot, oder aber er kann kein Ungarisch. Oder,
nicht wahr, bin ich es, der immer hinter die Sprache blickt, sie
wortwortlich nimmt, und wo es nur geht, alles miss-, um- und
durcheinanderdeutet. Nichts konnen wihlen, kommen Spra-
che, schlagen mir ins Genick.

Und jetzt das Leben. Auch das konnte ich organisch mit
Fuflnoten versehen. - Ein rechtschaffener Mensch aber spricht
nicht so. Stopp.
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Dr. R, sagt Dr. R. bei der Visite. E., sage ich, als hitte es keine
Verstaatlichung gegeben. Meine Verehrung.

Sie machen mich glicklich, sduselt Bauchspeichelchen. So
bleiben, telegraphiere ich zurtick. Bauchspeichelchen klingt
vielleicht besser als das Fraulein. Nein, doch nicht. Bauchi.
Bauchspei. Hm. Dazu brauche ich dann auch Sie, Teuerste. Wir
werden uns anstellig zeigen. Und sind Sie gliicklich? Die will
wohl auch alles haben, spricht in mir der fuffballerische Wei-
berheld, der ich niemals geworden bin. Kratzbirsten miissen
Sie wirklich nicht, ich bin ganz Samt und Seide. - Kosmisches
Sahnehidubchen.

(Ich habe von Malacka einen Bleistift mit Geparden, wie aber
Malacka sagt, mit Giraffen, bekommen. Weil meiner schon
stumpf geworden war und ich keinen Spitzer habe, ich habe

ihn zu Hause vergessen.)

Sagen Sie, Sweetheart, sind Sie das, die mir die Gesichtsmus-
keln beinabe verkrampft, wenn ich in einen Apfel beiffe? Dabei
achte ich bereits auf die Bissgroffe. Danach muss ich die Kinn-
lade hin und her bewegen. Ich hoffe, Sie fithlen sich geehrt
vom Unterpfand meiner Liebe, dass ich hinter allem nur Sie
sehe ... Du kleine Ursache und Wirkung! Also ist diese onko-
logische Abteilung wirklich keine euklidische Welt.
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