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I

hre Durchlaucht r�usperte sich, l�chelte noch einmal

gn�dig und steckte die Nase in ihr Kamelienbukett.

Das Geburtstagskomitee verneigte sich der Reihe nach und

kam r�ckw�rts knicksend zur T�r.

»Puh – man ist ja ganz erhitzt«, sagte Frau Hofapotheker.

Von der Gem�tsregung und dem strammen Korsett war sie

rot wie ein Kupferkessel. Die Geheimr�tin ging ein letztes Mal

in die Knie, wie eine Kerzenflamme im Wind.

»Mon amie«, sagte die Staatsr�tin zur Geheimr�tin, als sie

sich im Vorgemach die Galoschen anzogen, »diese Frau . . .«

»Hoheit hat ihren Willen bekommen«, sagte die Geheimr�tin

und schaute sich zur Frau Hofapotheker um – die ihnen den

R�cken zukehrte und sich in der Ecke ein paar Knçpfe ihres

Mieders çffnete. Die Geheimr�tin sah aus, als w�rde sie etwas

Unangenehmes riechen.

Sie gingen die Treppe hinunter. Frau Hofapotheker steckte

dem Pfçrtner einen Taler zu. Dem Haiducken hatte sie zehn

Mark gegeben. Das Geburtstagskomitee stapfte mit �ber den

Galoschen gerafften Rçcken durch die Allee nach Hause. Frau

Apotheker lief schnaufend hinterdrein.

»Ja«, sagte sie, »das war das Geld wert.« Sie hatte das Bukett

allein bezahlt.

Die Rçcke der Geheimr�tin flogen indigniert auf, sodass ihre

nackten, langen Beine zu sehen waren, bis dahin, wo die Ana-

tomie sich eine Wade vorstellt.
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Ihre Hoheit blieb einen Augenblick stehen. Dann ließ sie das

Bukett herabsinken, unendlich m�de. Als sie sich umdrehte,

fiel ihr Blick auf die Hofdame, Ihre Hoheit l�chelte noch ein-

mal – beim Anblick gewisser Dinge zeigte sich um den Mund

Ihrer Hoheit stets ein gn�diges L�cheln, das allerdings nie ihre

Augen erreichte, sie blieben m�de und grau – und entließ sie

mit einer Handbewegung.

Prinzessin Maria Carolina ging allein durch die Gem�cher.

Es war eine lange Reihe von Zimmern. S�mtliche T�ren stan-

den offen, vor den Fenstern hingen weiße Vorh�nge, die Luft in

diesem Halbdunkel war stickig wie in einem Museum.

Prinzessin Maria Carolina blieb in den Galar�umen stehen

und sah sich um.

Die mit weißen �berw�rfen verh�llten Galamçbel waren in

starren Reihen an den W�nden aufgestellt. Rundum auf den

Konsolen und Tischen prangten große angestaubte Pracht-

vasen und alte Stutzuhren, die nicht mehr gingen und nur noch

still und tot dastanden. Von den Decken l�chelten aus blauen

Wolken korpulente Rokoko-Damen in roten Gew�ndern.

Sogar im Halbdunkel wirkte diese Pracht sonderbar ver-

blichen und pauvre. Die vergoldeten Zierleisten der Wandfel-

der waren stumpf und rundherum abgebl�ttert. Die großen

Spiegel hingen verkratzt und mit blinden Flecken in ihren

Louis-Quinze-Rahmen.

Prinzessin Maria Carolina trat an einen der Spiegel; sie hatte

bisher nie bemerkt, dass seine Fl�che aus drei verschiedenen

Gl�sern zusammengesetzt war. Lange betrachtete sie diesen

Spiegel, in jeder Ecke saß das herzogliche Wappen. Es handelte

sich um eine alte Brautgabe der Residenzbeamten an jeman-

den aus ihrer Familie. Sie bemerkte das Bild darin: Man konnte

durch die T�ren in die S�le sehen. Unter der Decke hingen drei
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mit T�chern verh�llte Kronleuchter wie schlaffe, halbleere

Luftballone in einer Reihe.

Auf der Konsole stand eine S�vresvase. Sie war an der dem

Spiegel zugewandten Seite gekittet.

Im n�chsten Saal hingen ein halbes Dutzend von Prinzes-

sin Maria Carolinas Vorfahren, den regierenden Herzçgen. An

Sonntagen bat der Schlosskastellan Ihre Hoheit bisweilen um

die besondere Erlaubnis, die Bilder einigen Besuchern zeigen

zu d�rfen. Meist waren es Bauern oder Schulkinder unter der

F�hrung ihres Lehrers. Still gingen sie durch die S�le und wag-

ten nicht, laut zu sprechen; sie fl�sterten leise, sperrten die Au-

gen auf und schubsten sich. Ehrf�rchtig starrten sie die Bilder

ihrer Landesv�ter an und nannten die Namen mit einer beson-

deren Betonung, wie die der Heiligen in ihren Gebeten.

Prinzessin Maria Carolina betrat den Saal und betrachtete

ihre Ahnen. Man hatte sie in Hoftracht gemalt, in großen Po-

sen, mit der Hand auf einem juwelenbesetzten Degengriff.

Bei einigen lag eine Krone auf einem roten Samtkissen auf

dem Tisch. Ein anderer hielt eine Papierrolle wie einen Kom-

mandostab in der ausgestreckten Hand.

Prinzessin Maria Carolina zog einen Vorhang hoch und be-

trachtete die Gem�lde lange. Man hatte sie erst k�rzlich auf-

gefrischt, die grellen Farben leuchteten. Sie sah in die Gesich-

ter.

Alle hatten denselben Ausdruck: Mit leeren Parademienen

standen sie da, in all ihrem Samt, steif und leblos.

Ihre Hoheit seufzte. Meister waren es nicht gewesen, die ihre

Vorv�ter gemalt hatten.

Als Ihre Hoheit ihr eigenes Gemach betrat, riss sie hastig

das große Fenster auf, als w�rde sie dringend frische Luft be-

nçtigen. Sonnenwarme Fr�hlingsluft schlug ihr entgegen. Sie
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setzte sich und schaute hinaus, den Kopf in ihre H�nde ge-

st�tzt.

Nach langen Regenschauern war das Fr�hjahr plçtzlich ge-

kommen. Frisch breitete sich das feine Gr�n �ber die Grasfl�-

chen, die Knospen der B�ume waren halb aufgesprungen.

Man nahm den ersten zarten Duft der Kastanien und den fri-

schen Geruch der warmen, fruchtbaren Erde wahr.

Ihrer Hoheit kam es vor, als h�tte sie noch nie alles so jung

und so heiter gesehen. Der Himmel war so klar und unendlich

hoch. Maria Carolina hatte den Eindruck, als ob alles leuch-

tete, die B�sche, der frische gr�ne Rasen, die B�ume und der

Horizont . . .

Die Spatzen nisteten sich in den Ulmen ein. Und beim

Atmen ließ sich der w�rzige Duft der Johannisbeerbl�ten

ahnen.

Prinzessin Maria Carolina schloss die Augen, als w�rde sie

geblendet; und ohne dass es ihr bewusst war, brach sie in ein

nervçses Weinen aus, die Tr�nen liefen ihr �ber die Wangen.

Sie versp�rte diesem Licht und Leben gegen�ber ein Un-

behagen, beinahe so stark wie einen physischen Schmerz. Als

ob das Fr�hjahr sie plçtzlich �berw�ltigte. Benommen blickte

sie durch die Tr�nen in die flirrende Luft, und die blauen Lini-

en der fernen Hçhen wogten vor ihren Augen.

Die Prinzessin stand auf und schloss das Fenster. Sie zog die

langen Stores vor und setzte sich in das halbdunkle Zimmer.

Sie wusste selbst nicht, warum sie noch immer weinte. Sonst

weinte Ihre Hoheit nur am Sonntag in der Kirche.

Sie schaukelte hin und her und hatte st�ndig nur ein und

dasselbe Bild vor Augen – sie wusste nicht, weshalb und woher

es kam. Seit Jahr und Tag hatte sie nicht ein einziges Mal an ih-

ren Onkel gedacht, Prinz Otto Georg, seit Jahr und Tag nicht
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mehr. Und nun sah sie ihn, als w�re es gestern gewesen, so oft

hatte sie als Kind neugierig auf den Zehen hinter seinem Stuhl

gestanden und in Onkel Otto Georgs Feuer gestarrt.

Onkel Otto Georg legte die Holzscheite im Kamin zurecht;

dann schlug er vorsichtig mit seinem kleinen Feuerzeug Feuer

und z�ndete das Reisig unter den Holzst�cken an. Die Flam-

men z�ngelten und die Flammen loderten. Der Onkel starrte

mit seinen blanken toten Augen hinein, das Kinn in den H�n-

den begraben.

Maria Carolina wagte nicht, Onkel Otto Georg anzuspre-

chen. Sie kniete stumm neben seinem Stuhl und blickte in

das Feuer des Kamins. Bisweilen bemerkte der stille Prinz,

dass das Kind dort lag; und Maria Carolina sp�rte, wie die wei-

chen H�nde Onkel Otto Georgs ganz sachte �ber ihr Haar glit-

ten. Es war ein so sanftes und behutsames Streicheln, hin und

zur�ck – lange. Manchmal schlief Maria Carolina ein, den Kopf

an die Stuhllehne des Onkels gelehnt; und manchmal begann

sie zu weinen.

Onkel Otto Georg nahm ihren Kopf in die H�nde, und mit

seiner seltsam m�den Stimme, die nur einen Tonfall kannte,

sagte er: »Qui – mon enfant . . . mon pauvre enfant.«
Er hielt ihren Kopf, sah sie mit seinen toten Augen an, und

murmelte immer wieder in diesem Ton: »Qui – mon enfant . . .
mon pauvre enfant . . .«

Onkel Otto Georg erhob sich und schlich lautlos ins n�chste

Zimmer, wobei sein h�bscher Kopf mit dem weichen hellen

Bart wackelte. Und z�ndete dort, vorsichtig wie ein Dieb,

mit seinem kleinen Feuerzeug im Kamin das Feuer an und

sah mit seinen Glasaugen in die Flammen . . .

Im Sommer verbrachte Onkel Otto Georg den ganzen Tag

im Garten bei seinen Blumen. Wie sehr er seine Rosen liebte.
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Er umfasste ihre Kelche mit beiden H�nden, schaute stunden-

lang still auf die Bl�ten und l�chelte . . .

Maria Carolina kam mit ihrer Gouvernante vorbei . . . Onkel

Otto Georg bemerkte sie nicht. Er beugte sich mit wackelndem

Kopf �ber seine Rosen und l�chelte.

DieGouvernante unterbrach ihr ewigesExaminieren, knicks-

te dreimal hinter Prinz Otto Georgs R�cken und schlug auf

dem Weg einen kleinen Bogen – Mademoiselle Leterrier f�rch-

tete sich immer vor Onkel Otto Georg –, und Maria Carolina

schlich still vorbei . . . Sie gingen hinauf zur Terrasse . . .

Mademoiselle Leterrier unterrichtete Maria Carolina oft auf

der Terrasse. Man �berblickte von dort die gesamte Residenz

mit ihren Schornsteinen und roten D�chern, dem Kirchturm,

dem kleinen Fluss mit den beiden Br�cken und der roten Ka-

serne, dem grçßten Geb�ude der ganzen Stadt.

Das Panorama erleichterte Mademoiselle Leterrier den Un-

terricht.

Sie war von Vokabeln umgeben.

B�ume und H�user, die roten D�cher, der Rauch der Schorn-

steine, der in die blaue Luft stieg, die kleinen Wolken am Him-

mel, die Linden und die Blumen zwischen den St�mmen und

den mit gr�nem Moos bedeckten Baumst�mpfen, die Vçgel,

die in den Bosketten sangen, und die M�cken, die umher-

schwirrten – f�r Mademoiselle Leterrier waren das alles nur

Vokabeln.

Vokabeln und Ankn�pfungspunkte. Mademoiselle Leterriers

Unterricht basierte auf Ankn�pfungspunkten: Ihre Methode

ging vom wirklichen Leben aus. Auf der Terrasse schwelgte

Mademoiselle Leterrier in Ankn�pfungspunkten.

Ein Spatz ließ sich von einem Ast auf den Boden fallen und

w�lzte sich im Staub der Terrasse.
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Mademoiselle Leterrier blieb stehen und schaute auf den

Spatz wie auf eines der sieben Weltwunder: »Ah – le petit oi-
seau . . . Comme il est beau, le petit oiseau . . .«

Mademoiselle Leterrier war sehr neugierig und wollte wis-

sen, was f�r ein ›petit oiseau‹ es wohl sein mochte . . .

Maria Carolina ließ die Schultern h�ngen; vollkommen teil-

nahmslos blickte sie auf Mademoiselle Leterriers ›piepsendes‹

Wunder.

»Oh – es ist eine Goldammer . . . Eure Hoheit wissen es ver-

mutlich«, (Ihre Hoheit wusste alles . . .) » . . . eine Goldam-

mer.«

Mademoiselle Leterrier war mitten in der Naturgeschich-

te. Sie endete mit der Anekdote von Apeles und den Vç-

geln. Mademoiselle Leterriers Unterricht war reich an Anek-

doten.

»Eure Hoheit«, sagte Mademoiselle Leterrier, wenn Maria

Carolina f�r Ihre Hoheit die Herzogin eine von Lafontaines Fa-

beln heruntergeleiert und Ihre Hoheit die Herzogin in ihrem

schleppenden Franzçsisch ihrer Zufriedenheit Ausdruck ver-

liehen hatte: »Eure Hoheit, die Kunst des Unterrichtens ist

die Kunst, Interesse zu wecken.«

Mademoiselle Leterrier �ußerte sich bei feierlichen Gelegen-

heiten in Sentenzen, die sie als Zitate von Jean-Jacques Rous-

seau ausgab.

Mademoiselle Leterrier und Maria Carolina gingen auf der

Terrasse weiter. Mademoiselle Leterrier war jetzt bei der Bota-

nik angelangt . . . Sie sprach �ber den Aufbau der Bl�tter.

»Eure Hoheit wissen, dass die Zellen . . .«

Mademoiselle Leterrier vertiefte sich in alles, was Ihre Ho-

heit �ber Zellen wusste.

Maria Carolina lief schweigend neben der Gouvernante her.
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Sie sagte selten etwas anderes als »ja« oder »nein«. Und selbst

das sagte sie nicht sonderlich lebhaft. Ihre Hoheit verriet

nicht, wie viel sie �ber die Zellen wusste.

Hin und wieder trat sie an den Rand der Terrasse. Von unten

war das laute L�uten einer Glocke zu hçren. Es war die Pau-

senglocke des herzoglichen Waisenhauses.

Wenn Maria Carolina sich ein wenig �ber die Br�stung beug-

te, konnte sie auf den Spielplatz des Waisenhauses herabsehen.

Dort unten tobten die Kleinen in ihren Leinenkitteln, sie lach-

ten und kreischten und spielten ›Letzten abschlagen‹ . . . Es

klang, als w�rden sie jubeln.

Maria Carolina blickte lange �ber die Br�stung.

Mademoiselle Leterrier fand einen neuen Ankn�pfungs-

punkt. M�de ließ Maria das Gel�nder los und folgte der Gou-

vernante.

Unten wurde gesungen. Maria Carolina kannte das Lied.

Es war das Spiel, bei dem man sich in einem Kreis drehte:

Ein Kind stand im Kreis, breitete seine Sch�rze aus und kniete

nieder, ein anderes kam dazu und kniete ebenfalls, dann fass-

ten sie sich an den H�nden und tanzten im Kreis – und die an-

deren tanzten um sie herum.

»Der Mçnch geht auf der Wiese«,

sangen s�mtliche Kinderstimmen im Chor.

»Ihre Hoheit wird fragen«, sagte Mademoiselle Leterrier, die

noch immer �ber Botanik sprach. Mademoiselle Leterrier sag-

te oft: »Ihre Hoheit wird fragen . . .«

Es war eine Formel.

Aber Maria Carolina fragte nicht. Mademoiselle Leterrier

fragte an ihrer Stelle. Maria Carolina interessierte es kaum.

Mit matten Augen in ihrem eigent�mlich grauen und greisen-
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haften Gesicht ging sie artig neben ihrer Gouvernante und ant-

wortete »ja« und »nein«.

Mademoiselle Leterrier hçrte falsche »Jas« und »Neins«. Sie

wurde �rgerlich.

»Eure Hoheit haben keinen rechten Sinn f�r die Natur«, sag-

te sie.

Unten sangen sie – und wie sie sangen!

Ja, danach tanzten sie – jetzt!

»Ei, wie lustig wir tanzen, ich und du –

Als h�tten wir weder Str�mpfe noch Schuh –

Als h�tten wir weder Str�mpfe noch Schuh . . .«

Mademoiselle Leterrier hatte einen Ameisenhaufen entdeckt.

Sofort war Mademoiselle Leterrier in ›Sanssouci‹. Es war eine

alte Gewohnheit von Mademoiselle Leterrier, sich mit Sans-

souci zu besch�ftigen. Ihre fr�here Sch�lerin stammte aus

dem Hause Hohenzollern. Mademoiselle Leterrier hatte ihren

Unterricht auf Friedrich den Großen ausgerichtet.

Nun war sie in ihrem Element: Mademoiselle Leterrier fand

plçtzlich s�mtliche Ankn�pfungspunkte in Sanssouci.

Es war eine alte Angewohnheit. Doch Mademoiselle Leter-

rier besaß Geistesgegenwart – die Herzogin stammte aus dem

Hause �sterreich: Geschickt leitete sie zu Schçnbrunn �ber

und schloss mit Maria Theresia.

Wenn Mademoiselle Leterrier bei Maria Theresia angelangt

war, machte sie eine Pause. Schweigend gingen Gouvernante

und Sch�lerin nebeneinander her.

Hçchstens eine einsame Vokabel belebte die Stille.

Maria Carolina wiederholte die Vokabel mit ihrer gelangweil-

ten Stimme.
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»La pelouse – Votre altesse le sait . . .«
»Qui – mademoiselle – la pelouse.«
Unten war die Pause vorbei. Die Glocke erklang und der

Kinderl�rm erstarb in gesch�ftigem Summen.

Mademoiselle Leterrier und Carolina hatte das Ende der Ter-

rasse erreicht. Das Waisenhaus lag direkt unter ihnen. Maria

Carolina sah zwei kleine erschrockene Trçdelliesen �ber den

Hof zur T�r hineinlaufen . . . Durch die geçffneten Fenster hçr-

te man oben aus dem Klassenzimmer die Stimmen der Lehre-

rin und der Kinder, die im Chor buchstabierten . . .

Maria Carolina ließ die Schultern h�ngen, w�hrend sie zu-

hçrte.

»Eure Hoheit muss sich gerade halten« – Maria Carolina fuhr

zusammen und richtete sich auf – »Eure Hoheit halten sich

schrecklich . . . Eure Hoheit muss wieder eine Bandage tra-

gen . . .«

Maria Carolina wurde ihrer Haltung wegen alle halbe Jahre

f�r ein paar Monate in ein Eisenkorsett geschn�rt.

Mademoiselle Leterrier war m�de. Sie setzten sich auf eine

Bank zwischen den B�umen.

Die kleinsten M�dchen des Waisenhauses gingen vorbei. In

einer langen Reihe liefen sie ihrer Pflegemutter hinterher und

schnatterten in ihren gelben Kitteln wie eine Schar kleiner

Entchen; die weißen Hauben hatten sie fest um ihre roten run-

den Gesichter gebunden.

Maria Carolina sah sie kommen, in Zweierreihen, eng um-

schlungen, plaudernd und tuschelnd liefen sie hierhin und

dorthin . . . Sobald sie an der Bank vorbeikamen, verstummten

sie, gr�ßten mit kleinen w�rdevollen Knicksen und gerafften

Rçcken und starrten Maria Carolina mit großen runden Augen

an.
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Ein paar von den Kleinsten stolperten, als sie knicksten,

weinend lagen sie am Boden, rappelten sich auf und knicksten

noch einmal, w�hrend ihnen die Tr�nen �ber die Wangen lie-

fen . . .

Maria Carolina saß besch�mt und mit rotem Kopf auf der

Bank und dankte mit einem Kopfnicken.

Die kleinen M�dchen waren weitergegangen. Sie summ-

ten vor sich hin, stellten sich im Kreis auf und kamen nicht

recht voran – doch ihre Stimmen klangen in der Allee wie

Gesang.

Mademoiselle Leterrier sah auf die Uhr. Es war Zeit f�r den

Tanz- und Bewegungsunterricht Ihrer Hoheit.

Maria Carolina stand auf und folgte der Gouvernante. Im

Rosengarten besch�ftigte sich Prinz Otto mitten in der Sonne

still mit seinen Rosen. Maria Carolina und Mademoiselle gin-

gen an ihm vorbei: Der Tanzunterricht Ihrer Hoheit fand im

kleinen Ballsaal statt, Ihre Hoheit die Herzogin persçnlich

�berwachte Maria Carolinas Tanz- und Bewegungsunterricht.

Der alte Lehrer war ein ausgedienter Ballettknochen mit Va-

termçrder und vielen gestelzten Verbeugungen.

Prinzessin Maria Carolina tanzte Quadrille mit drei St�hlen.

Der Gestelzte schwitzte �ber den ›Mçrdern‹, w�hrend er seiner

Violine ein d�rres Gefiedel entlockte. Ihre Hoheit war verzwei-

felt: Prinzessin Maria Carolina fehlte es g�nzlich an Grazie.

»Zur�ck – vor – eins, zwei, drei . . . Kompliment . . . Man sieht

den Herrn dabei an . . . Da – da – der Herr zur Linken.« Prinzes-

sin Maria Carolina k�mpfte sich verzweifelt um ihre drei St�h-

le. Der Ballettt�nzer spielte und sein ganzer Kçrper schlug den

Takt dazu.

»Da – da – drei, Eure Hoheit . . . der Herr zur Rechten, das

rote Band, der Herr rechts . . .«, rote und blaue B�nder an
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den St�hlen sollten Maria Carolinas Einf�hlungsvermçgen un-

terst�tzen, ». . . zwei, drei, Kompliment . . .«

Die Ballettantiquit�t h�pfte wie ein Harlekin in der Panto-

mime, w�hrend er die Fidel traktierte.

»Gut – gut – eins, zwei, drei, der Herr links . . .«

Maria Carolina verneigte sich erneut vor dem roten Band.

»Nein – nein – eins, zwei, drei, der Herr zur Linken . . .«

»Die Handgelenke«, rief Ihre Hoheit. »Herr Pestalozzi, diese

abgeknickten Handgelenke! Und was f�r ein Kompliment . . .

dieses Kompliment!«

Ihre Hoheit die Herzogin eilte auf den Tanzboden.

»Noch einmal . . .«

Prinzessin Maria Carolina verbeugte sich noch einmal, mit

gekr�mmtem R�cken.

»Diese Haltung – und dieser R�cken . . . Noch einmal . . .«

Ihre Hoheit sang mit.

Prinzessin Maria Carolina verneigte sich mit stierem Blick

vor ihren drei St�hlen . . .

»Ein gr�ssliches Kompliment – einfach gr�sslich.« Ihre Ho-

heit weiß einfach nicht mehr weiter: »Die Prinzessin geht so

krumm, als w�rde sie Wassereimer schleppen.«

Herr Pestalozzi trocknet sich mit einem Taschentuch, das so

sauber ist wie ein alter Schminklappen – es rieselt regelrecht

von Herrn Pestalozzi herab.

Ihre Hoheit Prinzessin Maria Carolina starrt vor sich hin.

Ob Mademoiselle Leterrier sich erlauben d�rfte, etwas zu

sagen – Mademoiselle Leterrier h�kelt Eins�tze in der Ecke,

Mademoiselle Leterrier h�kelt Eins�tze f�r ihre jungfr�ulichen

Negligees –: »Prinzessin Ernestine wurde nachts im Bett

festgeschnallt . . . sodass sie sich nicht bewegen konnte . . . Ihre

Hoheit Prinzessin Ernestine lag vollkommen gerade . . .
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Es hat Ihrer Hoheit Prinzessin Ernestine erstaunlich ge-

holfen . . . Es waren die Arme, die man festschnallte . . .«

Ihre Hoheit die Herzogin fand das etwas stark . . . Ihre Ho-

heit Prinzessin Maria Carolina kçnnte versuchen, ein paar

Stunden mit einem Lineal zu gehen. In ihrer Kindheit hatte

Ihre Hoheit die Herzogin tags�ber selbst ein Lineal getra-

gen.

Die Ballettantiquit�t begann wieder zu spielen.

Prinzessin Maria Carolina tanzte Walzer mit einem roten

Schemel.

Ihre Hoheit die Herzogin erhob sich, um zu gehen. Sie muss-

te zu ihrem Malunterricht. Ihre Hoheit die Herzogin malte.

Stets etwas rundes Weißes in sehr viel Blau. Ihre Hoheit spen-

dete dieses Weißblaue f�r Basare. In den Spendenverzeichnis-

sen wurden diese Geschenke folgendermaßen spezifiziert: Ihre

Hoheit die Herzogin, ein Gem�lde: ›Seerosen auf dem Wasser

schwimmend‹.

In allen Wohnzimmern der Residenz hingen ›Seerosen auf

dem Wasser schwimmend‹.

Außerdem hatte Ihre Hoheit die Herzogin Hunger. Ihre Ho-

heit die Herzogin genoss regelm�ßig alle zwei Stunden eine

Mahlzeit.

Prinzessin Maria Carolina verbeugte sich vor ihrer Mama.

Die Tage vergingen, einer wie der andere. Ihre Hoheit hatte

Unterricht, und Ihre Hoheit hatte Freizeit und ging mit Made-

moiselle spazieren. Ihre Hoheit war schrecklich ungeschickt

und hatte große rote H�nde.

In den Konversationsstunden ging Ihre Hoheit mit einem

Lineal.

Nach der Tafel unternahm Ihre Hoheit die Herzogin eine
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Ausfahrt. Prinzessin Maria Carolina saß auf dem R�cksitz und

nickte dem Volk zu.

Sie fuhren stets denselben Weg, durch die Hauptstraße der

Residenzstadt zum ›Italienischen Schloss‹.

Die Hofdame unterhielt Ihre Hoheit die Herzogin; die Hof-

dame wusste �ber jeden, dem sie begegneten, eine Geschichte

zu erz�hlen.

Im ›Italienischen Schloss‹ trank die Herzogin Schokolade.

Dann kehrten sie nach Hause zur�ck.

Prinzessin Carolina war sehr m�de, wenn sie abends zu Bett

ging und Mademoiselle Leterrier ihr die Handschuhe an den

Handgelenken festgebunden hatte, wegen der roten H�nde.

Mademoiselle Leterrier konnte sich f�r die Sommerhitze nicht

recht begeistern. Sie nickte regelm�ßig ein wenig ein, wenn

sie – via Sanssouci – zu cette illustre imp�ratrice gekommen war.

Maria Carolina r�ckte auf der Bank ein St�ck von ihr ab, vor-

sichtig, aus Angst, sie zu wecken. Es waren Maria Carolinas

schçnste Stunden, wenn Mademoiselle Leterrier ein wenig ein-

genickt war.

Es war so still – nicht ein Laut war im Garten zu hçren. Still

lagen die gr�nen B�ume des Parks, das Schloss und die Stadt

in der Sonne.

Eine Biene flog summend in den Schatten der Terrasse und

surrte wieder hinaus in die helle Sonne.

Es war so schçn, hier in Frieden zu sitzen, beinahe, als s�ße

sie hier allein.

Bei jedem Ger�usch warf sie Mademoiselle Leterrier einen

�ngstlich-verstohlenen Blick zu. Die Kinder aus dem Waisen-

haus kamen vorbei und knicksten; auf der Terrasse – Ihre Ho-

heit die Herzogin hatte ihnen an ihrem Namenstag allergn�-
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digst dort einen Spielplatz mit Schaukel, Balancierbalken und

Wippe geschenkt – lachten und l�rmten sie.

Mademoiselle Leterrier schlief fest.

Maria Carolina stand leise von der Bank auf und schlich zur

Terrasse. Wenn die Kinder schrien, fuhr sie zusammen und

drehte sich um.

Hinter einem Baum schaute Maria Carolina ihrem Spiel zu.

Sie standen paarweise in einer langen Reihe und wandten ihr

den R�cken zu . . . Ja – sie spielten ›Witwe‹ . . .

Maria Carolina kannte all ihre Spiele: ›Mçnch‹ und ›Kobold‹,

›Letzten abschlagen‹ und ›Prinzessin im K�fig‹.

Juchzend liefen sie um die Schaukel. »Fang sie dir – jetzt fang

sie schon« . . . Ah ja, die dicke Martha war die Witwe . . .

�berall kreischten die Kleinen. Sie spielten ›Versteck‹, stell-

ten sich mit den Gesichtern an die B�ume, schrien, wenn sie ge-

funden wurden, liefen davon, wurden abgeklatscht und stram-

pelten, dass man unter den Rçcken ihre runden hellroten

Beine sah . . .

Die �lteren waren m�de. Sie setzten sich in langen Reihen

auf die B�nke, umschlangen sich und verfielen in schaukelnde

Bewegungen. Einige begannen zu singen.

Alle sangen mit, w�hrend sie ihre Kçrper hin und her schau-

kelten.

Auch die Kleinen stimmten ein und sangen mit ihren hohen,

schrillen Stimmen die erste Strophe. Ein kleines goldlockiges

Etwas war gefallen und saß weinend auf der Erde. Sie sang, wo-

bei sie Tr�nen und Dreck in ihrem Gesicht verschmierte.

Maria Carolina ging still zur�ck zu ihrer Gouvernante.

Eines Tages waren die ganz kleinen M�dchen allein.

Sie spielten all die Spiele der Großen, konnten sich aber

nicht so genau daran erinnern, und mit hochroten Kçpfen ge-
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rieten sie aneinander wie kleine Streith�hne, schmollten und

waren beleidigt . . .

Maria Carolina schlich hinter ihrem Baum hervor.

Sie beugte sich �ber ein kleines K�ken, das schluchzte und

sich die Augen rieb. »Soll ich helfen?«, sagte sie.

Die Kleine blickte auf und starrte sie einen Moment an.

Dann riss sie sich los und lief davon . . . Auch die anderen be-

merkten Maria Carolina und begannen zu knicksen und sich

an die Sch�rzen zu fassen; und sich gegenseitig schubsend, zo-

gen sie sich r�ckw�rts unter die B�ume zur�ck.

Maria Carolina stand allein, mitten auf dem Platz. Sie hatte

einen hochroten Kopf.

»Wollt ihr spielen«, sagte sie und trat ein paar Schritte vor.

Die Kinder antworteten nicht. Mit dem Finger im Mund

dr�ngten sie sich aneinander. Einige knicksten noch immer.

»Wollen wir nicht spielen?«, fragte sie noch einmal, aber lei-

ser.

Sie erhielt keine Antwort, nur ein leises Wimmern.

»Lasst uns ›Mçnch‹ spielen«, sagte Maria Carolina und ging

dichter heran.

»Kommt.«

Sie nahm ein kleines M�dchen an die Hand. »Du musst mich

halten«, sagte sie.

Die Kleine str�ubte sich und begann zu weinen. Sie ver-

schwand im Kreis der anderen, die sie verstohlen ansahen

und die Nase hochzogen – als wollten sie alle gleich losheulen.

»Aber – wir wollen doch Mçnch spielen«, sagte Maria Caro-

lina.

Sie fasste eine andere am Arm; die Kleine schrie, als h�tte sie

ein Messer an der Kehle.

Maria Carolina ließ sie los. Sie schaute noch einen Moment
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