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To finally be free again

and deny the passage of time

Brigitte Bardot replaced all men

by three dogs and a daily bottle of wine

In Saint-Tropez

Life ain’t nothing but cruel
In Saint-Tropez

a lover’s always the fool
because in Saint-Tropez
nobody plays by the rules

You’ve danced with the devil, he told you his price
now you're having breakfast with Brigitte Bardot
next thing you realize, in this lost paradise:

you’ve danced too slow

you’ve sold your soul

it’s all your fault

In Saint-Tropez

Life ain’t nothing but cruel
In Saint-Tropez

the lover’s always the fool
because in Saint-Tropez
nobody’s playing by the rules

JONNA LUNDE

You make your record like it’s the last record

you’ll ever make

BRUCE SPRINGSTEEN






1.

Die Nacht, in der die Vergangenheit sie alle einholt, beginnt wie

immer.

Anders Wegener sitzt im Studio und zieht das Mikrofon niher,
bis er es sanft an den Lippen sptirt.

»Best fake smile von James Bay. Ein Lied so unverzichtbar wie
die Peitsche in der Hochzeitsnacht, meine Freunde, wie der Kie-
sel unter dem Knie der Stinderin. Welches Licheln ist heute denn
noch ehrlich gemeint? Aber gebt acht, Midnight Girls & Toyboys,
Moral ist das Letzte, was wir hier brauchen, werft eine Prise LSD
in den Vapo und auf zum nichsten Trip, die Nacht ist lang, die
Nacht ist weit. Eine seltsame Eingebung sucht mich gerade heim,
ihr hort mich verdutzt, verdattert, erschiittert, und Rosa driiben
rauft sich die Haare, sie fasst es nicht, ich fass es ja auch nicht,
aber spontan ist immer gut. Wir haben sie gehasst und geliebt,
die Eurythmics, meist das erstere, zugegeben, dieses eine Lied
aber ist fiir die Ewigkeit.

Spirt ihr ihn schon, den Schmerz in eurer Seite?

Genau, hier kommt es, wenn auch nur unter Protest aufgelegt,
wer will es Rosa verdenken, schiebt es auf das LSD, denn damit
tiberrasche ich mich selber:

Kopfiber in die Nacht.

Mit Thorn in My Side, Annie Lennox.

Thr hort Into the night auf Radio 1010.



Ich bin Anders.

Anders Droka.«

Die Eurythmics, Droka?

Aus welcher Schublade zieht er denn diesen Ladenhiiter?

Von der eigenen Wahl irritiert schiebt Anders Wegener die
eine Muschel des Kopfhorers nach hinten. Wegener ist sein ei-
gentlicher Name, den kaum noch einer kennt, Droka sein D]J-
Name. Sein eigentliches Ich, mit dem er gern und oft das Zwie-
gesprich sucht. Anders ist in einem obskuren Roman auf den
Namen gestofden, beim Riickwirtslesen hat Droka dreifach Sinn
gemacht. Der Vorname ist weniger zufillig. Anders, nicht An-
dreas wie auf dem Taufschein, haben ihn schon seine Eltern ge-
nannt. Vielleicht etwas ratlos damals, weil ihr Junge nicht Knight
Rider spielte wie alle anderen, sondern ganze Nachmittage in
einer Kartonkiste verbrachte, und sie aus dem Inneren seines
selbstgebastelten Radios mit Livereportagen aus dem Playmobil-
Alltag verbliiffte.

Thorn in My Side ...

Jetzt gib acht, Droka!

Anders streift sein Shirt ab. Das tut er ofters hier, und diese
Nacht ist ungewohnlich schwiil fiir den bisher verregneten Juni.
In der Fensterscheibe spiegelt sich das Studio, drauf3en ragen
Neonkuben in den Himmel. Dreizehn. Anders hat sie in einer
flauen Minute mal gezihlt. Das einstige Industriequartier rund
um den Sender wird mit jedem Biironeubau gesichtsloser. An-
ders starrt hinaus. Es ist nach elf, die Lichter in den Hochhau-
sern rundum gehen nur zogerlich aus. Sie haben ein schlechtes
Gewissen, wenn sie ihr Biiro vor Mitternacht verlassen. Als hit-
ten sie die Kassandrarufe von rechts verinnerlicht, wie dicht das
Land am Abgrund stehe.
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Anders lehnt sich zuriick. Die Farbe des Nachthimmels oszil-
liert zwischen Schwarz und Violett.

Lavendel. Die Farbe der Provence ... Darauf lief3e sich auf-
bauen. Er muss alle Register ziehen, er kommt heute nur schwer
in den Flow. Annie Lennox. Lavendel und ... Van Gogh? Zaghaft
noch der Gedanke, aber Anders spiirt, wie Droka erwacht. Des-
halb Annie Lennox! Er braucht nur seiner Intuition zu folgen. In
Juan-les-Pins war’s, das Konzert und dann die gemeinsame Fahrt
nach Saint-Tropez, eine seltsame Pressereise damals. Warum
nicht im legendiren 2CV, seine Erinnerungen sind ausbaufihig.
2CV, Louis de Funes, auf dem Fahrersitz die lebensgefihrliche
Nonne ...

Wie immer im Studio reiht Anders Erinnerungen und Asso-
ziationen wild aneinander. Die endlosen Lavendelfelder der Pro-
vence. Van Gogh hat da unten gemalt. Annihernd dort. Hat den
Lavendel aus der Erde gerissen, in den Gewitterhimmel geschleu-
dert, zum Teufel damit ...

Im bisherigen Teil der Sendung hat Anders sich uniiblich kurz
gehalten. Dass er erst spit eine halbwegs brauchbare Idee findet,
hat seine Griinde. Etwas ist faul heute. Rosa hat noch nicht mal
getanzt. Nicht so, wie sie es sonst oft tut, ungezwungen und
selbstvergessen. Das bedeutet nichts Gutes, Rosa ist selten lau-
nisch.

Die Chefin von Radio 1010 sitzt nur noch fiir Drokas Sendung
selber am Produzentenpult. Heute wohl zum letzten Mal. Noch
traut Rosa Welte sich nicht, Anders mit der bitteren Wahrheit zu
konfrontieren. Keiner geht gern in den Lowenkifig, vor der Fiit-
terung schon gar nicht. Nach der Absetzung von Into the night
soll Anders in der publikumsreichen Morgenschiene eingesetzt
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werden. Entgegen jeder Logik, aber Auftrag von oben. Rosa ahnt,
wie Anders reagieren wird. Niedergeschlagen schaut sie hiniiber.
Er tut, als sihe er es nicht. Ahnt er es? Er kennt sie zu gut. Fir
linger sind die beiden nie zusammen gewesen, im Bett oder auf
dhnlichen Unterlagen immer mal wieder. Selbst hier im Studio ...
Sosehr sie den halbnackten Verriickten driiben mag, es gibt kei-
nen Grund, wegen ihm alles aufs Spiel zu setzen. Nicht einen,
bestitigt sie sich trotzig. Niemandem wire damit geholfen. Sie
leitet Radio 1010 schon seit finf Jahren, es ist das erfolgreichste
Privatradio des Landes. Die meisten haben ihr zu Beginn nicht
mal fiinf Monate gegeben, ihr Name sei doch Programm. Einigen
von ihnen hatte dann Rosa Welte ihrerseits keine fiinf Monate
gestattet. Nach den Entlassungen ist es ruhiger geworden. Bei
NTZ, dem Medienverbund der Nationalen Tageszeitung, heif3t
es seither, die Welte sei ziemlich hart. Die wenigsten ahnen, wie
es manchmal in ihr aussieht, wenn sie abends abgekdmpft und
zusammengerollt auf dem Sofa liegt. Diese Nacht wird bodenlos.
Freier Fall. Heute trifft es Anders. Die Stimme des Senders. Den
letzten Garanten von Glaubwiirdigkeit und echter Leidenschaft.
Der letzte, der noch ist, wie sie alle waren.
Besessene.

Jonna Lunde hat den Beginn der Sendung in der Kiiche mit-
gehort und sich dann ins Musikzimmer und zur Konzentration
gezwungen. Sie wartet aber noch immer auf eine Eingebung, ein
wenig verzweifelt bereits, ihre Zauberkerze ist halb abgebrannt,
die Gitarre auf den Stinder gewandert, das Weinglas ausgetrun-
ken. Das Lied schwebt irgendwo im Raum, Jonna ahnt Anmu-
tung und Farbe, sie erhascht es beinahe, sie darf nur nicht stol-
pern dabei. Und stolpern liegt ihr nun mal im Blut. Sie lichelt
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verschmitzt. Der Schlissel fehlt noch, das eine Wort, der eine
Akkord und die einzelnen Teile werden sich fiigen. Zu etwas Be-
sonderem.

Weil verwunschen.

Bestenfalls.

Erzwingen lisst es sich leider nicht. Ihren Freunden gegen-
tiber ist Jonna die Nachsicht in Person, bei sich selbst hasst sie
diese Momente des kleinen Scheiterns, geifSelt dann ihr fehlen-
des Talent, stlirzt in Abgriinde, rappelt sich auf, sucht die Schuld
maximal noch in den Umstinden. Meist in ihrer Mudigkeit, da
geht es ihr wie allen. Sie arbeitet neben der Musik fiir Geld, sie ist
dreiunddreif3ig und kennt keine Gleichaltrige, die sich verwirk-
licht hat, wie einst erhofft. Die einen haben ihre urspriinglichen
Traume gegen Kinder eingetauscht und sind so gliicklich gewor-
den, die anderen tiben wie Jonna den Spagat zwischen Beruf und
Berufung, seit Jahren an zwei Enden brennend. Kinder wiinscht
Jonna sich auch, noch immer und innig, aber der entsprechende
Mann fehlt. Sie hat wenig Gespiir fiir die richtige Wahl, vorsich-
tig ausgedriickt. Und noch liegen die Priorititen anders. Ihre der-
zeitige Wohnung kostet nichts, das macht alles etwas einfacher.
Ein Spekulationsobjekt, so hat sie dieses Geschenk annehmen
konnen.

Wieder mal seinem Charme verfallen, weil.

Rosa driitben in der Regie ist blass heute, fillt Anders auf. Er hat
das eine oder andere munkeln gehdrt. Umstrukturierungen in
der NTZ-Gruppe, tiefe Einschnitte, wie in jedem Medienhaus
derzeit. Nicht mal ihr Erfolgssender werde verschont. Plotzlich
ahnt er, weshalb Rosa in den letzten Tagen und vor der Sen-
dung so unruhig gewesen ist. Bruchstiicke fiigen sich plétzlich
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zu einem Ganzen, die Erkenntnis trifft ihn wie ein Schlag und
iiberrascht ihn doch nur halb. Krug und Brunnen, kennt man. Er
ist lange genug und hoch geflogen, er hat sich daran gewohnt,
auch an die Vorziige der Popularitit, doch wenn er sie mal aus-
spielt, kommt er sich noch immer wie ein Hochstapler vor. Jetzt
gehen die Erfolgsjahre offenbar zu Ende. Was immer Rosa ihm
als Ersatz fiir Into the night anbieten kann, wird er ausschlagen
miissen, es gibt bei Radio 1010 keine andere Sendung, die ihn
reizt. Und bei der Konkurrenz schon gar nicht.

Amoben!

Seine Leute drauflen in Nachtland spiiren, dass etwas in der
Luft liegt. Alle Leitungen sind besetzt. Oder hat er mit seinen
eher miidden Anfangsworten doch einen Nerv getroffen?

Er fadet die Eurythmics aus, er muss einen Gang hochschalten,
jetzt erst recht.

»Werft einen Blick nach drauflen, seht euch diesen Himmel an,
Midnight Girls & Toyboys. Was will er uns kiinden? Naht ein
Verhingnis oder die Erlosung?«

Seine Lippen stofSen sanft ans Mikrofon, sein Blick, der sich
sonst beim Moderieren in einer fernen Leere verliert, bleibt an
Rosa hingen. Seine Stimme wird leiser, rutscht ohne sein Zutun
eine Tonlage tiefer.

»Der Horizont gliiht violett wie einst Annies Augen in den
Lavendelfeldern der Provence. Mein Schweif$ tropft von den
Studiowinden, Rosa, die gute Seele, ibt driiben den Poledance
iiber dem Mischpult, also lasst eure Finger gefilligst vom Telefon,
Midnight Girls & Toyboys, heute stell ich niemanden durch. Ver-
schwendet keine Zeit, unser Bergland wird zu Nachtland, hort
her und folgt mir einfach auf diesem Trip durch unsere Einsam-
keit. Ja, in der Provence geschah es, so wahr ich schuldig bin,
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Dave Stewart fand noch einmal den Rhythm und Annie hatte
das Sagen, ihr Comeback neunundneunzig, wir auf halbem Weg
nach Saint-Tropez, an die Cote, ans Meer, azurblau, die Luft sei-
den, sweet dreams are made of this. Ein Leben ohne Verdeck, nur
eine Hand am Steuer, die andere — natiirlich, wo sonst, Handys
gab’s noch nicht! Wie solltet ihr euch erinnern, heute sitzt ihr
in euren SUVs, rundumgepolstert, ein Leben hinter Airbags.
Thr zappelt im worldwilden Netz, es fingt euch ein statt auf,
kaum seid ihr mal offline, schnappt ihr nach Luft. Nur Sardinen
sperrt man in Dosen, also rettet euch, bevor ihr im eigenen Saft
schmort. Wir sind geboren, um zu rennen, schlagt euch mit mir
auf die dunkle Seite der Nacht, Landflucht unter einem Lavendel-
himmel, we turn this beast into the wind. Verhingnis oder Er-
16sung war die Frage, doch manchmal gibt es da ja keinen Unter-
schied. Everything dies, baby, that’s a fact, but maybe everything
that dies, someday comes back — er war schon immer ein hoff-
nungsvoller Romantiker, Mr. Springsteen.«

Rosa liebt Bruce. Jetzt schaut Anders sie durch die Scheibe di-
rekt an:

»Etwas von ihm kommt noch. Vielleicht. Ich wollte ihn dies-
mal nicht in die Sendung nehmen, Freunde, doch irgendwann
bricht jeder Krug, ein Sturm zieht auf, wir brauchen die Verlass-
lichen. Van Gogh hitte seine durchgeknallte Freude, einen Wirbel
neben dem anderen wiirde er in den Lavendelhimmel brennen.
Unser Schiff lauft hart am Wind, schwere See, kein Leucht-
turm weit und breit. Sind wir verraten worden? Haben sie unse-
ren Kahn verkauft, die Mannschaft entlassen, ohne Dank, ohne
Heuer? Alle Unbeugsamen auf Deck, Captain Haddock und seine
hunderttausend heulenden Hoéllenhunde, Springsteen und Seger,
Jeff Goldblum und Michelle Pfeiffer, kopfiiber in die Nacht, Seite
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an Seite mit unseren Alternativheiligen, Golden Smog & Jason
Isbell, Lucinda Williams, die uns gleich zur Essenz der Erotik
fithren wird, Ryan Adams und Wilco, Kravitz sowieso und Son
Little und die Chili Peppers, weil Funk sexy und Sex funky ist,
und natiirlich er mit unserer Hymne, Steve Earle: I'm the other
kind.

Ich bin Anders.

Anders Droka.«

Da kein Song vom Himmel fillt, zieht Jonna an diesem Abend
alle Register der Selbstiiberlistung. Drokas Stimme hat als Inspi-
ration nicht geholfen und auch der Trick mit dem Smoothie ist
gescheitert. Jonna war irgendwann aufgefallen, wie sich ihre Ge-
danken beim Anblick eines rotierenden Mixers verselbstandig-
ten. Also begann sie zielgerichtet zu mixen, sobald sie kreativ
steckenblieb. Das geschah 6fter und hinterlief? dank siifser Zu-
taten bald Spuren, worauf sie auf Gemiise- und Friichtesmoothies
umstellte. Der heutige ist allerdings ein Unfall gewesen, das Glas
hat nicht dicht genug geschlossen und die Kiiche ausgesehen wie
ein Malatelier fiir Kinder.

Sie raumt ofter hinter sich auf.

Jonna kehrt zu Gitarre und Sofa zurlick, nimmt einen neuen
Anlauf, im selben Moment vibriert ihr Handy. Widerwillig und
neugierig zugleich nimmt sie den Anruf an.

»Peter? Immer noch unterwegs?«

»Ja. Wie liuft’s bei dir?«

»Nichts lauft.«

»Mit Schreiben?«

»Mit dem Leben.«

»Ach komm.«
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»Ja doch, mit dem Schreiben ...«

An diesem Abend hat Jonna keine Lust auf ein Beratergesprich,
und darauf wiirde es hinauslaufen, wenn sie jammert. Peter kann
selten aus seiner Haut, schon gar nicht, wenn er auf Geschifts-
reise ist. Dann unterscheidet er kaum zwischen ihr und einem
seiner Kunden, so widersinnig das ist.

Aber gut. Auch das Gegenteil ist moglich, dann wird er zu in-
tim.

»Diisseldorf, hast du mir geschrieben, nicht? Wie ist das Wet-
ter?«

»Geht so. Eher kiihl. Keine finfzehn Grad ... schitze ich. Hitte
einen Pullover mitnehmen sollen. Ich hatte eigentlich gehofft ...«

»Was?«

»Dich auch zu sehen. Facetime, mindestens. Oder noch besser:
Bodytime.«

Ublicherweise weif er seine Attraktivitit und seinen Witz lis-
tiger einzusetzen und erwischt sie damit schon mal auf dem fal-
schen Fuf3. Beharrlich versucht er, die Grenzen ihrer Beziehung
auszuweiten, doch seit er sich grof3ziigig am Crowdfunding fiir
ihr nichstes Album beteiligt, hat sie die Spielregeln dandern miis-
sen. Schon das mit der Wohnung ist an der Grenze, sie kann sich
ja nicht aushalten lassen.

Nichts mit falschem Fuf3 heute, beschlief3t sie. Standbein.

»Selbst angetrunken bleibst du mein Mizen. Mein liebster, zu-
gegeben, aber ... Sonst konnte ich lingst nicht mehr hier woh-
nen, um nur ein Dilemma anzusprechen. Du hérst mich ja, von
meiner Stimme schwirmst du doch so.«

»Nicht nur, Jonna!«

»Die sei mein ganzes Kapital ...«

»Du hast noch andere Benefits.«
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»Benefits?!«

Sonst war er witzig, warmherzig, mitreifdend.

»Vorziige«, erklart er.

»Danke, ich war noch am Ubersetzen ...« Sie zieht eine Gri-
masse. »Also. Ich bin nahe dran an diesem Lied, und ich mochte
nahe dranbleiben.«

Die einzige Mdglichkeit, ihn abzuwehren. Jonnas Musik scheint

ihm fast so wichtig wie ihr selbst.

Peter Bender blickt hinaus aufs Meer und dann hinunter auf den
Pool, wo diese Alicia ihre Bahnen zieht. Leises Stimmengemur-
mel ist zu horen, das Klirren von Gliasern unten in der Bar.

»Sowenig das Nachtleben hier bietet, ich werde nochmals raus
miissenc, sagt er. »Der gegnerische Anwalt bietet einen Vergleich
an.«

»Du bist doch unvergleichlich.« Jonna driickt ihn seufzend weg.

Lachend legt er das Handy beiseite und tritt auf den Balkon
seiner Suite. Vor ihm 6ffnet sich der weite Hof des Chateau de
la Messardiere hoch tiber Saint-Tropez. In seiner Mitte ist ein
eleganter Pool angelegt, die Nebengebaude flankieren diesen auf
den Breitseiten, am entfernteren Ende beginnt die opulente Gar-
tenanlage, die sich tagsiiber in den Pinienwildern und jetzt im
Dunkeln verliert. Bender liebt die teure Stilsicherheit des Hauses.
Unbeschrinkte Aufenthalte hier gehoren zu den Privilegien, die
er sich wihrend der letzten Jahre bei der Wasmeier- Consulting
erarbeitet hat.

Das Zirpen der Grillen erinnert ihn daran, wie mild die Nacht
ist. Alicia zieht eine weitere Bahn durch den blau leuchtenden
Pool. Ein schones Bild. Er hat den richtigen Kérper ausgesucht,
er ist ebenmiflig und kront das fein ziselierte Blumenmosaik auf
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dem Boden des Bassins. Der Anblick des marchenhaften, nicht-
lichen Pools bringt Bender auf eine Idee. Er zieht sich ganz aus
und schliipft in den Bademantel. So wird er sich ans Bassin set-
zen, in der einen dunkleren Ecke driiben, wo das Miadchen eben
erschopft den Kopf auf den Beckenrand legt und nach Luft ringt.
Die Vorstellung gefillt ihm. Probleme um seinen Stellvertreter
in der Consulting-Firma haben ihn wihrend ihrer Kurzvisite an
der Cote absorbiert, er hat die Vorziige seiner Gespielin noch gar
nicht genief3en kénnen. Wire schade ums Geld. Diesmal ist es
eine Spanierin. Bender lisst sich nur von Auslinderinnen beglei-
ten. Deren Mischung von Willfihrigkeit und Leidenschaft hat er
bei einheimischen Frauen nie gefunden.

Er will schon das Zimmer verlassen, als er sich an die Perticke
erinnert. Bender durchsucht seinen Koffer und entnimmt ihm
eine Kartonschachtel. Soweit er es beurteilen kann, hat die Perii-
ckenmacherin ganze Arbeit geleistet. Der Farbton ist genau jener
von Jonnas Haaren, der Schnitt stimmt exakt mit ihrem aktuel-
len iiberein. Alicias feine Gesichtsziige haben zudem eine gewisse
Ahnlichkeit mit jenen von Jonna. Zusammen mit der Periicke
miisste die Illusion perfekt werden. Und die Idee mit dem Pool
erregt ihn zusitzlich. Er liebt die Offentlichkeit.

Behutsam verstaut er die Periicke in die Tasche des Bade-

mantels und geht hinunter.

Jonna versteht sich selber nicht. Im einen Moment erliegt sie der
Erinnerung an Peters Korper, im nichsten konnte sie ihn auf den
Mond schiefden, weil.
Benefits. Erinnert sie an ihre Studienzeit. Wirtschaftsrecht
hatte sie einst begonnen. Eigentlich um ihre Eltern zu irgern.
Vier Semester lang hielt sie durch.
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Unkonzentriert blittert sie in ihrem Buch mit den Songskiz-
zen. Sie hat noch zwei Monate Zeit bis zu den Studioaufnahmen,
nur wenige Lieder sind aufnahmereif. Wenn sie im selben Tempo
weiterarbeitet, kriegt sie Probleme. Aus der Kiiche hort sie An-
ders Droka. Seine Wortkaskaden nétigen ihr ein Licheln ab. Der
letzte Mohikaner. Thn kiimmert es wenig, dass Alben heute im
Grunde nur noch als Promotionsmittel produziert werden, um
Aufmerksamkeit fiir die Konzerte und Airplay zu generieren, er
schitzt sie immer noch als Kunstwerke. Jonna spiirt, wie sie die
Nostalgie von hinten anschleicht. Sie fliichtet hintiber und hort
ihm einen Moment lang zu. Was er eben von Verrat erzihlt, irri-
tiert sie, doch sie weif3 nicht, worauf Droka anspielt. Jonna dreht
das Radio lauter, singt mit.

Manchmal reicht zuhoren, das Schreiben gibt sie fiir diesen
Abend auf.

Manchmal ldsst es sich nicht erzwingen.

Noch bevor das Lied verklingt, brummt ihr Handy. Sie igno-
riert es erst, schaut dann doch neugierig auf das Display. Der Ab-
sender der eingehenden Textnachricht ist anonym. Sie will die
SMS 16schen, dabei bleibt sie am ersten Satz hingen:

Sie kennen mich nicht, aber mein Leben ist in Gefahr.

Klar doch, gleich wird er sie um eine kleine Geldspende fiir
irgendein neues Organ bitten.

Stattdessen eine zweite Zeile:

Sie erhalten weitere Informationen direkt und analog, erzéihlen
Sie niemandem davon, bevor sie nicht wissen, wem zu trauen ist.

Analog?

Interessanter Ausdruck.

Sie will die Nachricht loschen, belisst sie dann aber auf dem
Handy.
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Jetzt gib acht, Droka!

Er spiirt Rosa hinter sich. Anders dreht sich zum Fenster und
sieht ihre Spiegelung im Glas, so wie in einer unvergessenen
Nacht vor Jahren.

»Der Himmel tiber Ziirich. Wie damals.«

»Dachte ich eben auchq, sagt sie leise.

»November Rain, Liveversion, 12 Minuten 29, wir zwei auf
dem Teppich.«

»Danach Dazed and Confused, Led Zeppelin, 11 Minuten 44.«

»Wir haben jede Minute genutzt.«

»24 Minuten 13 im Ganzen.«

»Aber: die Wahrheit liegt auf dem Platz, Rosa.«

»Zusammenhang?«

»Zitat Rehagel. Trainerlegende, Werder Bremen, er war der
Verein. 16 Jahre lang. Linger als wir hier, galt als Anachronismus,
mit Griechenland dann tiberraschend ...«

»Schon begriffen: Er war Werder, du Radio 1010.«

Anders sieht in ihren Augen, dass er richtig vermutet hat.
Er scrollt wie beiliufig durch seine Textnachrichten, die neuste
von Lis erinnert ihn daran, dass ihm die Hande gebunden sind.
Was auch immer geschieht, er darf die Pline seiner Tochter nicht
durchkreuzen. Sie wiinscht sich nichts sehnlicher als dieses Prak-
tikum. Es ist das erste Mal seit Jahren, dass sie mit einer ernst-
haften Bitte zu ihm gekommen ist.
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«Was ist das Angebot?«

»Die Morgenschiene.«

Anders dreht den Stuhl zu ihr, Rosa schaut an ihm vorbei,
hinaus in die nichtliche Neonkulisse.

»Drivetime. Beste Sendezeit. Jeder andere wiirde sich dafiir
vierteilen lassen.«

Uberzeugung klingt anders, denkt er. »Du kennst meine Ant-
WOTrt.«

nJa.«

Sie schweigen.

»Hor hinl« Anders deutet auf den Lautsprecher.

There are those who break and bend

I'm the other kind.

»Lass es nicht darauf ankommen, Anders. Offiziell ist es eine
Pause, du entwickelst ein neues Format. Keine subversiven Ak-
tionen gegen uns, kein Aufwiegeln der Fans und wir tiberlegen
uns in aller Ruhe, wie es weitergeht.«

»Es geht nicht weiter.«

»Du hast einen Vertrag bis 2020.«

»Ist das Papier nicht wert.«

»Ich habe ihn priifen lassen. Du benimmst dich, wir finden et-
was, und dann ...« Sie verstummt.

... Was2«

»Im Gegenzug stelle ich Lis ein. Multimedia-Praktikum. Ein
Jahr mit Option auf Verlingerung. Sie ist erst siebzehn. Verst6£3t
gegen die Bestimmungen.«

Seine Miene ist undurchdringlich, die Stille dauert an. Kurz be-
vor sie es nicht mehr aushilt, sagt er: »O.k.«

Sie schaut ihn verbliifft an. »Ich ... ich kann mich auf dich ver-

lassen?«
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Anders zieht die Kopfhorer iiber die Ohrmuscheln und been-
det so das Gesprich.

Rosa geht.

Tranen ldsst sie erst draufden zu.

Besessene braucht heute keiner mehr.

Anders fihrt die Sendung wihrend der folgenden fiinfzehn Mi-
nuten, als sei nichts geschehen. Nach einem eher lauen Zwi-
schenrap textet er Lis, dass sie ihr Praktikum bekomme, ein Jahr
mindestens. Thre Antwort, verziert mit Herzen und diversen
Kiss-Smileys, hilft ihm tiber weitere dreifdig Minuten hinweg.
Er dndert fortlaufend die Zusammenstellung der Songs, Rosa
lasst ihn gewdhren. Nach »Essence« von Lucinda Williams stiirzt
eine Mail- und Twitterflut auf ihren Server ein, er ignoriert sie.
Keine Nacht fiir Trash- und Sextalk. Es mutet ihn v6llig unwirk-
lich an, dass er eben Into the night zu Grabe trigt. Und damit
alles, was in den letzten zehn Jahren sein Leben ausgemacht hat.
Wofiir sein Name steht. nHeaded for the End of the World« der
BoDeans liuft an, und er tiberlegt, mit welchem Song er sich ver-
abschieden wird. So wenig er sich anmerken lisst, so fassungslos
ist er.

»Troglodyten. Aaskifer! Barftif3er!!«

Renata flucht im Grabe mit.

Eben noch ist sein Leben schwer in Ordnung gewesen.

In Teilen unerfiillt, aber durchaus in Ordnung.

Aus Gewohnheit gleitet sein Blick tiber die eingehenden Zu-
schauerwiinsche und stockt plotzlich. Nie hitte er gedacht, dass
in diesem gottverlassenen Land jemand aufder ihm das Lied
tiberhaupt kennt! Der Wunsch ist iiber die Mobile-App von 1010
hereingekommen, Nickname Jane. Anders ruft die Nummer an
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und ist fast ein bisschen dankbar, als ein automatisches Band
um das Hinterlassen einer Nachricht bittet. Er wire geradezu
sprachlos.

Selten genug, Droka.

Anders tippt die Telefonnummer in sein Handy und speichert
sie unter dem Namen Jane.

Instinkthandlung. Vielleicht beginnt damit eine Geschichte,
eine andere muss er beenden. Jetzt.

Er klickt den Song an.

»Nun ist es so weit, Midnight Girls & Toyboys, the end is
near, the end is here. Wie ein Blitzschlag aus blauem Himmel,
kein Donner zu horen. Es tut mir leid, dass ihr es so plétzlich
erfahrt, so wie ich, ohne Vorwarnung. Unser Kahn ist wirklich
verhokert worden, geopfert auf dem Altar der Gewohnlichkeit,
der Bequemlichkeit und der Profitgier. Ich habe es nicht kommen
sehen, habe bis zur letzten Sekunde gehofft, vergebens, die be-
ratenden Berater, die McKinseys dieser Welt, Seelenséldner und
S6ldnerseelen allesamt, haben nun auch hier Einzug gehalten. Sie
haben Radio 1010 iibernommen, ausgeh6hlt, verraten und ver-
kauft, fiir ein lausiges Consultinghonorar, mit dem man unsere
Sendung fiir weitere fiinf Jahre hitte finanzieren kénnen, Stich-
wort Aaskifer. Mégen Captain Haddock und alle Heiligen ver-
hiiten, dass mir jener Mann {iber den Weg lauft, der dafiir verant-
wortlich ist, ich kénnte fiir nichts garantieren, ich konnte mich
vergessen. Vor euch aber, die ihr mit mir zehn Jahre lang durch
Nachtland geritten seid, verbeuge ich mich. Thr seid mitgalop-
piert, bei jedem Ausbruchsversuch in die Ferne, fort von hier,
denn das ist die einzige ertrigliche Art, hierzubleiben, in diesem
schonen, engen Land. Wir werden immer weniger, die so den-
ken. Keiner will raus aus dem Gefingnis, remember Diirrenmatt,
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und jetzt schliefSen wir Wirter uns endgiiltig ein und geben die
Schliissel ab, an irgendeinen Kuhglocken-Oligarchen, der uns das
Blaue vom Himmel verspricht. Schluss damit, Leinen los und
hart gegen den Wind, bevor es zu spit ist, wir segeln direkt in
Van Goghs Lavendelhimmel. Auf Bob Segers Ship of Fools sind
wir richtig. Hort dem letzten Weisen genau zu: Is there some-
thing else, I should know — something hidden down below? Ist
das wirklich das letzte Wort? Irgendwas stimmt nicht an der
ganzen Sache, irgendwas ist faul. Zu viele Medien wechseln der-
zeit ihre Besitzer, ihr wisst es so gut wie ich. Wir werden sehen,
wir werden nicht ruhen, also hisst die Segel, das Narrenschiff
wird zum Geisterschiff, wir legen ab.

Das war zum letzten Mal Into the night.

Ein Salut, hinaus ins Nachtland, von mir, von Rosa.

Wir waren anders.«

Er schiebt den Stuhl zuriick und geht mit schnellen Schritten
in die Regie hintiber.

»Diese Berater ...«

»Die Wasmeier-Consulting.«

»Wer genau?«

»Gert Rost. Er rapportiert direkt an Bender — so wie ...«

Obwohl Anders Wegener die Antwort erahnt hat, starrt er
Rosa ungldubig an.

»An Bender verkaufst du uns?«

Er will vom Leder ziehen, verkneift sich dann aber jedes wei-
tere Wort. Nicht mal die Fliiche der Schwester helfen hier. Bevor
er sich vergisst, hetzt er an Rosa vorbei aus dem Studio.

Peter Bender hitte ebenso gut und gratis in der Wasmeier-Villa
driben unterkommen konnen, doch als er das mittelalterliche
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Schloss auf dem Hiigel entdeckt hat, ist er dem verhaltenen Gla-
mour des Hotels verfallen. Leisten kann er es sich ohnehin.

Seinen Aufstieg hat er dem Alten zu verdanken. Seit Hannes
Wasmeier im Koma liegt, nennt ihn Bender fiir sich manchmal
so. Der Alte. Nicht respektlos, eher ein bisschen wie der Sohn,
der sich noch etwas angestrengt vom Vater abgrenzt.

Ziehsohn und Wahlvater sind die treffenden Bezeichnungen.

Seit Hannes Wasmeier nicht mehr »operativ titig« ist, so die
offizielle Sprachregelung, fithrt Bender die Wasmeier-Consul-
ting. Eines der Unternehmen, die vom einstigen Wasmeier-Kon-
zern iibriggeblieben sind. Das Media- Consulting, ein FufSballclub,
drei mehr oder weniger wohltitige Stiftungen, ein Forschungs-
institut — die iiblichen Spielzeuge steinalter Milliardire. Bender
ist eigentlich am Ziel seiner Traume angelangt, wire da nicht der
Junior. Robert Wasmeier, von Beruf Sohn. Eben erst hat er von
Bender verlangt, er solle sich auf seine neue politische Rolle vor-
bereiten, das sei derzeit das grof3te Anliegen des Vaters.

Wie Robert Wasmeier die Botschaften seines komatdsen Va-
ters entziffert, ist Gegenstand von Spekulationen.

Bender wehrt sich nicht gegen die Pline, sie passen gut zu sei-
nen eigenen. Kann ganz vergniiglich werden, statt Medienhduser
zu zerlegen mal etwas Neues zu machen. Beide Wasmeiers ha-
ben noch nicht verstanden, dass selbst sie der digitalen Revolu-
tion zum Opfer fallen werden. Bender hingegen ist am Puls der
Zeit. Wihrend die andern noch iiber die Wahl Trumps staunten,
verlingerte er bereits seine Vertrige mit fithrenden Big-Data-
Analysten und Psychometrikern und spannte sie fiir sein grof3es
Projekt ein. Fiir die Verwirklichung seiner Vision. Helvetia 2.0.
Die Wahlkampagne ist nur der Beginn.

Er ist den Wasmeiers um Welten voraus.
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Peter Bender tummelt sich schon lange genug im Korridor der
Macht, er weif3 alles dariiber. Wie man die Macht ausdehnt, wie
man sie ausiibt, er kennt alle Schattierungen des Manipulierens,
alle Spielchen, er wird sich in der Politik zurechtfinden. Eherne
Prinzipien hat er nie gehabt, das wird helfen. Sein Aussehen
ohnehin.

Bender sucht die Positionslichter der Wasmeier-Yacht, die
wegen ihrer Grof3e weit draufden ankert. Er findet sie sofort, das
oberste Deck mit dem Helikopterlandeplatz ist hell erleuchtet.
Bender hat gehofft, die Yacht benutzen zu kénnen, doch offenbar
ist sie erst an diesem Abend angekommen. Und sie bedarf einer
dringenden Uberholung. Das Schiff ist wie meist in letzter Zeit
gechartert gewesen, diesmal von einem russischen Oligarchen.
Die simple Uberfahrt von Beirut an die Céte hat diesen fiinf Mil-
lionen Euro gekostet, die derzeitige Endreinigung eingeschlossen.
Bender hat sich bei Emilio Treves informiert, dieser koordiniert
im Hafenbiiro alle Aktivititen rund um die Yacht. Die Charter-
preise hatte Bender vorher gar nicht gekannt, der junge Was-
meier hat das Dossier schon vor Monaten an sich gerissen. Viel-
leicht zieht die Yacht Bender deshalb so magisch an. Die Lady
Dorothea II, benannt nach Wasmeiers friih verstorbener Ehefrau,
ist eine der grofdten Privatyachten tiberhaupt. Hundertdreiund-
fiinfzig Meter Luxus, die Fahrt darauf fiir jeden, der es nétig hat,
ein Prestigegewinn. Die romische Zwei hinter dem Yachtnamen
verrit, dass es bereits ein fritheres Exemplar gab. Jenes Schiff
ging zu Hannes Wasmeiers Entsetzen unter. Einige in seinem
Umfeld glauben sogar, der Schock dariiber habe ihm so sehr zu-
gesetzt, dass die Krankheit danach ein leichtes Spiel hatte. Bis
heute weifd offenbar keiner, ob ein Konstruktionsfehler oder das

Fehlverhalten der Mannschaft zum Untergang fiihrte. Der Sturm
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in der Agiis war heftig gewesen, aber nicht wirklich gefihrlich
fiir ein Schiff von der Gréfe der Dorothea. Wenigstens hatte die
Mannschaft sich rechtzeitig in die Rettungsboote fliichten kén-
nen, und die Chartergiste waren noch nicht an Bord gewesen.

Bender starrt minutenlang hinaus.

Seine Augen verlieren den Fokus, die Lichter verschwimmen,
das Wasser schligt tiber seinem Kopf zusammen. Er taucht ab, in
die Stromung des kithlen Flusses hinein. Noch einmal schwimmt
er von der Halbinsel weg, lasst Hulk und Ruben zuriick, aber er
tut nur so, als wiirde er verschwinden, zu erregt ist er von dem,
was er eben gesehen hat. Und inspiriert.

Er muss Hulk in Sicherheit wiegen.

Spiter zuriick an Land, tiber die Halbinsel geschlichen, und
dann ...

Allmacht.

Nach der Schande jener eine Moment von Selbstbestimmung
in Peter Benders Jugend.

Irgendwann findet Bender in die Realitit zuriick, sein Ge-
sichtsausdruck kindlich und erregt zugleich.

Anders schwingt sich auf das Motorrad. Bei den ersten Ver-
suchen hustet die Triumph nur. Anders betitigt den Anlasser
wieder und wieder. Die Bonneville hat Macken. Passt zu ihm.
Er wird das Motorrad kaufen. Der Handler ist ein treuer Horer,
er wird ihm einen guten Preis machen. Anders zwingt sich zur
Konzentration, als er auf die Schnellstrade Richtung Innenstadt
einbiegt. Bei der ersten Ausfahrt dndert er seine Pline, zu Hause
wiirde ihm das Dach auf den Kopf fallen.
Bender also.

In weiten Schleifen schwingt die Strafle sich zum Hochschul-
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campus hinauf. Anders legt die Maschine in die Kurven, ziigelt
sich aber. Direkt nach der Sendung begann sein Handy zu vibrie-
ren, eine der Nachrichten ist mit Sicherheit von Lis, die sich Sor-
gen macht. Fir sie drosselt er nun das Tempo. In der Nihe der
Hochschule stellt Anders die Maschine ab und lasst sich auf eine
Bank fallen, die freie Sicht auf das Lichtermeer der Stadt bietet.
Der Himmel ist schwarz geworden, heftige Windst6{2e kiindigen
an, dass die Schwiile sich in Gewittern entladen wird, Anders
kann den Regen schon riechen. Er scrollt durch die eingegange-
nen Meldungen bis zu jener von Lis und antwortet ihr.

Nein, wusste von nichts
Die sind ja durchgeknallt,
das geht doch nicht!!!!
Séldnerseelen
Was jetzt? Wo bist du?
Fahr noch ein wenig rum.
Muss nachdenken
Keinen Blddsinn, Paps!

Paps nennt sie ihn nur, wenn sie sich Sorgen macht.
Ich geb acht.

Gut, dass er Lis hat.

Spite Einsichten, kennt man.

Er fischt Tabak, ein Piece und Papier hervor. Peter Bender. Ei-
gentlich wartet er noch immer darauf, dass die grofSe Wut ihn
packt, doch Anders ist eher verwundert. Und: verunsichert! Ei-
nige Fragen stellt er sich gerade zum ersten Mal. Einen vergleich-
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baren Job wird es nicht so schnell geben, Ruhm hin oder her. Er
wird bald vierzig, Old School in jeder Hinsicht, den Nachtpoeten
nennen sie ihn, oder den Stehrapper, keiner dieser Teflon-Mode-
ratoren, die derzeit hoch im Kurs stehen. Gut in dem, was sie
tun, aber sie tun etwas anderes. Bei denen setzt die Begeisterung
erst ein, wenn sie alle Auftrige des Senders erfiillt haben. Das
journalistische Handwerk kennen sie nur noch vom Horensagen.
Animateure sind es, keine Goldgriber. Nicht ihre Schuld, das ge-
hort offenbar zur Ausbildung — sie schrauben ihnen das heilige
Feuer erst mal auf Sparflamme hinunter. Zu Gunsten der Flexi-
bilitit. Fir ihn gibt es da keinen Platz, er macht sich nichts vor.
Nicht im Radio, schon gar nicht im Fernsehen. Und fiir das Netz
ist er zu spit geboren.

Anders Wegener lehnt sich zuriick. Das nichste Liebespaar
verschwindet im Unterholz hinter dem Aussichtspunkt. Kopu-
liert, solange man euch lisst, murmelt er. Der Joint erzielt schnell
seine Wirkung. Er raucht nur noch nach Sendungen. Am Him-
mel schieben sich dichtere Wolken vor die letzten Sterne. Frii-
her hitte er in dieser Situation wohl demonstrativ sein Biichlein
verbrannt. Einst hat er seine musikalischen Entdeckungen in ein
kleines Moleskin geschrieben, seit lingerem schon tippt er neue
Bands und neue Produzenten direkt ins Handy. Nichts geblieben
zum Verbrennen. Wire wenig symbolhaft, aus Protest die Files
zu l6schen.

Analog hat es sich dramatischer gelitten.

Jetzt gib acht, Droka!

Anders bleibt so lange sitzen, bis er wieder klar denken kann.
Die Wasmeier- Consulting berit also auch die NTZ-Gruppe. Es
ist ihm bewusst, dass seine Sendung nicht mehr in die Landschaft
passt, aber die Absetzung ist angesichts seines Erfolges widersin-
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nig. Vielleicht nimmt er es deshalb nicht mal persénlich. Doch er
muss wissen, was wirklich dahintersteckt.

Die alte Geschichte?

Kann Bender sich noch weniger leisten als er.

Irgendwann schnippt Anders den Joint weg und geht zum Mo-
torrad zurlick. Das Aufsehen, das der Sound seiner Bonneville er-
regt, ist ihm unangenehm, und die lingeren Blicke der einen Frau
verraten ihm, dass sie ihn erkannt hat. Oder zumindest dariiber
ritselt, weshalb sie ihn kennt, das ist die haufigste Reaktion. Er
stiilpt schnell den Helm iiber seinen verriterischen Haarschopf
und fihrt los. Nach dem Rauchen fillt ihm die Konzentration
aufs Fahren noch schwerer. Die Morgenschiene, verdammt — wie
konnen sie nur auf so eine Idee kommen! Alles, was sein Talent
ausmacht und ihn aus dem Mittelmaf? hebt, ist dort nur hinder-
lich. Er lebt von der Mystik, zelebriert Fantasien, er schickt die
Leute auf einen musikalischen Trip durchs Nachtland.

In der tiglichen Hektik undenkbar.

Anders Droka als Pendlerbegleitung.

Schief3t denn irgendwer Feuerwerk in einen Mittagshimmel?

Die Ampel auf der groflen Kreuzung am Ende der Bergstrafde
ist ausgeschaltet, er passt sein Tempo an und biegt Richtung In-
nenstadt ab, im selben Moment geschieht es: Ein schwarzer Wa-
gen schief3t aus einer seitlichen Parkliicke. Der Fahrer hat offenbar
nicht aufgepasst und schaut erst jetzt zuriick, nur aus dem Au-
genwinkel, seine Reaktion kommt spit. Anders bremst mit aller
Kraft, das Hinterrad blockiert, verzweifelt reif3t er den Lenker
herum. Er sptirt einen Schlag, etwas knirscht metallisch, das Mo-
torrad schlingert, er bringt sein Bein eben noch am Kotfliigel des
Wagens vorbei, findet auf der Gegenfahrbahn wieder ins Gleich-
gewicht, keine Sekunde zu friih, laut hupend rast ein entgegen-
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kommendes Auto vorbei. Anders schaut geschockt zum BMW
hintiber. Das Gesicht des Fahrers bleibt im Dunkeln verborgen.

»Strunzdumme Amobe, taubstummblinde!!«

Anders springt vom Motorrad. Er wird sich den Typen vor-
knopfen, er wird ihn an der Krawatte aus seiner Luxuskarre zer-
ren! Stattdessen sieht er, wie dieser erst ruhig wartet, ihm dann
den Mittelfinger zeigt und mit quietschenden Reifen losfihrt.
Anders schleudert ein Biindel weiterer Fliiche hinterher. Der Wa-
gen verschwindet um die Kurve. Anders hat das Nummernschild
entziffert. Er eilt zurlick zu seiner Maschine, die Zahl stetig wie-
derholend. Der Anblick der Schramme an Auspuff und Federung
macht ihn noch wiitender. Er nimmt die Verfolgung auf. In der
Ferne sieht er die Schlusslichter, er gibt Gas und schafft es noch
bei Dunkelgelb iiber die nichste Kreuzung. Ein X6, natiirlich, die
ibliche Protzkarre, Kompensation fehlender Gréf3e anderswo.

Trotz wahnwitzigem Tempo geht das Motorrad geschmeidig
jedes Beschleunigungsmanéver mit. Gutes Geridt! Anders hilt
Abstand, bleibt in Sichtweite. Der Wagen durchquert die ge-
sichtslosen und anonymen Neubauquartiere des Ziircher Nord-
viertels. Plotzlich biegt er von der Straf3e ab. Anders folgt ihm
und ldsst die Bonneville ausrollen, weil das Auto in einer Tiefga-
rage verschwindet. Er hingt den Helm iiber den Riickspiegel und
sprintet die Einfahrt hinunter. Der Mann hat offenbar eine Park-
liicke gleich bei den Lifts gefunden, die Fahrstuhltiir gleitet eben
hinter ihm zu. Anders rennt hiniiber. Er wartet einen Moment,
dann driickt er den Knopf. Die Digitalanzeige leuchtet auf, der
Fahrstuhl kommt offensichtlich aus der sechsten Etage zurtick.
Anders merkt sich das Stockwerk, und noch in der Einfahrt tippt
er die Nummer des Wagens ins Handy. Seine Anfrage wird vom
Strafdenverkehrsamt zuriickgewiesen. Offenbar hat der Halter
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eine Auskunftssperre beantragt. Oder ein Geschiftswagen? An-
ders eilt iiber den FufSweg zum Hauseingang. Im Entrée findet er
die Klingelknopfe, ohne Plan fotografiert er die ganze Ansamm-
lung von Namensschildern.

Dann angelt er den Tabak aus der Lederjacke und setzt sich mit
halbem Hintern auf die Bonneville. Ein heftiger Windstof3 blist
ihm das erste Blittchen aus den Fingern.

»Anthropophagen!«

Genervt zupft er ein neues heraus.

Jonna ist zu miide gewesen, sie hat Into the night ausnahmsweise
nicht bis zum Schluss gehort, sie muss frith raus. Diesen Job will
sie nicht gefihrden.

Als sie die Tiurklingel hort, hat sie das Licht bereits gelscht.
Zweimal schrillt sie kurz auf. Sie horcht erschreckt und wartet.
Die SMS! Nichts geschieht. Irritiert steht sie endlich auf und
tastet sich durch die Dunkelheit zur Tir. Das tut sie in dieser
Wohnung zum ersten Mal, fillt ihr im Stiirzen ein. Sie rappelt
sich mit schmerzendem Knie auf und stellt den Hocker wieder
hin. Im Gucker ist niemand zu sehen. Auf keinen Fall wird sie
die Tur 6ffnen. Mit dem anonymen Hochhaus hier ist sie nie
richtig warm geworden. Wegen der Nihe zum Flughafen ha-
ben sich viele auslindische Geschiftsleute eingemietet, das Ge-
baude ist deshalb meist halbleer und vermittelt wenig Sicherheit.
Jonna lauscht in den Korridor hinaus, sie meint das Gerausch der
Fahrstuhltiir zu héren. Um allfillige Einbrecher abzuschrecken,
macht sie jetzt Licht. Nun sieht sie den zusammengefalteten,
blassgelben Zettel zu ihren Fiissen. Jemand hat sogar ein Stiick
der Schalldichtung entfernt, um das Papier unter der Tir durch-
zuschieben.
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— www. safeserve.ch/1010
— Das Passwort ist nur fiir euch logisch
— Im Siiden ist der Gdrtner der Schriftsteller
— Trauen Sie Ihrem Freund nicht.
GR

Tatsichlich analog! Verdutzt liest sie die vier Zeilen, eine Mi-
nute spiter sitzt sie am Computer. Sie hammert die Tastatur auf
die Tischplatte, um den Wackelkontakt zu beheben, dann sieht
sie das ausgezogene Verbindungskabel und steckt es wieder ein.
Safeserve entpuppt sich als Hochsicherheitsserver, auf dem sich
Speicherplatz mieten lisst. Der Link auf dem Zettel fithrt di-
rekt auf ein Anmeldefenster, das Benutzername und Passwort
verlangt. Doch samtliche Kombinationen aller vorkommenden
Worter auf dem Zettel bleiben wirkungslos, originelle Varian-
ten wie »logisch« und »Passwort« oder die Initialen GR einge-
schlossen.

Das blassgelbe Notizpapier ist Jonna sofort bekannt vorgekom-
men. »For your eyes only« steht vorgedruckt darauf, was einer
absurden Aufforderung zum niheren Hinsehen gleichkommt.
Als sie das feingedruckte Motto darunter sieht, erinnert sie sich
an ihr erstes und letztes Praktikum wihrend des Studiums.
Sealed lips, clean desk, garded doors, safe script, safe screen. Der
Wahlspruch der Beratungsfirma McKinsey. Wichtigtuerisch,
verschworerisch, peinlich, amerikanisch. Arbeitet der Mann oder
die Frau dort? Weshalb will er oder sie das offenlegen? Oder ist
das Motto ein zusitzlicher Hinweis?

Sie ist Sdngerin, sie hat nichts mit so etwas zu tun.

Wem ist nicht zu trauen? Danke tausendundzehn Mal, aber sie
hat keinen Freund, weil.
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Und was sollen blof3 diese anderen Ritselsitze? Ein Girtner
im Stiden? Der Gartner ist der Morder, normalerweise, nicht der
Schriftsteller.

Auf dem Server muss etwas fiir sie gespeichert sein. Fiir sie
und wen noch?

Das Passwort ist nur fiir euch logisch.

Zum Mitschreiben: Sie ist alleine!

Offensichtlich sind das die angekiindigten Informationen des
Unbekannten, der ihr das schon in der SMS geschrieben hatte.
Sein Leben sei in Gefahr.

Himmel nochmal, weshalb sie?
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