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Uber dieses Buch Der »Held« dieser Geschichte, Graham Mar-
shall, Angestellter einer britischen Mineral6lgesellschaft, An-
fang Vierzig, hat alles erreicht, wovon viele traumen: beruflichen
Erfolg, eine hiibsche Frau, zwei Kinder, ein groBes Haus. Da trifft
ihn v6llig unvorbereitet die erste Niederlage seines Lebens. Fiir
die Nachfolge seines ausscheidenden Chefs, die ihm sicher
schien, wird ein jiingerer Mitbewerber vorgezogen. Grahams
Welt geridt ins Wanken. In seiner aufgestauten Wut totet er auf
dem Heimweg, mehr aus Versehen, einen Stadtstreicher, der ihn
hartnéckig belastigt, und wirft die Leiche in die Themse.

Die ndchsten Tage verbringt er in stdndiger Angst vor der Polizei.
Doch allméahlich verebbt die Panik, und das Bewufltsein, einen
Mord begangen zu haben, von dem niemand wei8, verschafft ihm
ein Gefiihl heimlicher Uberlegenheit . . .

Mit groBer Raffinesse erzéhlt Simon Brett in diesem Psycho-
gramm eines Morders von der dramatischen Entwicklung eines
opportunistischen Aufsteigers zum kaltbliitigen Killer.
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Der erste Mord geschah beinahe zuféllig. Ware es je-

mals zu einer Anklage vor Gericht gekommen, das Ur-
teil hatte wahrscheinlich auf fahrlassige Tétung gelau-
tet.
Aber der Unterschied in der juristischen Bewertung liegt
im Vorsatz, und es besteht kein Zweifel, da Graham
Marshall in dem Moment, als er zuschlug, den alten Mann
auch téten wollte.
Damals spiirte er zum ersten Mal die Macht, die das Toten
verleiht.
Ein Gericht hitte aber auch auf Totschlag nach Provoka-
tion erkennen konnen; Graham Marshall war ohne jeden
Zweifel der Meinung, da8l er in dem Moment, als er den
alten Mann tdtete, bis liber die Grenze des Ertraglichen
hinaus provoziert worden war.
Schuld daran war weniger das Opfer mit seiner beharr-
lichen Aufdringlichkeit als vielmehr Grahams gesamtes
bisheriges Leben. Graham hatte das Gefiihl, sein Leben
habe nicht gehalten, was es versprochen hatte; immer hin-
gen die Trauben zu hoch, immer winkten Gewinne nur aus
der Ferne, und immer neue Anreize hatten ihn auf einen
Weg gelockt, den er erst vor kurzem als Sackgasse erkannt
hatte.
DaB er zu dieser Erkenntnis erst so spat gelangt war,
machte alles nur noch schwerer. Wie das Opfer eines ge-
schickten Tauschungsmanovers hatte er selbst zu seiner
eigenen Tauschung beigetragen und straubte sich nun um
so mehr, die Fakten zu akzeptieren. Lange Zeit hatte er
sich geweigert zu glauben, daf er gegen eine unsichtbare
Wand rannte. Er redete sich ein, es miisse irgendwo einen
versteckten Durchschlupf geben; ihn zu finden, war eine
Herausforderung an seine oft erprobte Intelligenz und Er-
findungsgabe.
Aber die Ereignisse jenes Donnerstags im Mirz 1981, die
zum Tode des alten Mannes gefiihrt hatten, lieen keine
weitere Selbsttiauschung zu.
Er war in eine Sackgasse geraten und auf diesem Weg
schon viel zu weit vorgedrungen, um umzukehren und neu
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zu beginnen. Das Gold, nach dem er einundvierzig Jahre
lang gesucht hatte, erwies sich als Narrengold.

Bis zu diesem Zeitpunkt war sein Leben eine ununterbro-
chene Folge von Konkurrenzkédmpfen gewesen, die er alle
gewonnen hatte. Mit seinem neuerworbenen Zynismus
wurde ihm klar, dafl er seine Ziele stets vorsichtig im Ver-
haltnis zu seinen Fahigkeiten begrenzt hatte, aber das war
ihm zu jener Zeit noch nicht aufgefallen, und so war er
jeder neuen Aufgabe mit frischem Enthusiasmus und dem
festen Willen, die Sache durchzustehen und wieder einmal
als Sieger hervorzugehen, begegnet.

Seine Eltern hatten diesen Kampfgeist in ihm geweckt.
Fiir ihren Sohn, der auch ihr einziges Kind blieb, 1939 ge-
zeugt und in England wéahrend des Krieges geboren, hat-
ten sie nur das Beste gewollt, zumindest etwas Besseres als
den steinigen Weg voller Entbehrungen, den sie selbst in
den zwanziger und dreifliger Jahren gegangen waren. Gra-
hams Vater, der sich von einem Gemeindeamt in Rother-
ham zu einer bedeutenden Stellung im Ministerium fiir
Landwirtschaft und Fischerei emporgearbeitet hatte, sah
taglich, da3 Kollegen aus Internatsschulen, mit Universi-
tatsbildung, leichter vorankamen, und beschlo, daf er
seinem Sohn auch diesen Vorsprung ermoglichen wollte.
Sparsamkeit wurde fiir Eric Marshall selbstverstandlich,
und er brachte sie auch seiner Frau bei. Aus Sparsamkeit
belieBen sie es bei dem einen Kind. In der kleinen Doppel-
haushalfte, die sie nach dem Krieg bezogen hatten, wurde
jede Einschriankung gerechtfertigt, wenn sie Grahams
Ausbildung diente. »Internat und Universitit«, war Mr.
Marshalls stdndige Rede, »sind die Schliissel zu unserem
System, die Schliissel zum Erfolg, Graham.«

Eine Vorbereitungsschule war der erste entscheidende
Schritt. Vermutlich erfuhr Graham nie von der Aufregung
seiner Eltern, als sie ihren Sohn dem Schulleiter, der frii-
her in Harrovian gewesen und nun an einer kleineren An-
stalt in Streatham war, vorstellten. Auch nicht von ihrer
Erleichterung, als er diese Schule abschlof8 und damit die
erste 6ffentliche Priifung bestanden hatte.
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Die Einstellung dieser Vorschule deckte sich mit der seiner
Eltern. Wochentliche Leistungsnachweise und eine Sitz-
ordnung, die regelméBig dem Leistungsniveau angepaft
wurde, kamen Grahams Konkurrenzdenken sehr entge-
gen. Und die Tatsache, daB er fast immer zu den ersten drei
Schulbinken gehorte, befriedigte sowohl den Schiiler als
auch die Eltern. Wahrenddessen legte er deren nordlichen
Akzent ab und eignete sich die Sprechweise seiner Klas-
senkameraden an.

Grahams nichste 6ffentliche Einschiatzung fand bei der
Einschulung statt, und erneut wurde er fiir wiirdig befun-
den. Eine Tagesschule in New Malden, deren Direktor an
jener liberaus wichtigen Konferenz teilnahm, die den Na-
men >Public School« rechtfertigte, hie den Anwirter mit
so weit gedffneten Armen willkommen, da3 darin auch
noch ein kleines Stipendium Platz hatte.

In der Oberstufe dann, als sich die Schiiler spezialisieren
mubBten, folgte Graham dem Rat seines Vaters, der sich auf
die Beobachtung stiitzte, daB >Lehrer immer gebraucht
wiirden¢, und konzentrierte sich auf Fremdsprachen, in-
tensivierte seine Kenntnisse in Franzosisch und nahm
noch Deutsch dazu.

Diese Facher entsprachen seiner analytischen Denkweise,
und er iibersprang ohne Schwierigkeiten mit guten Noten
die niachsten Hiirden und schaffte schlieBlich — eine Lei-
stung, die bisher nie in der Familie der Marshalls erreicht
worden war — mit der hohen Auszeichnung eines >Staats-
Stipendiums<den Zugang zur Universitat von Leeds, wo er
Franzosisch und Deutsch studierte (und den Militardienst
umging).

Mit dem Zynismus seiner einundvierzig Jahre blickte er
jetzt geringschitzig auf diese Zeit zurlick. Die Public
School war duBlerst unbedeutend gewesen, und die Uni-
versitdt von Leeds war nicht Oxford oder Cambridge.
Aber fiir Graham waren sie wichtige Meilensteine auf dem
Weg zum >Erfolg« Und er gewdhnte sich daran, das Wort
>Erfolg« von Eltern und Freunden in Verbindung mit sei-
nem Namen zu horen. Sogar einige seiner Kommilitonen
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rihmten leicht ironisch, aber doch mit Bewunderung seine
schnelle Auffassungsgabe und seinen Lerneifer.

Aber bestandene Priifungen, deren Regeln einfach und un-
verdnderlich waren, bedeuteten nicht automatisch Erfolg
»drauflens, ein Ausdruck, den er wiahrend seines letzten
Jahres in Leeds immer haufiger horte. >)Drauflen<, da wim-
melte es nur so von Erfolgreichen unterschiedlichster
Herkunft, die nun ihre eigenen Regeln und Gesetze auf-
stellten. Graham wubBlte, daB er sich gegen diese neue Kon-
kurrenz behaupten und sie schlagen mufite, wenn aus ihm
»Ein Erfolg« werden sollte.

Es wurde daher als ein gewaltiger Triumph angesehen, als
er gegen die beachtliche Zahl von sechshundert Mitbewer-
bern einen der sechs Management-Ausbildungsposten bei
der britischen Niederlassung von Crasoco erhielt, einer in-
ternationalen Olgesellschaft. Der Erfolg war um so grofer,
als die Gegner sich nicht allein aus Universitatsabgéangern
zusammensetzten, sondern auch aus Bewerbern, die ihren
Militardienst abgeleistet hatten, und dlteren Méannern von
anderen Olgesellschaften, Kandidaten also mit langjéhri-
ger Erfahrung.

Die Ernennung war fiir Grahams Eltern eine nachtrag-
liche Rechtfertigung fiir die langen entbehrungsreichen
Jahre. Ihre Investitionen zahlten sich aus. Der Stolz auf
ihren Sohn kannte keine Grenzen. Aber mit dem Stolz kam
eine gewisse Entfremdung. Graham hatte eine andere Ein-
kommensstufe erreicht als sie — mdglicherweise sogar eine
andere Klasse —, wofiir sie so inbriinstig gearbeitet hatten.
Sein Leben wiirde immer weniger mit ihrem Leben ge-
meinsam haben.

Wenn er wahrend der zwei Ausbildungsjahre gelegentlich
in Mitcham zu Besuch weilte und erzdhlte, daB er in den
Nahen Osten flog, um Olquellen zu begutachten, daB er auf
Firmenkosten in den besten Hotels abstieg, da betrachte-
ten sie ihn fast mit Ehrfurcht.

Die Ehrfurcht wuchs, als er zusammen mit drei Mannern,
von denen einer Eton besucht hatte, eine Wohnung in Ken-
sington bezog, und verstirkte sich noch, wenn er beilaufig
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von Abendessen in Bistros drauflen in Chelsea sprach, von
gekauften und verkauften Sportwagen oder vom Urlaub
im Ausland.

Was seine Eltern anbelangte, war Graham Marshall zwei-
fellos >Ein Erfolg-.

Und auch bei Crasoco schien man ihn so einzuschatzen.
Nach seinen zwei Einfiihrungsjahren entschied er sich,
entgegen der allgemeinen Erwartung, er werde sein
Sprachstudium in einer Auslandsstelle niitzen, fiir die
Verwaltung in der Zentrale. Er bewarb sich und erhielt
einen gehobenen Posten in der Personalabteilung, wo er
bald ein unerwartetes Fiihrungstalent an den Tag legte;
seine rasche Auffassungsgabe und seine personliche Aus-
strahlung steuerten ihn problemlos durch alle schwierigen
Versammlungen und Komitees.

Der Wechsel ins Personalwesen war unvorhergesehen,
aber klug, ein absichtlicher Umweg, der ihn beizeiten ho-
her auf der Fithrungsleiter bringen konnte als eine direk-
tere, doch mehr konkurrenzgepréagte Laufbahn. Das Per-
sonalwesen war ein Gebiet, auf dem sich ein begabter
Neuling eher einen Namen machen konnte als in prestige-
reicheren Abteilungen, in denen es begabte Neulinge
zuhauf gab. Wie in vielen groBen Firmen war die Perso-
nalabteilung von Crasoco ein Elefantenfriedhof. Zwar
arbeiteten dort auch Personalsachbearbeiter und Sozial-
arbeiter, die stolz mit ihrem drittklassigen Psychologie-
diplom wedelten, aber allzu viele der gehobenen Posten
gingen an langjahrige Angestellte, die fiir andere Stellen
als ungeeignet befunden worden waren. Gescheiterte
Fiihrungskrifte, von ihren Auslandsposten abgeschoben,
fanden hier ein warmes Plitzchen. Uber der Abteilung
schwebte ein Hauch von Resignation, der Hang, in einer
Vergangenheit zu leben, die ihr Versprechen nicht gehal-
ten hatte.

Wihrend andere junge Ménner die Atmosphire als be-
driickend empfunden hatten, erkannte Graham, wie sehr
sie seinen Fahigkeiten gelegen kam. Intellektuelle Kon-
kurrenz war kaum vorhanden, und seine Leistungen ka-
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men gegen die Niederlagen der anderen wesentlich besser
zur Geltung.

Auch sein Alter sprach fiir ihn, zu einer Zeit, als Jungsein
in Mode kam. Wohliiberlegte Direktheit und einstudierte
Nachléassigkeit in der Kleidung stiarkten unter den Leitern
des Managements sein Image als eine Art Mischung aus
Enfant terrible und hellem Kopf.

Er sammelte Empfehlungen, stieg in der allgemeinen Ach-
tung und schaffte seine erste Beférderung zum stellvertre-
tenden Personalleiter bereits nach vier Jahren in der Fir-
ma, wobei er sich an anderen Bewerbern vorbeischob, die
ihm zehn Jahre voraus hatten. Sein Aufstieg schaffte ihm
nicht immer Freunde, jedoch konnte keiner seine Intelli-
genz und sein Verhandlungsgeschick leugnen.

Im Alter von fiinfundzwanzig Jahren verdiente er mehr als
sein Vater und hatte genug Geld, um die vielzitierten Ver-
gniigungen des>Swinging London«zu genieBen. Obwohl er
schon fast zu alt fiir die >Beatles Generation<war, besuchte
er Clubs, Parties und Popkonzerte mit der ihm zur Ge-
wohnheit gewordenen kontrollierten Hingabe. Er begann,
in der Carnaby Street einzukaufen, fand, daB3 breite, grell
gebliimte Krawatten oder eine Goldkette um seinen Hals
ihm Pluspunkte brachten in dem Spiel, seine Vorgesetzten
Zu verwirren.

Ebenso nutzte er die Vorteile der vermeintlich neuen sexu-
ellen Freiziigigkeit, doch nicht in dem MafRe, wie er bei sei-
nen dlteren Kollegen gern durchblicken lie3. Ein oder zwei
Maidchen im Minikleid kamen mit in seine Wohnung (er
hatte sich nun eine eigene in einem modernen Wohnblock
in Chelsea gekauft), aber bei diesen zufilligen Paarungen
war er nicht so frei von Schuldgefiihlen, wie er es sich ge-
wiinscht hétte. Ein SchuB} ererbter und von seinen Eltern
iibernommerer Calvinismus lieB ihn in der unmodernen
Uberzeugung verharren, Sex sollte der Ehe vorbehalten
bleiben.

Auch seine Heirat im Jahre 1967 trug zu seinem Erfolgs-
image bei. Im Juni jenes Jahres, als Procol Harum die Hit-
listen mit der triibsinnigen Anmafung von>A Whiter Shade
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of Pale« anfiihrte, traf Graham auf einer Party Merrily
Hinchcliffe, die schone, flippige Tochter der Fernseh-
schauspielerin Lilian Hinchcliffe und Schwester der Pop-
journalistin Charmian Hinchcliffe. Anfang September, als
Scott McKenzie aus jeder Musikbox und jedem Radio je-
dermann dréngte, San Francisco zu besuchen und Blumen
im Haar zu tragen, hatte er sie geheiratet.

Bei der EheschlieBung, die im Standesamt von Chelsea
stattfand, gehorchte Merrily der musikalischen Aufforde-
rung und trug einen Bliitenkranz aus Gansebliimchen. Ihr
Kleid, aus schlichtem weiflen, indischen Musselin, lief3
keinen Zweifel aufkommen, daB sie keinen BH trug. Gra-
ham trug seinerseits ein durchsichtiges, gemustertes
Hemd unter einer goldverzierten Gardeoffiziersjacke und
um den Hals eine kleine Messingglocke.

Sie gaben ein schones Paar ab — Graham, fast einsdreiund-
achtzig, dunkelhaarig und eine angenehme Erscheinung
fiir diejenigen, die nicht so genau auf seine engstehen-
den Augen schauten, und Merrily, die wie ein blondes,
flaumiges Etwas an seinem Arm hing. So zeigten sie die
gerahmten Hochzeitsfotos, die im Laufe der Jahre ver-
blaften.

Grahams Eltern verfolgten in Zwei- beziehungsweise
Dreiteilern, von denen sie wullten, dall man so was bei
Hochzeiten trug, staunend die Vorgidnge. Die Tatsache,
daB Lilian Hinchcliffe, in einem tiirkischen Kaftan, und
Charmian, in einer durchsichtigen Bluse — die eine fade
Popgruppe zu einer weiteren Strophe von »>All You Need Is
Love«inspirierte — beim Empfang anwesend waren, besta-
tigte ihnen, daf ihr Sohn den sozialen Aufstieg geschafft
hatte. Sie wechselten ein paar Worte mit seinen Kollegen
von Crasoco (die ebenfalls Dreiteiler trugen), auch mit sei-
nem unmittelbaren Vorgesetzten, George Brewer, aber im
Grunde fiihlten sie sich verwirrt. Als Graham und Merrily
in ihrem neuesten Auto, einem Mini-Moke, fiir »vier Wo-
chen der Liebe und Freiheit auf dem Festland« abfuhren,
kehrten Mr. und Mrs. Marshall nach Mitcham zuriick, un-
gewiB, ob sie ihren Sohn jemals wiedersehen wiirden.
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Nach dieser Hochzeit, die sie als Hymne gegen den Mate-
rialismus verstanden, verbrachten Graham und Merrily
ihren >Aussteigermonat« groBtenteils auf der griechischen
Insel Mykonos; dann kehrte sie in die teure Wohnung in
Chelsea und er zu seinem gutbezahlten Job bei Crasoco zu-
rick.

Ein Jahr spéater verkauften sie die Wohnung mit Gewinn
und bezogen ein Haus mit drei Schlafzimmern in Barnes.
Nach einem weiteren Jahr bekamen sie einen Sohn, Henry,
und 1970 schenkte Merrily einer Tochter, Emma, das Le-
ben. Zu dieser Zeit hatten sie sich auch einen Farbfernse-
her angeschafft, eine Hi-Fi-Anlage, eine Waschmaschine
und einen Geschirrspiiler, und hatten den Mini-Moke
(dessen nicht wetterfestes, abnehmbares Verdeck bei Re-
gen ziemlich ungemiitlich wurde) gegen einen Citroén DS
eingetauscht.

Waihrend der >Siebziger¢, die genau mit seinen >Dreiffigernc«
zusammenfielen, galt Graham Marshalls Hauptinteresse
der Arbeit. Seine bisherigen Fahigkeiten wurden durch ei-
ne neue, aus Erfahrung gewonnene Zahigkeit erginzt; er
kletterte, innerhalb der Personalabteilung, hoher und h6-
her auf der Fiihrungsleiter von Crasoco. Beférderungen
und Gehaltserhohungen reihten sich in vorhersehbaren
Abstédnden aneinander. Er blieb immer am Ball, merkte
sich, wessen Meinungen beachtet wurden und welche man
ignorierte. Er besuchte Firmenlehrgidnge, wo er beacht-
liches Geschick fiir die sterilen Ubungsabliufe bewies, die
damals Mode waren. Man bot ihm die Gelegenheit, an
Computerlehrgangen teilzunehmen, was er jedoch mit der
Begriindung ablehnte, daB >jeder x-beliebige aus dem
Computerraum die Zahlen liefern konnte«.

Mit dieser Einstellung ahmte er George Brewer nach.
Uberhaupt hielt er sich sehr an George Brewer und machte
sich selbst zum unentbehrlichen Assistenten, als sein Men-
tor auf den Posten des Personalchefs beférdert wurde.
Dies bedeutete wesentlich mehr Trinkgelage an der Fir-
menbar, als Graham lieb war; er ziindete seinem Chef des-
sen widerliche kleine Zigaretten an, half ihm beim Losen
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der Kreuzwortritsel in The Times und stimmte Georges
Planen uber die Zukunft von Crasoco zu, doch Graham
wuBte, daB es sich lohnte. Gelegentliches Heucheln konnte
seine Stellung im System nur festigen.

Er war nicht immer einer Meinung mit George Brewer, be-
hielt jedoch gewohnlich seine Meinung fiir sich. George
war Geschiftsmann der alten Schule, der stindig den
Mangel an >Gentlemen« in der Olindustrie beklagte. Er
liebte es, geschéftliche Dinge bei einem iippigen Essen zu
besprechen und sich so wenig wie mdglich im Biiro auf-
zuhalten. Obwohl er stets bereit war, jemanden >Alter
Junge«< zu nennen und ihm wohlwollend auf die Schulter
zu klopfen, hatte er nicht viel fiir die Details von Klassi-
fizierungen, Budget und Arbeitsbeurteilungen iibrig. Sei-
ne Dankbarkeit Graham gegeniiber wuchs, weil dieser
ihm die Last einiger solcher langweiligen Pflichten ab-
nahm.

Georges Antipathie Computern gegeniiber nahm schon
beinahe krankhafte Formen an. Sie stellten fiir ihn eine
Bedrohung durch das Unbekannte dar, und er bemerkte
immer wieder: »Zum Gliick bin ich schon pensioniert,
wenn diese verdammten Dinger alles beherrschen.« Die
gesamte Forschungsabteilung (kurz F.A.), Computer und
ihr Bedienungspersonal bezeichnete er spottisch kurzer-
hand als >Invasoren aus dem Weltraums-.

Anfang der siebziger Jahre waren unter Georges Vorgan—
ger die meisten Personalakten computerisiert worden, ein
Vorgang, den George fiir »nicht der Miithe wert« befunden
hatte. In gewissen Kreisen des Unternehmens war man der
Meinung, das System wire nun iiberholt und sollte moder-
nisiert werden, doch George widersetzte sich der Ande-
rung.

»Nur liiber meine Leiche«, pflegte er nach einigen Whiskys
in der Bar zu zischen. »Nicht solange ich das Kommando
hab. Danach ist es mir egal.«

Und Graham Marshall, standiger Begleiter des Personal-
chefs, nickte weiter zustimmend, wahrend er eigene Pline
schmiedete, was nach Georges Ausscheiden geschehen
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wiirde. Das System wiirde modernisiert werden. Obwohl
er nichts von den technischen Einzelheiten verstand, er-
kannte Graham die Macht, die Computer verleihen konn-
ten. Und diese Macht wollte er sich zunutze machen, so-
bald seine Zeit gekommen wiére.

Deshalb bestanden Ende der siebziger Jahre weder in sei-
ner Abteilung noch sonstwo in der Firma Zweifel, da3
Graham fihig war, George Brewers Job (und die damit
verbundene Gehaltserh6hung von fiinftausend Pfund) zu
ubernehmen, sobald der Amtsinhaber 1982 das Pensions-
alter erreicht haben wiirde.

Fiir diese Aussicht hatte er mit jahrelanger Anpassung
bezahlt, mit der, seit Georges Frau gestorben war, zuneh-
mend schwierigeren Aufgabe, seinem Chef an den Aben-
den zu entfliehen. Aber es hiatte sich gelohnt, wenn Gra-
ham zum Leiter der Personalabteilung ernannt worden
wére.

Da George diese hohe Stellung erst im Alter von dreiund-
fiinfzig Jahren erreicht hatte und Graham zum Zeitpunkt
der Nachfolge erst zweiundvierzig sein wiirde, war es sehr
wahrscheinlich, daB er sogar fiir noch hohere Regionen im
Management bestimmt war.

Im festen Glauben an diese Aussichten nahmen Graham
und Merrily Marshall Anfang 1980 einen Investitionskre-
dit in Hohe von dreiBigtausend Pfund fiir ein grof3ziigige-
res, wenn auch ziemlich baufédlliges Haus in der Boileau
Avenue in Barnes auf.

Nach dem Umzug in das Haus in der Boileau Avenue

begann sich einiges zu verandern: Ob zum Guten oder
Schlechten lieB sich nicht gleich sagen.
Zuerst ging es um Geld. Unnétig zu sagen, dafl Graham mit
dem ihm zur Verfiigung stehenden Geld sorgfiltig umge-
gangen war; er wuBlte, daf3 das Haus eine gute Langzeit-
Investition darstellte. Aber der Immobilienmarkt war
trage. Es gab keinerlei Anzeichen, dal die Preise wei-
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ter so erfreulich steigen wiirden wie in der vorherigen
Dekade.

Die Ausgaben fiir das neue Haus waren betrachtlich. Die
Marshalls hatten auf ein Privatgutachten vor dem Kauf
verzichtet. Graham, der sich unbewuf3t wie sein Vater ver-
hielt, hatte verkiindet, da8 ein Haus, fiir das die Baugesell-
schaft eine so hohe Hypothek akzeptierte, in Ordnung sein
mublte. Diese Sparsamkeit wurde mit einer plotzlichen
Rechnung fiir eine Holzwurmbehandlung belohnt, die al-
les auffraf}, was nach Abzug der Umzugskosten noch iib-
riggeblieben war.

Graham und Merrily hatten sich theoretisch auf gewisse
SparmaBnahmen nach dem Umzug eingestellt. Aber nach-
dem sie zehn Jahre lang iiber ihre Verhaltnisse gelebt und
extravagante Gewohnheiten entwickelt hatten, fiel ihnen
der Verzicht nun schwer. Das Gespenst der Geldsorgen,
das iiber Grahams Kindheit geschwebt und das er mit An-
fang Zwanzig durch seinen Erfolg bei Crasoco vertrieben
hatte, drohte zuriickzukommen.

Ihre verdnderten Verhiltnisse spiegelten sich auch im
diesjdhrigen Urlaub wieder. Anstatt wie iiblich fir zwei
Wochen nach Zypern zu fliegen, mieteten sie ein Hiuschen
in Siidwales, um zu sparen. Scheuliches Wetter sorgte da-
fiir, daB der Urlaub zur Katastrophe wurde; lange Fahrten
wurden notig, um die Kinder abzulenken, wodurch das
Ganze beinahe so teuer wurde, als ware man ins Ausland
gefahren.

Die Kinder waren noch nicht alt genug, ihre Enttauschung
zu verbergen. Graham verbrachte den GrofBteil des Ur-
laubs damit, sie anzuschreien. Sie hatten den Charme ih-
rer frithen Kinderjahre verloren, und ihre korperliche
Entwicklung kiindigte noch schlimmere Probleme fiir die
Zukunft an. Henry hatte bereits den ersten Flaum auf der
Oberlippe und entwickelte eine typisch pubertare Milau-
nigkeit. Emma, obwohl erst elf, hatte ihre spontanen Zu-
neigungsbeweise aufgegeben und probierte eine Art ge-
kiinstelter Koketterie, die nichts Gutes fiir die Zukunft
verhieB.
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