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Orakel (metallisch)

Die Kraft kommt aus den Beinen, schnellt über Fuß, Knie
und Hüftgelenk in Rumpf und Arm. Wie Quecksilber in
einem Thermometer steigt der Impuls zur Wurfhand hin-
auf. Jetzt sieht er seine Finger – Wurfhandfinger, Schutz-
handfinger, zwei Daumen, die ein T bilden – und blickt ih-
nen nach, sieht,wie sie sich entfernen,während er den Arm
durchstreckt und das Handgelenk abklappt. Der Mittel-
finger gibt den letzten Touch.

Rückwärts rotierend schmilzt das schwarze Ballgerippe,
mischt sich in die Flächen, verschattet das Orange.

Lilith. Ihr Name heftet sich an den Ball wie ein Kometen-
schweif.

Als die orangefarbene Kugel den höchsten Punkt ihrer
Bahn erreicht und zum Sturzflug ansetzt,wiederholt er kurz
und dringlich seinen Wunsch, sein zweisilbiges Stoßgebet.

Lilith.
Dann macht es SWISH.
Der Ball tropft in den Ring, klirrt und rasselt im Ketten-

netz wie Schlossgespenster, ehe er den Maschen entschlüpft,
fällt und auf den Asphalt prallt, wo er mit aller Kraft gegen
die Schwerkraft anhüpft. Rufus springt ihm nach, schnappt
sich den Hüpfenden und setzt ihn auf die Hüfte, gönnt ihm
eine kurze Pause, bevor er ihn – wieder und wieder und
wieder – an sich hochspringen lässt wie einen jungen Hund.
Tack, tack, tack – die luftgefüllte Gummiblase wird zum
Schlegel, trommelt auf den Platz, schlägt die Pausenhofpau-
ke, hallt durch die Dämmerung und weckt den ersten Stern.
Der Himmel verspricht eine klare Nacht.
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Rufus rast über das Spielfeld, ein Kreisel mit orangefarbe-
nem Fleck, ein Derwisch mit Ball, der imaginäre Gegner
niedermäht und zum Korb zieht: Fast Break, Spin Move,
Jump Shot! Crossover, Fadeaway – Ha! In your face!

In der Ferne glimmen die Straßenlaternen auf. Platz und
Korb verschmelzen mit der Betonbunkerkulisse des Gym-
nasiums. Den Schulhof zu beleuchten, ist ein Luxus, den
sich die Stadt nicht leisten kann. Nur ein Wurf noch, denkt
Rufus und tritt hinter die Freiwurflinie. Ein letztes Mal das
Orakel befragen, den Ball wie eine Münze werfen, dem
Brett entgegen, das schemenhaft in der Dunkelheit aufragt.
Ein Schuss ins Graue. Wenn er reingeht, dann –

Was dann? Dann Lilith. Lilith und Rufus und Rufus und
Lilith, denkt er und wirft.

Auf dem Nachhauseweg, jener langen Geraden quer durchs
Gewerbegebiet, die an Lebensmitteldiscountern, Autohäu-
sern und Fabrikhallen vorbeiführt, spürt er, wie die Vor-
freude, die so lange zerknüllt in einem düsteren Winkel lag,
in seine Mitte rollt,wo sie sich entfaltet, aufblüht und strahlt
wie Kirschblüten in der Frühjahrssonne. Morgen! Morgen
wird er sie wiedersehen!

Er schließt die Haustür auf und wäscht sich die Hände im
Gästeklo, wo Rosa, der fette, verzogene Familienkläffer,
faul neben der Toilette fläzt. Der Raum, dessen Wände Ru-
fus’ Schwester vor Jahren mit Wasserpflanzen, Fischen und
Quallen bemalt hat, ist Rosas Revier, in das sie nur aus-
gewählten Gästen Zutritt gewährt, die daraufhin in tieri-
scher Gesellschaft ihr Geschäft verrichten müssen – eine
Aufgabe, die sich vor allem dann schwierig gestaltet, wenn
die seit ihrer Sterilisation sexuell verwirrte Rosa das Besu-
cherbein bespringt. Mit einem wild rammelnden Fellknäu-
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el am Schienbein vergeht einem das Wasserlassen … Wie?
Keine Begrüßung? Kein freudiges Gebell?

»Der Hund hat wieder gekotzt«, klärt ihn sein Vater auf,
dessen bärtiges Gesicht just in dem Moment aus dem Kel-
lergeschoss auftaucht, als Rufus mit nach Aprikose duften-
den Händen das Gästeklo verlässt.

»Ach so.«
Wolfshungrig fällt Rufus in die Küche ein, holt Wurst, Kä-

se und Margarine aus dem Kühlschrank. Dann toastet,
schmiert, belegt und verschlingt er Schnitte um Schnitte.
Das Kopfschütteln seiner Mutter und die Blicke seines Va-
ters, der ihn in gereiztem Tonfall auf die unverhältnismäßi-
ge Dicke der Käse- und Wurstscheiben hinweist, ignoriert
er. Fragen, Kommentare und Ermahnungen perlen an ihm
ab wie Wasser am Gefieder eines Entenvogels. Morgen ist
Morgen – der Rest nicht weiter wichtig. Noch eine Nacht!
Eine Handvoll schwarzer Stunden.

Lilith. Lilith, Lilith, Lilith. Anstatt zu schlafen, badet er
in ihrem Namen. Rufus und Lilith und Lilith und Rufus.
Bloß noch ein bisschen Geduld … Sein Atem geht jetzt ganz
gleichmäßig.Wirre Träume vertreiben ihm die Zeit bis zum
Weckruf.

Montag, 6.40 Uhr. Die Stimme der Mutter hallt durchs
Haus. Rufus tastet nach seiner Brille. Er weiß nicht, ob er
bereit ist. Er weiß nur, dass er’s wagen will.
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Orakel (elektronisch)

Lilith sitzt auf der Toilette und drückt gegen ihren Bauch.
Mit dem linken Handballen presst sie Gedärm und Blase
aus wie eine Zitrone. Alles, alles muss raus! Sie will leer
sein, vollkommen leer, will die verdammte Bauchhöhle tro-
ckenlegen, sie von sämtlichen Nahrungsmittelrückständen
befreien, bis auch die letzte Darmfalte sauber und aller
Nährschlamm ausgeschissen ist.

Der Nachteil am Schlucken fester Nahrung ist, dass der
meterlange elastische Schlauch, der auf seinem Weg vom
Mund zum Arschloch mehrfach Farbe, Form und Funktion
wechselt, diese anschließend um jeden Preis behalten will.
Was einmal in das Labyrinth des Verdauungstrakts hinab-
geschickt wurde, findet so schnell nicht wieder hinaus. Der
Speisebrei verschwindet auf verschlungenen Pfaden irgend-
wo unter dem Bauchnabel und ward nie mehr gesehen. Es
sei denn, man kotzt.

Aber kotzen ist unangenehm. Unangenehm, zeitaufwen-
dig und kräftezehrend. Lilith kotzt nur, wenn es nottut.
Zum Beispiel an Weihnachten, in die goldig glänzende, mit
Blumenranken verzierte Keksdose, die noch von der Ur-
großmutter stammt. Spätabends, nachdem sich der Rest
der Verwandtschaft zur Mitternachtsmesse aufgemacht hat,
schleicht sie mit der kotzegefüllten Keksdose die Straße ent-
lang, sucht die Schatten, meidet das Laternenlicht. Umhüllt
von den Nebeln der Heiligen Nacht, schüttet sie die Kotze
auf einem Acker aus, auf dem im Sommer Weizen wachsen
wird.

Erklingt das Lied von der Weihnachtsbäckerei, läuft Li-
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lith nicht Speichel, sondern Galle in den Mund. Dann denkt
sie an Pawlows Tierversuche und daran,wie erlösend es wä-
re, wenn sie die Schuld an ihrem Hundeleben jemand ande-
rem geben könnte. Nur wem? Das verdammte mea culpa,
mea culpa, mea culpa klingelt ihr in den Ohren, begleitet
jeden ihrer Schritte, als trüge sie Glöckchen an den Fuß-
gelenken. Seit das Schuljahr, in dem Lilith Süddeutschland
gegen den Norden Kanadas, Mischwälder gegen borealen
Busch, Bundesstraße gegen Highway und Gymnasium ge-
gen Highschool tauschte, zu Ende gegangen ist und sie in
die gehassliebte Heimat, wo keine Polarlichter, dafür aber
Wiesen und Weiden giftgrün leuchten, zurückkehren muss-
te, löst nicht nur Weihnachten, sondern alles, was aus dem
elterlichen Kühlschrank kommt, am heimischen Herd ge-
kocht und im geerbten Porzellan serviert wird, Brechreiz
aus.Verständlich, dass Lilith unter den gegebenen Umstän-
den Eltern und Esstisch meidet, sich anderswo versorgt.
Warum sie mit der Versorgung allerdings stets so lange
wartet, bis die Schmerzen wie Klappmesser gegen die Ma-
genwände schnellen und der graue Zuckerfresser in ihrem
Schädel keinen einzigen klaren Gedanken mehr produzie-
ren kann, versteht sie selbst nicht. Es gibt zu viele Gründe;
zu viele miteinander verknüpfte Ursachen,die wie die Brett-
spielplättchen vom Verrückten Labyrinth jeweils einen Be-
standteil des Irrgartens ausmachen, in dem Lilith sich ver-
laufen hat.

Klopapier, Slip hoch, Spülknopf. Über dem Badewannen-
rand hängen die Klamotten, die sie schon gestern und vor-
gestern und vorvorgestern getragen hat. Lilith liebt es zu
sehen, wie ihr Alltag und ihre Bewegungen den Kleidungs-
stücken nach und nach Charakter verleihen, freut sich,
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wenn die erste Gürtelschlaufe reißt und der Hosenboden
weiß wird, begrüßt das erste Loch im Ärmel und den Lack-
stiftklecks, dessen Schwärze permanent bleibt, während
um ihn her das Blau der Baumwolle ausblutet.

Doch unter dem Haufen liegt noch etwas. Etwas, das
trotz seiner Gebrauchsspuren nicht offen zur Schau gestellt
wird und unter allen Umständen geheim bleiben muss. Es
handelt sich um ihre neueste Erfindung,ein spezielles Stück
Unterwäsche,das einerArtKorsageohneSchnürung gleicht.
Ihr Bedürfnis nach Halt, nach der Enge einer andauernden,
festen Umarmung, nach einem Beschlag, der sie am Zer-
springen hindert, hat Lilith den Kragen eines alten Rollkra-
genpullovers abschneiden lassen. Durch die dunkelblaue
Kragenschlinge passen ein Kopf, ein Hals, ein Arm –

Doch wo ein Wille ist, da findet sich auch ein Weg, die
Schultern durch die Schlinge zu zwängen und diese bis über
die Brust zu ziehen,wo sie Busen, Brustbein und Rippen zu-
sammenquetscht und das Atmen erschwert. Die blöden Tit-
ten sind eh zu nichts nutze, ihr Wippen das Gegenteil von
Stabilität. Die Schlinge dagegen bedeutet Sicherheit. Ihr
Druck ist real. Die aufgescheuerten Rippen, die roten Strie-
men und die permanente Atemnot beweisen es. Wenn man
das Leben würgt, wird es strampeln, nach Luft schnappen,
sich bemerkbar machen. Liliths Schlinge erpresst Leben-
digkeitsbeweise.

Als sie ihre Anziehsachen vom Wannenrand nimmt, fällt
ihr Blick auf die Waage. Das letzte Wiegen liegt bereits Mo-
nate zurück, denn eigentlich zweifelt Lilith an der Aussa-
gekraft der Zahlen, die ihren Kopf nicht als zentnerschwer
bezeichnen, sondern ihm lediglich läppische drei oder vier
Kilo zurechnen. An diesem Morgen überfällt sie dennoch
eine merkwürdige Neugier. Auslöser für Wissensdrang und
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Wiegewunsch waren wohl die alten Fotoalben, an denen sie
sich nicht sattsehen kann.

Die ganze Nacht lang ist sie sich auf Hunderten geloch-
ter und sorgfältig mit Fotografien beklebter Seiten selbst
begegnet, einer verkleinerten und unschädlich gemachten
Lilith, eingeschlossen in Rechtecken, reduziert auf zwei
Dimensionen. Zwischen Nähe und Distanz, Identifikation
und Entfremdung hin- und herpendelnd, starrt sie das We-
sen an, das ihre Eltern mit Schnappschüssen erlegt haben
und das nun, von Licht und Lösungen fixiert, in seinem Bil-
derkäfig sitzt und sich begaffen lassen muss wie ein exo-
tisches Tier.

Die Alben sind nach Jahreszahlen geordnet. 1997 ist Li-
liths Lieblingsjahr. Damals musste sie sich oft, sehr oft wie-
gen, denn Heimtrainer, Kadertrainer und Sportarzt woll-
ten genau Bescheid wissen über Wettkampfgewicht und
Last-Kraft-Verhältnis ihrer Athletin.

Die Aufnahmen zeigen sie in Bestform.
Lilith blättert um und um, fährt mit dem Finger von Sta-

dion zu Stadion, steuert auf den Saisonhöhepunkt zu. Die
datierten, mit Zeiten,Weiten und Höhen unterschriebenen
Abzüge triggern Abgespeichertes: Es riecht nach Tartan,
frischgemähtem Rasen und Platzpatronen. Sie kauert auf
der Bahn, die Beine zwei gespannte Federn, die ihren Kör-
per aus dem Startblock katapultieren werden. Fertig? Es
knallt und Lilith fliegt, zieht Richtung Ziellinie und stoppt
die Zeitmessung mit der Brust.

Dann Pause und Zuschauertribüne, Bananen- und Sitz-
schale, weiches Fruchtfleisch und harte Waden, in die der
Trainer seine Daumen gräbt, sie durchknetet und lockert,
damit die Flugschau weitergehen kann. Bald hängt sie wie-
der in der Luft, schwebt über einer glattgeharkten Grube.
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Hat sich die Schwerkraft verringert? Ist die Grube ein Kra-
ter, das Stadion ein rot-grüner Mond? Sand rieselt von ih-
ren Schenkeln, sammelt sich in Socken und Spikes. Der
Raumanzug, den sie zurechtzupft, ist ein knapper Zweitei-
ler aus Nylon.

Vorbei, denkt Lilith, aus und vorbei …
Was nutzt ihr die Erinnerung? Faktisch ist ihr von 1997,

diesem von persönlichen wie sportlichen Erfolgen gepräg-
ten Jahr, in dem die Probleme des Erwachsenwerdens noch
in weiter Ferne lagen, nur dieses Album geblieben. Ein Buch
voller eingefrorener Momente, die ein perfektes Leben do-
kumentieren. Eine Lehrbildreihe des Glücks.

Natürlich weiß Lilith,dass diese Bilder mit ihren glänzen-
den Oberflächen nicht die Realität zeigen. Das Blinzeln
der Linse hat Augenblicke festgehalten, die man in Wahr-
heit niemals zu fassen bekommt, die verschwinden, verflie-
gen, vergehen. Die Zeit will fließen. Sie ist es auch, die all
die kleinen, kostbaren Augenblicke an der Hand nimmt
und zum Weiterlaufen zwingt, die zieht und zerrt und alles,
was ist, in die Zukunft verschleppt.

Lilith will keine Zukunft. Sie will in eine dieser Fotogra-
fien kriechen, mit ihr verschmelzen, im ewigen Eis der bunt
schillernden Spiegelglätte erstarren. Die Zeit soll anhalten,
sofort, bevor noch mehr schiefläuft.

Sie schließt die Badezimmertür ab, zieht sich nackt aus
und tritt vor die Waage. Ihre Utopie, so viel fleischlichen
Ballast wie möglich abzuwerfen, um, endlich erleichtert,
ins Jahr 1997 zurückzuschweben, ist Irrsinn, das weiß sie.
Ihr Magen ist keine Schwimmblase und kein Ballon. Er
wird sie niemals irgendwohin tragen. Auch dann nicht,
wenn er nur noch mit Luft gefüllt wird.

Lilith tippt die Waage an. Auf der Segmentanzeige leuch-
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ten drei Nullen und ein Punkt auf. Lilith atmet tief aus. Und
während sie sich leicht und ihre Lungen leer macht, denkt
sie an eine Zahl, die sie aus der guten, glücklichen, erfolg-
reichen Zeit kennt. Dass sie damals einen ganzen Kopf klei-
ner war, spielt jetzt keine Rolle.

Sie stellt die Füße neben die eckigen Nullen.Wenn die Sie-
ben aufblinkt, dann … – Was dann? Sie weiß es nicht. An-
stelle der Nullen erscheint eine neue Balkenkombination:
49,8 liest Lilith. Da ist keine Sieben dabei.
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Fangspiegel

Rufus ist flau im Magen. Glasschüsselchen, Löffel, Zucker-
dose und Cornflakespackung bleiben an diesem Montag-
morgen unangetastet. Gedankenverloren steigt er die Trep-
pen zum Badezimmer hinauf, wo Einrichtung und Gegen-
stände so tun, als sei es ein gewöhnlicher Tag. Die Teil-
nahmslosigkeit des Raums, in dem vergangene Nacht kein
einziges Ding vor Aufregung verrückt wurde und die Frot-
teefasern des Badvorlegers strammstehen wie immer, kon-
sterniert ihn. Was hat er erwartet? Eine Neukonstellation
von Handtüchern, Seife und Deodorants, die auf einen An-
fang, einen Umbruch, eine einschneidende Veränderung
hindeutet? Vielleicht.

Er zieht seine Zahnbürste, das Grün im rot-gelb-blauen
Bürstenstrauß, aus dem Zahnputzbecher. Die morgendliche
Mundhygiene gestaltet sich, seit ihm der Kieferorthopäde
die lästigen Klammern und Drähte entfernt hat,wunderbar
unproblematisch.

Rufus bleckt die Zähne. In Reih und Glied stehen sie da.
Vielleicht hat es sich doch gelohnt, den jahrelangen Klam-
mergriff des Metalls zu ertragen. Daran, dass die weißen
Stalagmiten und Stalaktiten aus Kalzium und Phosphat,
die da aus seinem Ober- und Unterkiefer ragen, eindeutig
zu groß, zu breit und zu lang geraten sind, konnte die Span-
ge, vom Kieferorthopäden als Multibracketapparatur be-
zeichnet, allerdings auch nichts ändern. Das Gebiss des rot-
blonden Typen,der Rufus aus dem Badezimmerspiegel ent-
gegenstarrt und angriffslustig die Zähne fletscht, hat etwas
Furchteinflößendes, Tierisches. Es erinnert weder an Ha-
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