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SCHATTENKAMPFER



Far Anny
alles, was hinter dem Regenbogen liegt



»Jeder Akt der Aufklirung — der Versuch, Seelen zu retten,
ganz grundsitzlich — ist beschwert mit der Last dessen,
was auf die Aufklirung folgte, mit ihrer Schattenseite:

der Gewalt, die sie begleitet hat.«

William Kentridge

As we wind on down the road

Our shadows taller than our soul

There walks a lady we all know

Who shines white light and wants to show
How everything still turns to gold

Robert Plant






ERSTER TEIL
Angriff






Im Objektiv des digitalen Camcorders sah sie ihr Spiegel-

bild. Hinter dem Gerét stand der kahlkopfige Mann mit
den Raubvogelaugen. Er hatte sie in den Kofferraum des gepan-
zerten Falcon Kombi geworfen und war mit ihr nach Moskau
gefahren, mitten ins Herz der Stadt. Durch lange, leere Giange
hatte er sie hinter sich hergeschleift, wie einen Klumpen Fleisch.
Er hatte nur wenige Worte an sie verschwendet, auf Englisch,
mit diesem fetten slawischen Akzent, auf den Russen offenbar
ein Patent hatten. Kurz angebunden, im Befehlston. Schnelle,
kantige Bewegungen, passend zu seinem Blick, ohne jedes Mit-
gefithl. Allein sein stindiges Keuchen verriet eine Schwiche.
Regelmiflig sog er an einem Inhalator.

In einem gekachelten Raum mit verdunkelten Fenstern hat-
te er sie der Kamera gegeniiber an einen Stuhl gefesselt. Ein
Mann im Tarnanzug war hereingekommen, eine Kalaschni-
kow in der Hand, zwei volle Patronengiirtel, eine schwere Pis-
tole im Holster. Die Art und Weise, wie er mit dem Kondor-
mann sprach, verriet, dass die beiden sich kannten.

Eine Frau im schwarzen Gewand mit straff gebundenem
Kopftuch filmte die Szene mit ihrem Mobiltelefon. Eine auffal-
lige Erscheinung, mit ihrer weiflen Haut und den blauen Au-
gen. Der Mann im Tarnanzug herrschte sie an, worauf sie kurz
verschwand und mit einer kaum zwanzig Jahre alten Frau zu-
riickkehrte, die sie vor sich herschubste. Die junge Frau wurde
dem Mann im Tarnanzug iibergeben, der sie zwang, sich ne-
ben dem Kondormann auf den Boden zu knien. Er stellte die
Kamera an, und ohne das Médchen eines Blickes zu wiirdigen,
driickte er ihr den Lauf seiner Zastava an die Schlife.

Die Frau flehte um ihr Leben. Es klang wie ein Gebet, ge-
flistert auf Russisch. Der Kondormann beachtete sie nicht, er
war ganz auf die Person konzentriert, die ihm gegeniibersaf3.
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Mit einem tdtowierten Finger zeigte er auf das Kameraobjek-
tiv.

»Hier reingucken.«

Farah Hafez hob den Kopf und blickte in das spiegelnde
schwarze Loch.

»Jetzt sagst du, was ich dir vorspreche, bitch. Und ich will,
dass es tiberzeugend klingt. Du kannst dem Médchen hier das
Leben retten.«

»Was soll ich sagen?«, murmelte Farah.

»Sprich mir nach.« Und Farah horte ihn die Worte vorsagen.
Worte, die nicht ihre waren, die ihr nie in den Sinn gekommen
wiren. Trotzdem befahl sie ihren Lippen, die Worte zu wieder-
holen. Das Méddchen durfte nicht sterben.

Thre Stimmbander vibrierten nur unmerklich, sie brachte
kaum mehr als einen leisen Seufzer hervor. Der Kondormann
spannte den Abzug seiner Zastava. Das rote Lampchen der
Kamera blinkte. Die junge Frau kauerte sich noch mehr zu-
sammen.

Dann brachen die Worte aus Farah heraus, unerwartet und
heftig. Als miisste sie sich tibergeben. »Ich, Farah Hafez, unter-
stiitze den Dschihad gegen das verbrecherische Regime des
Prisidenten Potanin.«

Mit einem eiskalten Léacheln driickte der Kondormann
trotzdem ab.

Das trockene Klicken der Zastava verriet, dass keine Kugel im
Lauf gewesen war. Die Frau fiel in Ohnmacht. Ein penetranter
Geruch von Urin verbreitete sich im Raum.

Farah briillte den Kondormann an. Auf Dari schrie sie, sei-
ne Mutter sei schlimmer als eine Hure, habe es sogar mit Hun-
den getrieben und er sei das unmittelbare Ergebnis dessen.

Der Kondormann kam auf sie zu. Er schien jegliche Kont-
rolle verloren zu haben. Obwohl sie an den Stuhl gefesselt war,
trat sie ihm so kriftig sie konnte gegen das Schienbein. Dann
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versuchte sie, sich wegzuducken, fiel aber mit dem Stuhl um.
Er packte sie an den Haaren und schleifte sie mitsamt dem
Stuhl aus dem Raum, durch den Flur und in eine Halle. Eine
grofle Gruppe junger Menschen war hier zusammengetrieben
worden und wurde von schwarz gekleideten Frauen mit vorge-
haltenen Waffen bewacht.

Er zog ihre Fesseln noch einmal nach, so straff, dass sie
kaum noch atmen konnte, steckte ihr einen Knebel in den
Mund und fixierte ihn mit Klebeband. Dann band er ihr ein
flaches Metallgehéduse vor den Bauch, das mit Kabeln an einen
Laptop angeschlossen war.

Schwitzend stand er vor ihr und sog gierig an seinem Inha-
lator.

»Little bitch, you're going to end like a big bang.«

Mit den Armen deutete er das Platzen einer riesigen Luft-
blase an. Dann lief$ er sie allein.

Wegen des rotglithenden Ascheregens und des dichten,
rufigen Rauchs, der von den Wildern tiber die Strafle
trieb, konnte der gepanzerte Falcon nicht schnell fahren. Es
war Paul Chapelle und Anja Koslowa gelungen, ihn unbemerkt
mit threm Skoda zu beschatten. Sie fuhren in Richtung der
Sieben Schwestern, eines Gebdudekomplexes der Moskauer
Universitit. Hunderte Studenten wurden dort von tschetsche-
nischen Terroristen als Geiseln festgehalten. Ein paar Hundert
Meter vor dem Gebéude riegelte ein Ring aus russischen Pan-
zern und Armeefahrzeugen den Komplex hermetisch ab.
Erschiittert beobachteten sie, dass der Falcon nach kurzem
Halt durchfahren durfte.
Im Krisenstab herrschte volliges Chaos. Niemand konnte
ihnen sagen, was los war, wie viele Menschen sich im Innern
des Gebaudes befanden und was dort vor sich ging.
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Anja sprach, wiahrend Paul sich abseits hielt, minutenlang
im Fliisterton mit zwei Rettungssanititern. Aus ihrer Gestik
schloss er, dass sie die Mdnner dazu bringen wollte, ihr zwei
weifle Jacken und eine Handvoll Medikamente zu iberlassen.
Unauffillig und rasch steckte sie ihnen ein paar Rubelscheine
zu.

Sie erzdhlten, einige der Geiseln briauchten sofortige medi-
zinische Hilfe, und kamen so durch die Kette von Soldaten
hindurch, die das Gebdude, in dem Anja friiher selbst studiert
und spater Vorlesungen gehalten hatte, komplett abgeriegelt
hatten. Uber eine Tiir im Souterrain ins Gebidudeinnere zu ge-
langen, war dann das reinste Kinderspiel. Im Keller zogen sie
die weiflen Kittel wieder aus. Anja zog ihren Presseausweis
hervor und driickte Paul die Nikon in die Hand.

»Schurnalisty!«, rief sie, als sie in einen dunklen Flur kamen
und sofort von drei schwarz gekleideten Frauen mit schwarzen
Kopftiichern und Kalaschnikows umzingelt wurden.

»Anja Koslowa von der Moskowskaja Gaseta, ich mochte zu
Chalim Barchajew. Er kennt mich, ich habe mal ein Interview
mit ihm gefithrt.«

Die Frauen mit den Kopftiichern bohrten Paul und Anja die
Léaufe ihrer Gewehre in den Riicken und fiihrten sie in die zur
Kommandozentrale umgebaute Kantine.

Mit seinen dunklen Augen sah Barchajew aus wie der wie-
dergeborene Che Guevara, fand Paul. Er umarmte Anja, als
wiirde sie zu seinem Harem gehéren. Anja bluffte, das merkte
Paul an ihrer Stimme. Die beiden unterhielten sich wie alte
Freunde. Sie wolle einen Bericht tiber die Geiselnahme ma-
chen, erzéhlte sie, damit die Welt auch Barchajews Version der
Geschichte erfiihre, und ob sie und ihr Fotograf dafiir freie
Hand bekédmen.

Er entdeckte sie in der Aula, gegeniiber einer grofien schwar-
zen Fahne mit arabischen Schriftzeichen, an einen wackligen
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Stuhl gefesselt. Sie schwitzte und zitterte am ganzen Leib. Ein
breiter Streifen Klebeband iiber ihrem Mund. Vor ihrem Bauch
ein olivgriines Metallgehduse mit der Aufschrift: FRONT
TOWARD ENEMY. Militarischer Sprengstoff, wie er sofort er-
kannte. Ein Gehéuse, gefiillt mit Hunderten von Stahlkugeln,
die bei der Ziindung ebenso viele blutrote Locher in die jungen
Korper der Geiseln reiflen wiirden. Zwei Kabel fithrten zu ei-
nem Laptop, auf dem eine digitale Zeitanzeige zu sehen war,
die sich unauthaltsam der Null néherte.

Thm war, als konnte er ihren Atem spiiren, ihr Herz schla-
gen horen, schneller und immer schneller, genau wie sein eige-
nes.

Aber da der Blick einer schwarzen Witwe und der Lauf ei-
ner Kalaschnikow auf ihn gerichtet waren, versuchte er, sich
nicht anmerken zu lassen, dass er sie wiedererkannt hatte.

Langsam hob er den Fotoapparat auf Augenhéhe und
driickte ab. Klick, klick.

Farah starrte ihn grof3 an, verdrehte die Augen. Anschei-
nend war sie vor Angst schon ganz irre geworden.

Angst.

Das war das letzte Wort, an das Paul sich erinnerte, bevor
der Schlag auf seinen Hinterkopf die Zeit anhielt und es dun-
kel um ihn wurde.

Trotz der stickigen Hitze zitterte sie am ganzen Korper.

Den Gestank von Angstschweif}, Urin und anderen Aus-
scheidungen nahm sie schon gar nicht mehr wahr. Ihre Glie-
der waren taub geworden.

Kurz glaubte sie zu halluzinieren.

Sie glaubte, Paul vor sich zu sehen. Seine hochgewachsene
Gestalt, sein halblanges, dunkelblondes Haar, zerzauster denn
je, das extrem kantige Kinn, das so stark an seinen Vater erin-
nerte. Seine eisblauen Augen, die sie anstarrten.

15



Aber was sie sah, war keine Einbildung.

Der Schrecken, der ihm in sein unrasiertes, von Narben,
Néhten und Pflastern iibersites Gesicht geschrieben stand,
war echt. Er hielt das Objektiv eines Fotoapparats auf sie ge-
richtet und tat so, als wiirden sie sich nicht kennen. Das durch-
schaute sie sofort, auch wenn ihr Kopf sich ansonsten anfiihlte,
als wire er mit blutdurchtrinkten Wattebauschen ausgestopft.
Sie durften einander nicht kennen.

Dann sah sie plotzlich, was hinter ihm vor sich ging. Sie riss
die Augen so weit wie moglich auf, verdrehte sie. Um ihn zu
warnen. Wegen des Knebels konnte sie keinen Laut von sich
geben, aber innerlich schrie sie.

Dreh dich um, dreh dich um!

Doch er verstand sie nicht. Er kam ndher. Driickte wieder
und wieder auf den Ausloser der Kamera. Als der Kolben der
Kalaschnikow seinen Hinterkopf traf, sackte er in sich zusam-
men.

Keuchend betrachtete der Kondormann seine neue Beute
und sog wieder an seinem Inhalator. Dann fasste er Paul an
den Beinen und schleifte ihn aus der Aula heraus.

Wenig spater drang ein dumpfer Knall aus einem anderen
Teil des Gebdudes an ihr Ohr, gefolgt von Geschrei. Eine
Leuchtkugel wurde in die Aula geschossen. Soldaten stiirmten
herein, ein russisches Sondereinsatzkommando. Gedampfte
Schiisse waren zu horen, in schneller Folge, als wiirde eine lan-
ge Reihe von Champagnerflaschen entkorkt. Eine Kugel pro
Kopf, fiir alle Frauen in Schwarz.

Bei dem Anblick verlor Farah das Bewusstsein.

Es war Pauls Stimme, die sie wieder zu sich brachte. Sie konnte
ihn nicht sehen, weil er hinter ihr stand. Sie war noch immer
auf dem Stuhl festgebunden. Vorsichtig zog er das Klebeband
von ihrem Mund ab und nahm ihr den Knebel heraus. Sie be-
kam einen Magenkrampf und musste wiirgen. Die ganze Zeit
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tiber horte sie seine Stimme. Einzelne Satzfetzen nisteten sich
in ihre Erinnerung ein.

Weift du, wie sich das anfiihlt? Das fiihlt sich genial an, ver-
dammt. Horst du? Genial! Wir kommen hier raus, du und ich.

Er beugte sich iiber sie, sie spiirte seinen Atem, und dann
fielen Blutstropfen auf ihre Schulter, dickfliissig wie schmel-
zendes Kerzenwachs. Spater wiirde er ihr erzahlen, dass dieses
Blut mit Hautfetzen vermischt war und vom Kondormann
stammte. Wihrend er auf sie einredete, waren drei Soldaten
damit beschiftigt, den Sprengsatz an ihrem Korper zu ent-
schirfen. Im Hintergrund sah sie einen Mann im Tarnanzug
auftauchen. Er kam aus einer Staub- und Schuttwolke, schrie
wie ein verwundetes Tier und richtete seine Kalaschnikow auf
das Sondereinsatzkommando. Kugeln aus dem Repetierge-
wehr eines Alfa-Soldaten durchlocherten seinen Korper.

Sie blickte in die ernsten Augen des Befehlshabers, der kei-
nen Augenblick von der Bombe vor ihrem Bauch abgelassen
hatte.

»Front toward enemy«, sagte er in briichigem Englisch und
zeigte auf den Schriftzug des Metallgehduses. »You not enemy.«
Er lachelte. »You free.« Und er nahm den Kasten ab. Die Kabel
waren nicht mehr an den Laptop angeschlossen.

Sie richtete sich auf und schlang ihm die Arme um den Hals,
kiisste ihn, bedankte sich. Er hielt sie fest und lachte, den
Mund nah an ihrem Ohr. Ein helles, mannliches Lachen.

Sie schwebte denselben langen Flur zuriick, den sie gekom-
men war, Richtung Ausgang. Ein fliigellahmer Vogel in den
Armen Pauls.

Drauflen wurde sie von Scheinwerfern geblendet. Méanner-
stimmen stellten Fragen auf Russisch. Eine Frau antwortete
darauf. Anja, an den Namen erinnerte sie sich noch. Eine Jour-
nalistin von der Moskowskaja Gaseta.

Dann wieder die Stimme von Paul, der ruhig auf sie einre-
dete.
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»Du bist jetzt in Sicherheit.«

Genau diese Worte hatte sie selbst zu dem angefahrenen
Jungen gesagt, als dieser vor knapp zwei Wochen in Amster-
dam in die Notaufnahme gebracht worden war. So redete man
mit Menschen, die unter Schock standen. Sie wurde in einen
Krankenwagen bugsiert.

»Wo fahren wir hin?«

»Ins Krankenhaus. Ich will sichergehen, dass dir nichts
tehlt.«

In der Notaufnahme von Krankenhaus Nummer Fiinf blét-
terte die Farbe von Wénden und Tiiren. Der Boden unter den
knarrenden Riadern der Krankenbahre war dreckig und voller
Risse. Anja tuschelte mit dem Arzt und steckte ihm ein Biindel
Geldscheine zu.

»Er hat doch noch gar nichts gemacht«, stammelte Farah.

»Aber wir bedanken uns schon mal im Vorhinein bei ihme,
sagte Anja.

Ein magerer Arzt mit einer langen Nase, dessen Gesicht ge-
nauso grau und fleckig war wie sein Kittel, horte ihre Lunge ab.
Es kam ihr vor, als ob der Tod selbst sie untersuchte.

Als die Station sich um sie zu drehen begann, fragte sie Paul,
ob er ihre Hand halten kdnne. Und wihrend er das tat, spiirte
sie, wie ihr eine Injektionsnadel in den Arm gestochen wurde.

Es wurde still in ihrem Innern. Und um sie herum wurde es
dunkel.

Nummer Fiinf galt als eines der besseren Moskauer Kran-

kenhauser. Noch besser war es nattirlich, sich von russi-
schen Krankenhdusern tiberhaupt fernzuhalten. Es gab wahr-
lich humanere Arten zu krepieren. Aber Doktor Tod gab Ent-
warnung. Die Injektion, die er Farah verabreicht hatte, sei
lediglich ein Beruhigungsmittel gewesen, erklérte er.

18



Vom Krankenhaus aus fuhren sie durch ein fiir Paul noch
immer undurchschaubares Netz von Straflen in Richtung des
alten Handelsbezirks Samoskworetschje im Stiden der Stadt.
In der Ferne waren Sirenen zu horen. Polizei, Krankenwagen,
Feuerwehr. Hubschrauber am glithenden Nachthimmel. Uber-
all in der Stadt loderte das Chaos.

Um nicht in eine Kontrolle zu geraten, fuhr Anja abseits der
groflen Straf3en. Schlief3lich parkte sie den Skoda in einer spér-
lich beleuchteten Uferstrafle, nahe beim Eingang eines alten
Wohnsilos. Der Nebel kam ihnen zugute. Sie nahmen Farah in
die Mitte und stiitzten sie, als ob sie betrunken wire, und er-
reichten so den Eingang.

Das Risiko, in dem veralteten Lift auf halber Hohe stecken
zu bleiben, war Paul zu grof. Lieber trug er Farah die acht
Stockwerke auf den Armen hinauf, bis unters Dach, wo sich
Anjas in die Jahre gekommene Wohnung befand. Dort legte er
sie aufs Bett, hinter Gardinen, die so schwer waren, dass sie
vielleicht sogar Gewehrkugeln aufgehalten hatten, und lief3 sie
schlafen.

»Ihr Herzschlag ist unruhig, sagte Anja.

Paul machte eine Flasche Wein auf, und sie afden Borschtsch
mit Schwarzbrot. Dabei zappten sie durch Rossija, NTV und
den Ersten Kanal, wo iiberall Live-Berichterstatter und Nach-
richtensprecher hinter Studioschreibtischen zu sehen waren,
mit den neuesten Neuigkeiten iiber die Geiselnahme in den
Sieben-Schwestern-Hochhédusern. Russland, so lautete die
Botschaft, war nicht nur von ausldndischen Feinden wie der
NATO und der CIA umzingelt, sondern auch von muslimi-
schen Terroristen aus Tschetschenien.

Auf einer extra angesetzten Pressekonferenz lobte Prasident
Potanin die Anti-Terror-Kémpfer der Alfa-Einheit, die nicht
nur die Geiseln befreit, sondern auch die Terroristen ausge-
schaltet hatten, inklusive ihres Anfiithrers Chalim Barcha-
jew. Eine griindliche Sicherheitsuntersuchung werde folgen.
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»I'schetschenische Terroristen sind mittlerweile in der Lage,
bis tief ins Zentrum von Moskau vorzudringen und unschul-
dige Biirger zu bedrohen. Wir werden sie verfolgen, wir wer-
den sie finden, in welchem Winkel von Tschetschenien auch
immer sie sich verstecken mogen, und wir werden sie ausrot-
ten.«

Anja wire am liebsten in den Fernseher hineingekrochen,
um dem Prisidenten eine Tracht Priigel zu verabreichen. »Er
benutzt die Geiselnahme als Vorwand, um einen neuen Krieg
gegen Tschetschenien anzufangen!«

Potanin habe die niederlindische Regierung um sofortige
Aufklirung beziiglich der Rolle einer an der Geiselnahme be-
teiligten niederldndischen Journalistin gebeten, die sich der-
zeit auf der Flucht befinde.

Farah erschien auf dem Bildschirm, und die Versammelten
bekamen zum ersten Mal ihr Videostatement zu sehen.

So aufgewiihlt hatte Paul sie noch nie erlebt.

»Ich, Farah Hafez, unterstiitze den Dschihad gegen das ver-
brecherische Regime des Présidenten Potanin.«

Das Bild fror ein. Eine Notfallnummer wurde eingeblendet.
Eine sonore Ménnerstimme rief die Biirger Moskaus dazu auf,
sofort Kontakt aufzunehmen, sollten sie »diese fliichtige Ter-
roristin« irgendwo zu Gesicht bekommen.

Paul horte einen Schrei.

Im Tiirrahmen stand Farah. Leichenblass starrte sie auf ihr
terroristisches Ebenbild im Fernsehen.

Sie hatte so tief geschlafen, als wollte sie nie wieder aufwa-
chen, und jetzt, da sie aufgewacht war, kam es ihr vor, als
konnte sie nie wieder schlafen. Thr ganzer Korper war ge-
spannt wie ein Bogen. In ihrem Kopf tobten Bilder von den
Geschehnissen der vergangenen Tage. In ihrem Korper war es
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