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Schattenkämpfer



Für Anny
alles, was hinter dem Regenbogen liegt



»Jeder Akt der Aufklärung – der Versuch, Seelen zu retten, 
ganz grundsätzlich – ist beschwert mit der Last dessen,  
was auf die Aufklärung folgte, mit ihrer Schattenseite:  
der Gewalt, die sie begleitet hat.«
� William Kentridge

As we wind on down the road
Our shadows taller than our soul
There walks a lady we all know
Who shines white light and wants to show
How everything still turns to gold
� Robert Plant





ERSTER TEIL
Angriff
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1 Im Objektiv des digitalen Camcorders sah sie ihr Spiegel-
bild. Hinter dem Gerät stand der kahlköpfige Mann mit 

den Raubvogelaugen. Er hatte sie in den Kofferraum des gepan-
zerten Falcon Kombi geworfen und war mit ihr nach Moskau 
gefahren, mitten ins Herz der Stadt. Durch lange, leere Gänge 
hatte er sie hinter sich hergeschleift, wie einen Klumpen Fleisch. 
Er hatte nur wenige Worte an sie verschwendet, auf Englisch, 
mit diesem fetten slawischen Akzent, auf den Russen offenbar 
ein Patent hatten. Kurz angebunden, im Befehlston. Schnelle, 
kantige Bewegungen, passend zu seinem Blick, ohne jedes Mit-
gefühl. Allein sein ständiges Keuchen verriet eine Schwäche. 
Regelmäßig sog er an einem Inhalator.

In einem gekachelten Raum mit verdunkelten Fenstern hat-
te er sie der Kamera gegenüber an einen Stuhl gefesselt. Ein 
Mann im Tarnanzug war hereingekommen, eine Kalaschni-
kow in der Hand, zwei volle Patronengürtel, eine schwere Pis-
tole im Holster. Die Art und Weise, wie er mit dem Kondor-
mann sprach, verriet, dass die beiden sich kannten.

Eine Frau im schwarzen Gewand mit straff gebundenem 
Kopftuch filmte die Szene mit ihrem Mobiltelefon. Eine auffäl-
lige Erscheinung, mit ihrer weißen Haut und den blauen Au-
gen. Der Mann im Tarnanzug herrschte sie an, worauf sie kurz 
verschwand und mit einer kaum zwanzig Jahre alten Frau zu-
rückkehrte, die sie vor sich herschubste. Die junge Frau wurde 
dem Mann im Tarnanzug übergeben, der sie zwang, sich ne-
ben dem Kondormann auf den Boden zu knien. Er stellte die 
Kamera an, und ohne das Mädchen eines Blickes zu würdigen, 
drückte er ihr den Lauf seiner Zastava an die Schläfe.

Die Frau flehte um ihr Leben. Es klang wie ein Gebet, ge-
flüstert auf Russisch. Der Kondormann beachtete sie nicht, er 
war ganz auf die Person konzentriert, die ihm gegenübersaß. 
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Mit einem tätowierten Finger zeigte er auf das Kameraobjek-
tiv.

»Hier reingucken.«
Farah Hafez hob den Kopf und blickte in das spiegelnde 

schwarze Loch.
»Jetzt sagst du, was ich dir vorspreche, bitch. Und ich will, 

dass es überzeugend klingt. Du kannst dem Mädchen hier das 
Leben retten.«

»Was soll ich sagen?«,  murmelte Farah.
»Sprich mir nach.« Und Farah hörte ihn die Worte vorsagen. 

Worte, die nicht ihre waren, die ihr nie in den Sinn gekommen 
wären. Trotzdem befahl sie ihren Lippen, die Worte zu wieder-
holen. Das Mädchen durfte nicht sterben.

Ihre Stimmbänder vibrierten nur unmerklich, sie brachte 
kaum mehr als einen leisen Seufzer hervor. Der Kondormann 
spannte den Abzug seiner Zastava. Das rote Lämpchen der 
Kamera blinkte. Die junge Frau kauerte sich noch mehr zu-
sammen.

Dann brachen die Worte aus Farah heraus, unerwartet und 
heftig. Als müsste sie sich übergeben. »Ich, Farah Hafez, unter-
stütze den Dschihad gegen das verbrecherische Regime des 
Präsidenten Potanin.«

Mit einem eiskalten Lächeln drückte der Kondormann 
trotzdem ab.

Das trockene Klicken der Zastava verriet, dass keine Kugel im 
Lauf gewesen war. Die Frau fiel in Ohnmacht. Ein penetranter 
Geruch von Urin verbreitete sich im Raum.

Farah brüllte den Kondormann an. Auf Dari schrie sie, sei-
ne Mutter sei schlimmer als eine Hure, habe es sogar mit Hun-
den getrieben und er sei das unmittelbare Ergebnis dessen.

Der Kondormann kam auf sie zu. Er schien jegliche Kont-
rolle verloren zu haben. Obwohl sie an den Stuhl gefesselt war, 
trat sie ihm so kräftig sie konnte gegen das Schienbein. Dann 
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versuchte sie, sich wegzuducken, fiel aber mit dem Stuhl um. 
Er packte sie an den Haaren und schleifte sie mitsamt dem 
Stuhl aus dem Raum, durch den Flur und in eine Halle. Eine 
große Gruppe junger Menschen war hier zusammengetrieben 
worden und wurde von schwarz gekleideten Frauen mit vorge-
haltenen Waffen bewacht.

Er zog ihre Fesseln noch einmal nach, so straff, dass sie 
kaum noch atmen konnte, steckte ihr einen Knebel in den 
Mund und fixierte ihn mit Klebeband. Dann band er ihr ein 
flaches Metallgehäuse vor den Bauch, das mit Kabeln an einen 
Laptop angeschlossen war.

Schwitzend stand er vor ihr und sog gierig an seinem Inha-
lator.

»Little bitch, you’re going to end like a big bang.«
Mit den Armen deutete er das Platzen einer riesigen Luft-

blase an. Dann ließ er sie allein.

2 Wegen des rotglühenden Ascheregens und des dichten, 
rußigen Rauchs, der von den Wäldern über die Straße 

trieb, konnte der gepanzerte Falcon nicht schnell fahren. Es 
war Paul Chapelle und Anja Koslowa gelungen, ihn unbemerkt 
mit ihrem Skoda zu beschatten. Sie fuhren in Richtung der 
Sieben Schwestern, eines Gebäudekomplexes der Moskauer 
Universität. Hunderte Studenten wurden dort von tschetsche-
nischen Terroristen als Geiseln festgehalten. Ein paar Hundert 
Meter vor dem Gebäude riegelte ein Ring aus russischen Pan-
zern und Armeefahrzeugen den Komplex hermetisch ab.

Erschüttert beobachteten sie, dass der Falcon nach kurzem 
Halt durchfahren durfte.

Im Krisenstab herrschte völliges Chaos. Niemand konnte 
ihnen sagen, was los war, wie viele Menschen sich im Innern 
des Gebäudes befanden und was dort vor sich ging.
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Anja sprach, während Paul sich abseits hielt, minutenlang 
im Flüsterton mit zwei Rettungssanitätern. Aus ihrer Gestik 
schloss er, dass sie die Männer dazu bringen wollte, ihr zwei 
weiße Jacken und eine Handvoll Medikamente zu überlassen. 
Unauffällig und rasch steckte sie ihnen ein paar Rubelscheine 
zu.

Sie erzählten, einige der Geiseln bräuchten sofortige medi-
zinische Hilfe, und kamen so durch die Kette von Soldaten 
hindurch, die das Gebäude, in dem Anja früher selbst studiert 
und später Vorlesungen gehalten hatte, komplett abgeriegelt 
hatten. Über eine Tür im Souterrain ins Gebäudeinnere zu ge-
langen, war dann das reinste Kinderspiel. Im Keller zogen sie 
die weißen Kittel wieder aus. Anja zog ihren Presseausweis 
hervor und drückte Paul die Nikon in die Hand.

»Schurnalisty!«, rief sie, als sie in einen dunklen Flur kamen 
und sofort von drei schwarz gekleideten Frauen mit schwarzen 
Kopftüchern und Kalaschnikows umzingelt wurden.

»Anja Koslowa von der Moskowskaja Gaseta, ich möchte zu 
Chalim Barchajew. Er kennt mich, ich habe mal ein Interview 
mit ihm geführt.«

Die Frauen mit den Kopftüchern bohrten Paul und Anja die 
Läufe ihrer Gewehre in den Rücken und führten sie in die zur 
Kommandozentrale umgebaute Kantine.

Mit seinen dunklen Augen sah Barchajew aus wie der wie-
dergeborene Che Guevara, fand Paul. Er umarmte Anja, als 
würde sie zu seinem Harem gehören. Anja bluffte, das merkte 
Paul an ihrer Stimme. Die beiden unterhielten sich wie alte 
Freunde. Sie wolle einen Bericht über die Geiselnahme ma-
chen, erzählte sie, damit die Welt auch Barchajews Version der 
Geschichte erführe, und ob sie und ihr Fotograf dafür freie 
Hand bekämen.

Er entdeckte sie in der Aula, gegenüber einer großen schwar-
zen Fahne mit arabischen Schriftzeichen, an einen wackligen 
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Stuhl gefesselt. Sie schwitzte und zitterte am ganzen Leib. Ein 
breiter Streifen Klebeband über ihrem Mund. Vor ihrem Bauch 
ein olivgrünes Metallgehäuse mit der Aufschrift: FRONT 
TOWARD ENEMY. Militärischer Sprengstoff, wie er sofort er-
kannte. Ein Gehäuse, gefüllt mit Hunderten von Stahlkugeln, 
die bei der Zündung ebenso viele blutrote Löcher in die jungen 
Körper der Geiseln reißen würden. Zwei Kabel führten zu ei-
nem Laptop, auf dem eine digitale Zeitanzeige zu sehen war, 
die sich unaufhaltsam der Null näherte.

Ihm war, als könnte er ihren Atem spüren, ihr Herz schla-
gen hören, schneller und immer schneller, genau wie sein eige-
nes.

 Aber da der Blick einer schwarzen Witwe und der Lauf ei-
ner Kalaschnikow auf ihn gerichtet waren, versuchte er, sich 
nicht anmerken zu lassen, dass er sie wiedererkannt hatte.

Langsam hob er den Fotoapparat auf Augenhöhe und 
drückte ab. Klick, klick.

Farah starrte ihn groß an, verdrehte die Augen. Anschei-
nend war sie vor Angst schon ganz irre geworden.

Angst.
Das war das letzte Wort, an das Paul sich erinnerte, bevor 

der Schlag auf seinen Hinterkopf die Zeit anhielt und es dun-
kel um ihn wurde.

3 Trotz der stickigen Hitze zitterte sie am ganzen Körper. 
Den Gestank von Angstschweiß, Urin und anderen Aus-

scheidungen nahm sie schon gar nicht mehr wahr. Ihre Glie-
der waren taub geworden.

 Kurz glaubte sie zu halluzinieren.
Sie glaubte, Paul vor sich zu sehen. Seine hochgewachsene 

Gestalt, sein halblanges, dunkelblondes Haar, zerzauster denn 
je, das extrem kantige Kinn, das so stark an seinen Vater erin-
nerte. Seine eisblauen Augen, die sie anstarrten.
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Aber was sie sah, war keine Einbildung.
Der Schrecken, der ihm in sein unrasiertes, von Narben, 

Nähten und Pflastern übersätes Gesicht geschrieben stand, 
war echt. Er hielt das Objektiv eines Fotoapparats auf sie ge-
richtet und tat so, als würden sie sich nicht kennen. Das durch-
schaute sie sofort, auch wenn ihr Kopf sich ansonsten anfühlte, 
als wäre er mit blutdurchtränkten Wattebäuschen ausgestopft. 
Sie durften einander nicht kennen.

Dann sah sie plötzlich, was hinter ihm vor sich ging. Sie riss 
die Augen so weit wie möglich auf, verdrehte sie. Um ihn zu 
warnen. Wegen des Knebels konnte sie keinen Laut von sich 
geben, aber innerlich schrie sie.

Dreh dich um, dreh dich um!
Doch er verstand sie nicht. Er kam näher. Drückte wieder 

und wieder auf den Auslöser der Kamera. Als der Kolben der 
Kalaschnikow seinen Hinterkopf traf, sackte er in sich zusam-
men.

Keuchend betrachtete der Kondormann seine neue Beute 
und sog wieder an seinem Inhalator. Dann fasste er Paul an 
den Beinen und schleifte ihn aus der Aula heraus.

Wenig später drang ein dumpfer Knall aus einem anderen 
Teil des Gebäudes an ihr Ohr, gefolgt von Geschrei. Eine 
Leuchtkugel wurde in die Aula geschossen. Soldaten stürmten 
herein, ein russisches Sondereinsatzkommando. Gedämpfte 
Schüsse waren zu hören, in schneller Folge, als würde eine lan-
ge Reihe von Champagnerflaschen entkorkt. Eine Kugel pro 
Kopf, für alle Frauen in Schwarz.

Bei dem Anblick verlor Farah das Bewusstsein.

Es war Pauls Stimme, die sie wieder zu sich brachte. Sie konnte 
ihn nicht sehen, weil er hinter ihr stand. Sie war noch immer 
auf dem Stuhl festgebunden. Vorsichtig zog er das Klebeband 
von ihrem Mund ab und nahm ihr den Knebel heraus. Sie be-
kam einen Magenkrampf und musste würgen. Die ganze Zeit 
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über hörte sie seine Stimme. Einzelne Satzfetzen nisteten sich 
in ihre Erinnerung ein.

Weißt du, wie sich das anfühlt? Das fühlt sich genial an, ver-
dammt. Hörst du? Genial! Wir kommen hier raus, du und ich.

Er beugte sich über sie, sie spürte seinen Atem, und dann 
fielen Blutstropfen auf ihre Schulter, dickflüssig wie schmel-
zendes Kerzenwachs. Später würde er ihr erzählen, dass dieses 
Blut mit Hautfetzen vermischt war und vom Kondormann 
stammte. Während er auf sie einredete, waren drei Soldaten 
damit beschäftigt, den Sprengsatz an ihrem Körper zu ent-
schärfen. Im Hintergrund sah sie einen Mann im Tarnanzug 
auftauchen. Er kam aus einer Staub- und Schuttwolke, schrie 
wie ein verwundetes Tier und richtete seine Kalaschnikow auf 
das Sondereinsatzkommando. Kugeln aus dem Repetierge-
wehr eines Alfa-Soldaten durchlöcherten seinen Körper.

Sie blickte in die ernsten Augen des Befehlshabers, der kei-
nen Augenblick von der Bombe vor ihrem Bauch abgelassen 
hatte.

»Front toward enemy«, sagte er in brüchigem Englisch und 
zeigte auf den Schriftzug des Metallgehäuses. »You not enemy.« 
Er lächelte. »You free.« Und er nahm den Kasten ab. Die Kabel 
waren nicht mehr an den Laptop angeschlossen.

Sie richtete sich auf und schlang ihm die Arme um den Hals, 
küsste ihn, bedankte sich. Er hielt sie fest und lachte, den 
Mund nah an ihrem Ohr. Ein helles, männliches Lachen.

Sie schwebte denselben langen Flur zurück, den sie gekom-
men war, Richtung Ausgang. Ein flügellahmer Vogel in den 
Armen Pauls.

Draußen wurde sie von Scheinwerfern geblendet. Männer-
stimmen stellten Fragen auf Russisch. Eine Frau antwortete 
darauf. Anja, an den Namen erinnerte sie sich noch. Eine Jour-
nalistin von der Moskowskaja Gaseta.

Dann wieder die Stimme von Paul, der ruhig auf sie einre-
dete.
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»Du bist jetzt in Sicherheit.«
Genau diese Worte hatte sie selbst zu dem angefahrenen 

Jungen gesagt, als dieser vor knapp zwei Wochen in Amster-
dam in die Notaufnahme gebracht worden war. So redete man 
mit Menschen, die unter Schock standen. Sie wurde in einen 
Krankenwagen bugsiert.

»Wo fahren wir hin?«
»Ins Krankenhaus. Ich will sichergehen, dass dir nichts 

fehlt.«
In der Notaufnahme von Krankenhaus Nummer Fünf blät-

terte die Farbe von Wänden und Türen. Der Boden unter den 
knarrenden Rädern der Krankenbahre war dreckig und voller 
Risse. Anja tuschelte mit dem Arzt und steckte ihm ein Bündel 
Geldscheine zu.

»Er hat doch noch gar nichts gemacht«, stammelte Farah.
»Aber wir bedanken uns schon mal im Vorhinein bei ihm«, 

sagte Anja.
Ein magerer Arzt mit einer langen Nase, dessen Gesicht ge-

nauso grau und fleckig war wie sein Kittel, hörte ihre Lunge ab. 
Es kam ihr vor, als ob der Tod selbst sie untersuchte.

Als die Station sich um sie zu drehen begann, fragte sie Paul, 
ob er ihre Hand halten könne. Und während er das tat, spürte 
sie, wie ihr eine Injektionsnadel in den Arm gestochen wurde.

Es wurde still in ihrem Innern. Und um sie herum wurde es 
dunkel.

4 Nummer Fünf galt als eines der besseren Moskauer Kran-
kenhäuser. Noch besser war es natürlich, sich von russi-

schen Krankenhäusern überhaupt fernzuhalten. Es gab wahr-
lich humanere Arten zu krepieren. Aber Doktor Tod gab Ent-
warnung. Die Injektion, die er Farah verabreicht hatte, sei 
lediglich ein Beruhigungsmittel gewesen, erklärte er.
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Vom Krankenhaus aus fuhren sie durch ein für Paul noch 
immer undurchschaubares Netz von Straßen in Richtung des 
alten Handelsbezirks Samoskworetschje im Süden der Stadt. 
In der Ferne waren Sirenen zu hören. Polizei, Krankenwagen, 
Feuerwehr. Hubschrauber am glühenden Nachthimmel. Über-
all in der Stadt loderte das Chaos.

Um nicht in eine Kontrolle zu geraten, fuhr Anja abseits der 
großen Straßen. Schließlich parkte sie den Skoda in einer spär-
lich beleuchteten Uferstraße, nahe beim Eingang eines alten 
Wohnsilos. Der Nebel kam ihnen zugute. Sie nahmen Farah in 
die Mitte und stützten sie, als ob sie betrunken wäre, und er-
reichten so den Eingang.

Das Risiko, in dem veralteten Lift auf halber Höhe stecken 
zu bleiben, war Paul zu groß. Lieber trug er Farah die acht 
Stockwerke auf den Armen hinauf, bis unters Dach, wo sich 
Anjas in die Jahre gekommene Wohnung befand. Dort legte er 
sie aufs Bett, hinter Gardinen, die so schwer waren, dass sie 
vielleicht sogar Gewehrkugeln aufgehalten hätten, und ließ sie 
schlafen.

»Ihr Herzschlag ist unruhig«, sagte Anja.
Paul machte eine Flasche Wein auf, und sie aßen Borschtsch 

mit Schwarzbrot. Dabei zappten sie durch Rossija, NTV und 
den Ersten Kanal, wo überall Live-Berichterstatter und Nach-
richtensprecher hinter Studioschreibtischen zu sehen waren, 
mit den neuesten Neuigkeiten über die Geiselnahme in den 
Sieben-Schwestern-Hochhäusern. Russland, so lautete die 
Botschaft, war nicht nur von ausländischen Feinden wie der 
NATO und der CIA umzingelt, sondern auch von muslimi-
schen Terroristen aus Tschetschenien.

Auf einer extra angesetzten Pressekonferenz lobte Präsident 
Potanin die Anti-Terror-Kämpfer der Alfa-Einheit, die nicht 
nur die Geiseln befreit, sondern auch die Terroristen ausge-
schaltet hätten, inklusive ihres Anführers Chalim Barcha- 
jew. Eine gründliche Sicherheitsuntersuchung werde folgen. 
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»Tschetschenische Terroristen sind mittlerweile in der Lage, 
bis tief ins Zentrum von Moskau vorzudringen und unschul-
dige Bürger zu bedrohen. Wir werden sie verfolgen, wir wer-
den sie finden, in welchem Winkel von Tschetschenien auch 
immer sie sich verstecken mögen, und wir werden sie ausrot-
ten.«

Anja wäre am liebsten in den Fernseher hineingekrochen, 
um dem Präsidenten eine Tracht Prügel zu verabreichen. »Er 
benutzt die Geiselnahme als Vorwand, um einen neuen Krieg 
gegen Tschetschenien anzufangen!«

Potanin habe die niederländische Regierung um sofortige 
Aufklärung bezüglich der Rolle einer an der Geiselnahme be-
teiligten niederländischen Journalistin gebeten, die sich der-
zeit auf der Flucht befinde.

Farah erschien auf dem Bildschirm, und die Versammelten 
bekamen zum ersten Mal ihr Videostatement zu sehen.

So aufgewühlt hatte Paul sie noch nie erlebt.
»Ich, Farah Hafez, unterstütze den Dschihad gegen das ver-

brecherische Regime des Präsidenten Potanin.«
Das Bild fror ein. Eine Notfallnummer wurde eingeblendet. 

Eine sonore Männerstimme rief die Bürger Moskaus dazu auf, 
sofort Kontakt aufzunehmen, sollten sie »diese flüchtige Ter-
roristin« irgendwo zu Gesicht bekommen.

Paul hörte einen Schrei.
Im Türrahmen stand Farah. Leichenblass starrte sie auf ihr 

terroristisches Ebenbild im Fernsehen.

5 Sie hatte so tief geschlafen, als wollte sie nie wieder aufwa-
chen, und jetzt, da sie aufgewacht war, kam es ihr vor, als 

könnte sie nie wieder schlafen. Ihr ganzer Körper war ge-
spannt wie ein Bogen. In ihrem Kopf tobten Bilder von den 
Geschehnissen der vergangenen Tage. In ihrem Körper war es 


