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Kapitel I
Südöstliches Mittelmeer, nahe Zypern
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Frühsommer 1451
Fegefeuer oder schon Hölle? Die Frage kreiste in seinem Kopf, endlos
und ohne Antwort. Der Gestank nahm ihm den Atem. Es roch nach
Exkrementen, nach Urin, nach Schweiß und nach Angst. Es roch nach
Schmerz. Er war sein ständiger Begleiter und sogar noch schlimmer als
das Leid und die Erschöpfung, die er stets in sich spürte. Selbst jetzt, im
nebligen Land zwischen Wachen und Schlafen, brannte der Schmerz in
seinem Rücken. Und er wusste, dass er stank. Auf seiner nackten Haut
spürte er den Schweiß, und sie juckte furchtbar. Doch das Jucken war
nicht quälend genug, als dass er seine Erschöpfung hätte überwinden
können, die ihn hatte zusammensacken lassen. Nicht einmal die unbe-
queme Bank, nicht einmal die Schmerzen an seinen Knöcheln, wo das
Metall die Haut abschabte, reichten dazu aus. Denn er wusste, dass die
Ruhepause nicht lange dauern würde. Schon bald würden wieder Be-
fehle gebrüllt werden.

«Luca!»
Ein Wort aus der Ferne. Er schob es fort von sich, doch der vertraute

Klang riss ihn erneut aus seinen halbgeträumten Gedanken.
«Luca!»
Er öffnete ein Auge. Schon längst hatte er sich daran gewöhnt, dass

der hagere Italiener neben ihm seinen Namen in seiner eigenen Zun-
ge aussprach und das S am Ende unterschlug. Wenigstens einer hier
kannte seinen Namen. Und er kannte seinen: Bisanzio. Es war nicht viel,
das sie voneinander wussten, aber dennoch war da ein schwaches Band
zwischen ihnen, eine Art von Bruderschaft trotz ihrer Verständigungs-
schwierigkeiten.

Auf der Brust des Mannes zeichneten sich die Rippen ab, und seine
Wangen waren eingefallen. Die Haut war sonnenverbrannt, genau wie
seine eigene. Lumpen bedeckten den Leib nur notdürftig, sie stanken
ebenso wie der Mann selbst. In dem eingefallenen Gesicht wirkten die
hellen Augen irgendwie fehl am Platz, sie hätten dumpf und matt sein
sollen, aber sie zuckten umher, und in ihnen glomm Schläue. Es war
leicht, diese Augen zu übersehen, die in einem schmutzigen Gesicht un-
ter dicken Brauenwülsten lagen, halb verdeckt von verfilztem, ausgebli-
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chenem Haar, das einst dunkel gewesen sein mochte, und einem strup-
pigen Bart, der den Mund überwucherte.

Lukas kramte in seinem Gedächtnis nach den wenigen Brocken Ita-
lienisch, die er in den letzten Wochen aufgeschnappt hatte: «Was ist,
Bisanzio?»

Jetzt war es vorbei mit dem seligen Vergessen. Um ihn herum sa-
ßen Männer, alles Gestalten wie er, schmutzig, zu Tode erschöpft, die
Füße in den eigenen Ausscheidungen, gekettet an die hölzernen Bänke,
auf denen sie saßen. Wandelnde Tote, von der harten Arbeit und der
schlechten Nahrung ausgemergelt. Leere Blicke, stumpfe Augen, so vie-
le hatten sich schon aufgegeben. Und Lukas ahnte, dass dieser Tag auch
für ihn nicht mehr fern lag. O Herr, womit habe ich diese Strafe verdient?

«Da!»
Die Stimme des Italieners riss Lukas aus seinem Stoßgebet. Sein

Blick folgte Bisanzios Finger. Weit von der Galeere entfernt, kaum zu
erkennen am dunstigen Horizont, blitzte ein grüner Streifen mit einem
buckligen Rücken auf.

«Cipro!»
Lukas sah ihn verständnislos an. Als der Italiener schnell zu sprechen

begann, schüttelte er nur müde den Kopf.
«Zu schnell, mein Freund, zu schnell», murmelte er und schloss die

Augen. Er konnte die Aufregung des Mannes neben ihm nicht verste-
hen. Sie waren schon an vielen Inseln und Küsten vorbeigekommen, seit
Lukas an Bord der Galeere gebracht worden war. Er konnte nicht einmal
mehr sagen, wie lange das her war, aber aus dem Frühjahr war Sommer
und nun Herbst geworden, auch wenn man das hier so weit im Süden,
so viele tausend Meilen von seiner Heimat entfernt, kaum spürte.

Der kurze Gedanke an sein einstiges Zuhause ließ den jungen Mann
zusammenzucken. Doch er drängte alle Gefühle zurück und verbarg sie
wieder tief in sich, wo er sie nicht spüren musste.

«Cristiana!»
Bisanzio wedelte immer noch mit der Hand in Richtung Horizont.

Woher der ausgezehrte Italiener die Kraft nahm, wusste Lukas nicht,
nur dass seine eigenen Arme wie leblose Äste an ihm herabhingen.
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«Und wenn schon. Selbst wenn dort Christen wohnen. Was sollen
sie denn tun?»

Ungeachtet seines schwachen Protests, redete Bisanzio weiter auf
ihn ein. Doch Lukas wusste, dass es für sie keine Hoffnung gab. Keine
Schiffe würden herbeieilen, ihnen den Weg abschneiden, längsseits ge-
hen und die Galeere entern. Niemand würde ihren Peinigern Einhalt
gebieten.

«Unsere beste Hoffnung ist, dass uns jemand freikauft», erklärte
er Bisanzio mit ruhiger Stimme. «Vielleicht Trinitarier. Aber das wird
nicht geschehen.»

Lukas wusste, seine Familie würde ihn niemals freikaufen, selbst
wenn sie erführen, was ihm zugestoßen war.

Er legte den Kopf auf die Seite und sah zu der fernen Insel, auf die
Bisanzio noch immer wies. Er konnte nichts Besonderes an ihr erken-
nen, es war nur ein weiteres Eiland im Mittelmeer. Aber der Himmel
über der Insel: Er hatte eine seltsame, fast violette Farbe, dabei war es
mitten am Tag. Lukas kniff die Augen zusammen. Etwas Derartiges hat-
te er noch nie gesehen.

Noch während er sich fragte, was das zu bedeuten hatte, ertönte der
Schlag des Gongs, den alle Sklaven fürchteten. Sofort setzte Lukas sich
auf, alles andere würde nur eine Bestrafung nach sich ziehen. Er leg-
te die schwieligen Hände auf das lange Ruder und löste es aus seiner
Halterung. Bisanzio an seiner Seite tat es ihm mit geübten Bewegungen
gleich. Lukas hatte versucht zu erfragen, wie lange der Italiener schon
Galeerensklave war, aber er hatte die Antwort nicht verstanden.

Zwischen den Ruderbänken schritten Männer auf und ab. Bisanzio
hatte Lukas bereits direkt nach seiner Ankunft gezeigt, wie man sich
gegenüber den Antreibern, einfachen Soldaten mit langen Stöcken, zu
verhalten hatte. Es waren raue Männer aus dem Maghreb, mit dunkler
Haut und mächtigen Schnauzbärten, die krumme Klingen an der Seite
trugen. Wenn sie nicht auf die Sklaven aufpassten, konnten sie lachen
und scherzen, aber sobald sie ihre Stöcke in den Händen hielten, war
mit ihnen nicht zu spaßen.

Lukas und Bisanzio saßen mittschiffs, knapp hinter dem Hauptmast,
an dem die Antreiber sich vorbeidrücken mussten. Lukas riskierte einen
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Blick über die Schulter. Am Heck der Galeere ging etwas vor sich. Unter
dem großen, prächtig verzierten Sonnensegel standen zwei Männer und
diskutierten lebhaft. Ihre Kleidung war fremdartig, reich bestickte Rö-
cke in leuchtenden Farben, dazu trugen sie einen großen, kompliziert
gewickelten Turban. Hätte Lukas diese Tracht zum ersten Mal gesehen,
er hätte die Männer für Fürsten gehalten, doch er wusste inzwischen,
dass es nur die Offiziere der Galeere waren. Immer wieder deuteten sie
zum Horizont, und um sie herum breitete sich Unruhe aus, die wie ein
Raunen durch die Reihen der Ruderer ging.

Neben den Offizieren stand ein junger Mann, der weitaus weniger
auffällig gekleidet war und mit leiser Stimme sprach, jedoch den Respekt
der anderen zu genießen schien. Sein Rock war vom strahlenden Blau
des Himmels an einem Sommertag und mit goldenen Tieren bestickt.
Sein Turban war schmaler und flacher gewickelt, sah weniger wie eine
Kugel aus. Lukas fielen vor allem seine gepflegten Hände auf, mit langen
Fingern, die elegant seine Worte unterstrichen. Da er nicht zur Besat-
zung des Schiffs gehörte, musste er ein Passagier sein. Doch obwohl er
von hohem Rang zu sein schien, konnte Lukas keine Diener oder Skla-
ven erkennen, die ihn begleiteten.

Lukas vermied es, den Mann anzusehen, der auf der nach oben ver-
setzten Ruderbank ganz innen saß. Wie alle, die direkt am Laufgang sa-
ßen, war er ein freier Mann und nicht angekettet, und während sie ru-
derten, gaben er und seine Gefährten die Geschwindigkeit vor. Es waren
harte Männer mit kalten Augen, die für die Sklaven nichts übrighatten.
Beim kleinsten Anlass schlugen sie zu oder riefen gleich die Soldaten.
Lukas saß direkt an der Bordwand und war so einigermaßen geschützt,
aber Bisanzio war schon mehr als einmal so böse geschlagen worden,
dass Blut aus seiner Nase lief und sich auf dem Boden mit dem ekeler-
regenden Unrat vermischte.

Ein lauter Befehl ertönte. Er ging Lukas durch Mark und Bein: «An
die Riemen!»

Sofort packte er das lange Ruder und hob es gemeinsam mit Bisanzio
und dem Freien aus der Halterung. Dort, wo das den Antreibern nicht
schnell genug ging, schlugen sie mit ihren Stöcken gnadenlos zu, bis die
Rudersklaven dem Befehl nachkamen.
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Für einen letzten, köstlichen Moment war Ruhe, dann begannen die
Rufe, und Lukas ruderte. Er hielt den Kopf gesenkt, die Hände fest am
Holz, lehnte sich nach hinten und zog das Ruder mit sich mit. Dabei
achtete er genau auf die Geschwindigkeit des Taktgebers. Mit einem
lauten Platschen senkten sich die Ruder im Einklang ins Wasser. Jetzt
schob Lukas mit seinem ganzen Gewicht das Ruder nach vorn. Die Frei-
en mussten bei dieser Bewegung aufstehen, da das Ruder sonst über ihre
Köpfe hinweggegangen wäre.

Sofort beschwerten sich Lukas’ Arme, und ein schmerzhaftes Bren-
nen zog seinen Rücken hinab. Er glaubte schon nach diesem ersten
Schlag, nicht mehr zu können. Doch sein Leib bewegte sich unablässig,
führte die Bewegungen immer und immer wieder aus, und er hätte nicht
einmal die Taktrufe benötigt, so sehr hatte er sich an den Rhythmus ge-
wöhnt. Zurück, absenken, vor, heben, immer wieder. Seine Gedanken
verschwanden, ließen nur Leere zurück. Selbst die Schmerzen wurden
unwichtig; sie waren noch da, aber weit weg, nur ein Gefühl und keine
Einschränkung.

Die Galeere glitt nun schnell über das Wasser. Der Wind fuhr in die
dreieckigen Segel an den beiden Masten, aber die Ruderer leisteten die
Hauptarbeit. Lukas merkte nicht einmal, dass die Abstände zwischen
den Rufen immer kürzer wurden, sondern machte einfach mit. Männer
eilten über den Laufgang, Befehle wurden gerufen und weitergegeben,
zwei Matrosen kletterten zur Reling und zogen ein Tau fest, aber Lu-
kas bemerkte nichts von der Hektik um ihn herum. Sein Geist war nur
mit Rudern ausgefüllt, immer wieder schloss er die Augen, und selbst
wenn sie geöffnet waren, sahen sie nichts. In diesen Momenten war er
kein Mensch mehr, kein Geschöpf Gottes, sondern ein Tier, das nur ei-
ne Aufgabe kannte: rudern.

Die Galeere fuhr so schnell, dass die Ruderer bald an die Grenzen
ihrer Kräfte kamen. Sie hielt auf die Insel am Horizont zu. Sie fuhr direkt
dorthin, wo sich der Himmel verdunkelte und ein Sturm sich zusam-
menbraute. Der Kapitän hoffte, die Insel zu erreichen, bevor der Sturm
ausbrach, und in einer Bucht Schutz vor den zerstörerischen Kräften
von Wind und Wetter zu suchen.
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Lukas bemerkte erst, dass etwas nicht in Ordnung war, als ihn eine
eisige Böe aus seiner Apathie riss. Überrascht blickte er auf und wäre
beinahe aus dem Takt gekommen, doch die schnelle Bewegung des Ru-
ders riss ihn weiter mit.

Der Himmel war jetzt pechschwarz, die Wolken hingen so tief, dass
man glauben konnte, ein Mann könne sie berühren, wenn er nur den
Mast erklomm und seine Hand nach ihnen ausstreckte. Das Wasser war
bleigrau und aufgewühlt, und auf den kleinen Wellen, die keine Rich-
tung zu verfolgen schienen, bildeten sich Schaumkronen.

Einige Ruderschläge lang war es ganz still, als hätte die Böe alle Ge-
räusche mit sich genommen.

Dann brach die Hölle los.
Von einem Herzschlag zum nächsten heulte der Wind auf. Er drück-

te das Schiff, das tief im Wasser lag, gefährlich auf die Seite. Menschen
schrien auf, Ruder wurden umhergeschleudert und trafen mit dumpfem
Schlag auf Leiber. Ein Antreiber stolperte und fiel zwei Bänke vor Lukas
zwischen die Sklaven. Sein Kopf traf mit einem trockenen Knacken die
Kante der Bank, er fiel zwischen die halbnackten Körper und sank hinab
auf den mit Exkrementen besudelten Boden.

Bisanzio rief Lukas etwas zu. Doch obwohl er direkt neben ihm saß,
konnte er nichts verstehen. Der Italiener hatte die Hände zum Himmel
erhoben und schien den Allmächtigen selbst anzuschreien.

Die Besatzung versuchte, die Segel einzuholen, aber das war kaum
möglich inmitten des Windes, der von allen Seiten auf die Galeere
einzuschlagen schien. Befehle wurden gebrüllt, Antreiber hieben mit
Stöcken nach Rudersklaven, doch das Chaos war zu groß, ihre Hie-
be und Schreie gingen im Tumult unter. Auch Lukas wurde getroffen,
ein scharfer Schmerz an der Schulter, und er duckte sich. Die nächsten
Schläge prasselten auf Bisanzio nieder, der sich jedoch davon nicht be-
eindrucken ließ und weiter aus voller Kehle betete.

Die Galeere wurde von Wind und Wellen hin und her geworfen. Ei-
nes der Segel war herabgeholt worden, bedeckte hinter Lukas ganze Ru-
derbänke, aber die Matrosen waren schon dabei, es wieder einzurollen.
Das große Segel am Hauptmast widersetzte sich hingegen ihren Bemü-
hungen.
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Ein Schwall Wasser schwappte über die Reling, durchnässte Lukas
von Kopf bis Fuß, spülte jedoch auch die Ausscheidungen von den Plan-
ken. Als habe das kühle Wasser auch seine Starre mit sich genommen,
sah er auf.

«Rudert, ihr Hunde! Rudert!»
Lukas verstand genug Türkisch, um zu wissen, was von ihm verlangt

wurde. Er packte das Ruder und hob es gemeinsam mit dem Freien aus
dem schäumenden Wasser. Nun zeigten die Schreie der Antreiber auch
bei anderen Ruderern Wirkung.

Wieder ergoss sich eine Welle in das Schiff. Der Wind hatte die Ga-
leere etwas gedreht, und Lukas konnte nun die rettende Insel sehen,
weitaus näher und größer jetzt. Buchten, ein Hafen, Menschen.

Der Taktruf übertönte den Wind, und Lukas folgte ihm instinktiv.
Langsam und träge nahm die Galeere wieder Fahrt auf, schien sich ge-
gen die Kraft ihrer eigenen Ruder zur Wehr zu setzen, schwankte und
bäumte sich auf, als wolle sie die lästigen Sterblichen von ihrem Buckel
schütteln und endlich frei sein. Doch die Ruder zwangen sie unter ihre
Kontrolle, trieben sie gegen die Wellen an, mit jedem Schlag ein Stück
näher an die Insel heran.

Selbst Bisanzio ruderte mit aller verbliebenen Kraft mit, aber noch
immer bewegten sich die Lippen des Italieners in einem stummen Ge-
bet.

Unvermittelt zuckten Blitze aus dem schwarzen Himmel herab,
wurden einen Herzschlag später von einem Donnergrollen begrüßt, das
Lukas in der Magengrube spürte. Die Wellen um die Galeere herum
türmten sich höher und höher. Sie ruderten regelrecht die Wellenberge
hinauf, nur um dann in ein Tal hineinzugleiten. Immer wieder tosten
Wellen über die Reling, schon bald war jeder an Bord nass bis auf die
Knochen. Zum ersten Mal seit Wochen war der Gestank verschwun-
den, doch Lukas konnte es nicht genießen. Eine eiskalte Angst hatte von
ihm Besitz ergriffen. Für Unwetter waren die Galeeren nicht gebaut, ih-
re Bordwände waren zu niedrig, sie lagen zu tief im Wasser. Der Sturm
machte mit dem Schiff, was er wollte, und Lukas spürte das kalte Wasser
um seine Füße schwappen, mit jeder Welle stieg es höher.
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Dann kam der Regen und ging in harten, eiskalten Schauern auf sie
nieder. Irgendjemand hinter Lukas rief etwas, aber er konnte nichts ver-
stehen. Jetzt war das Brüllen des Sturms zu laut für menschliche Kehlen.
Der Regen lief ihm in die Augen, nahm ihm die Sicht, peitschte schmerz-
haft auf seine sonnenverbrannte Haut.

Lukas ruderte weiter, ließ nicht nach, auch wenn um ihn herum alles
in Dunkelheit versank. Jetzt kamen auch ihm Stoßgebete über die Lip-
pen, unbewusst wiederholte er alte Kinderreime, befahl einem gnädigen
Gott seine Seele an. Er wusste, wenn die Galeere sank, war er – ebenso
wie alle anderen Sklaven – verloren. Sie würden an die Ruderbänke ge-
kettet untergehen und ertrinken, ganz egal wie nah die Insel war.

Wieder zuckten Blitze, eine ganze Salve, und der Donner war lau-
ter als alle Geschütze der Welt. Die Galeere neigte sich zur Seite, die
Bordwand hob sich aus dem Wasser, und Lukas wurde gegen Bisanzio
geworfen, das Ruder drehte sich hilflos in der Luft. Menschen schrien,
taumelten, stürzten durcheinander. Einen Herzschlag lang verharrte das
große Schiff in dieser Lage, nur eine Böe vom Kentern entfernt, dann
fiel es zurück und prallte krachend aufs Wasser.

Lukas versuchte vergeblich, sich festzuhalten, und wurde mit ro-
her Gewalt gegen die Bordwand geschleudert. Bevor er sich aufrichten
konnte, schlug Bisanzio gegen ihn und trieb ihm die Luft aus dem Leib.
Lukas drückte den Italiener von sich, sog gierig Luft ein.

«Wir leben noch!»
Ein unheilvolles Knirschen ertönte, ein Zittern lief durch die Galee-

re. Entsetzt sah Lukas hoch. Der Hauptmast splitterte der Länge nach,
ganz langsam, und brach entzwei.

Die Schreie wurden immer verzweifelter und übertönten den Sturm.
Neben Lukas stürzte ein massives, armlanges Holzstück herab, das ihm
den Oberschenkel aufriss. Blut sprudelte aus der Wunde, wurde sofort
vom Regen davongespült. Einige Herzschläge lang starrte er nur auf die
ausgefranste Wunde, dann raste der Schmerz durch sein Bein, und er
keuchte auf.

Taue peitschten durch die Luft, und dann traf etwas Warmes Lukas
mitten ins Gesicht. Bisanzio kippte tonlos nach vorn. Sein Schädel war
gespalten, Hautlappen hingen herab, Blut rann in breiten Strömen über
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das Gesicht des Italieners. Bevor Lukas reagieren konnte, krachte die
Rah auf die Ruderbänke nieder. Leiber wurden unter Segeltuch begra-
ben, Taue fielen wie Regen herab, die Galeere neigte sich wieder auf die
Seite.

Einer der freien Ruderer kroch direkt vor Lukas unter dem Segel
hervor. Sein rechter Arm war seltsam abgewinkelt, und es dauerte ei-
nen Moment, bis Lukas erkannte, dass ein Stück Knochen aus blutigem
Fleisch ragte. Der Mann starrte ihn mit geweiteten, glasigen Augen an.

Noch ein Ruck ging durch das Schiff, als Segeltuch, Taue und die
Überreste des Masts ins Wasser glitten und gleich wie ein Treibanker
wirkten. Die Galeere bäumte sich auf, der Freie wurde herumgeschleu-
dert, seine gesunde Hand versuchte, etwas zu packen. Lukas sprang vor,
doch die Kette an seinem Fuß hielt ihn zurück. Er konnte nur mit anse-
hen, wie der Mann schreiend über die Reling stürzte und in den tosen-
den Fluten verschwand.

«Bisanzio!»
Lukas wandte sich dem Italiener zu. Seine eigene Wunde war ihm

gar nicht mehr bewusst; lediglich ein Pochen lief durch sein Bein, aber
er achtete nicht darauf.

«Bisanzio!»
Der Italiener war halb von der Ruderbank gesunken, sein Kopf lag

auf einem Gewirr von Tauen und Holzstücken. Lukas rutschte näher an
ihn heran und zog ihn zurück.

«Wir müssen die Ketten lösen», rief er hastig, «sonst ertrinken wir
alle!»

Bisanzios Kopf fiel nach hinten. Sein Mund war weit geöffnet, seine
Zähne zertrümmert und blutig. Die rechte Kopfseite war nur noch eine
fleischige, rote Masse, in der ein Auge blicklos ins Nichts starrte. Ent-
setzt ließ Lukas den Körper seines Gefährten los, der wieder nach vorne
kippte. Er hatte schon genug Tod und Leichen gesehen, aber den einzi-
gen Mann auf dem ganzen Schiff, dessen Namen er kannte, mit dem er
geredet hatte, so zu sehen, ließ Übelkeit in ihm aufsteigen. Eiskalte Angst
umklammerte seine Eingeweide. Er würgte. Der Sturm, die Schreie, das
Entsetzen, das alles war mit einem Mal unendlich weit weg. Tief in ihm
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reifte die Erkenntnis, dass er sterben würde, hier und jetzt. Er versuchte,
sich an ein Gebet zu erinnern, aber sein Kopf war wie leer gefegt.

Ein Schrei riss ihn aus dem Moment. Am Mast standen Soldaten,
hackten mit Beilen und breiten Klingen auf Taue ein, versuchten, den
Mast abzutrennen, der drohte, die Galeere in die Tiefe zu ziehen. Freie
Ruderer halfen ihnen dabei, andere jedoch trieben Sklaven zurück, die
versuchten, sich zu befreien.

Einer zeigte quer über das Schiff hinweg. Vor ihnen brach sich das
tobende Meer an schwarzen Felsen, Schaum spritzte meterhoch in die
Luft. Es sah nicht aus wie ein Bild aus dieser Welt, so gewaltig war die
Kraft der Natur.

Die Männer am Mast verdoppelten ihre Anstrengungen. Lukas
packte nasses, schweres Segeltuch und zog es zu sich, dann warf er ein
Stück zerfetztes Segel über die Reling. Andere Sklaven taten es ihm
gleich, gemeinsam unterstützten sie die Freien, denn in diesem Augen-
blick kämpften sie alle nur ums Überleben.

Lukas war vollkommen durchgeweicht, und ihm war entsetzlich
kalt, doch er trieb die Sklaven an, riss an Tauen, warf Holzstücke über
Bord. Noch immer hing die gesplitterte Spiere quer über das Deck. Mit
jedem Tau, das durchtrennt wurde, löste sie sich etwas, aber die Take-
lage war so verknäult, dass sich die Überreste von Segel und Mast nicht
abtrennen ließen. Lukas griff ein Tau und stemmte sich nach hinten.
Das raue Seil scheuerte über seine Haut, aber er ließ nicht los. Andere
Sklaven eilten hinzu und zogen gemeinsam mit ihm an diesem Knäuel
aus Trümmern. Sein Rücken schmerzte, und seine Arme zitterten, doch
nichts bewegte sich.

Endlich ging ein Ruck durch das Gewirr von Tau, Segel und Holz.
Der junge Mann in dem prächtigen Rock war auf die Überreste des
Masts gestiegen, der noch wie ein gebrochener Finger aus dem Rumpf
ragte, und hieb mit einem Beil auf die Taue ein, die oben festhingen.

«Zieht!», brüllte Lukas, auch wenn er sicher war, dass kaum jemand
seine Sprache verstand. «Zieht!»

Mit einem Knirschen löste sich die Spiere, und Lukas fiel nach hin-
ten. Beim Versuch aufzustehen rutschten seine Hände auf dem nassen
Boden weg, aber er packte die Ruderbank und zog sich hoch. Überall
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um ihn herum waren nun Trümmer, glitten über ihn hinweg, kratzten
über seine Haut. Er hob ein Stück Segel hoch, packte die Überreste der
Spiere und stemmte sie über seinen Kopf. Ein Ende verkantete sich an
der Reling. Die See zog nun an den Tauen, wollte ihre Beute ganz und
gar verschlingen.

Ein urtümlicher Schrei löste sich aus Lukas’ Kehle, als er die Beine
durchdrückte und die Spiere höher hob. Noch hing sie fest, und der Sog
des Meeres spielte mit der Galeere. Dann kratzte das Ende über Holz,
Lukas drückte sie ein letztes Stück empor, und sie wurde ihm aus der
Hand gerissen. Taue peitschten umher, etwas traf ihn an der Schulter,
warf ihn nach vorne, sodass er sich nur mit Mühe an der Reling festhal-
ten konnte.

Die Galeere, wie aus einer unsichtbaren Klaue befreit, richtete sich
wieder auf. Noch immer trieb sie mastlos ihrem Schicksal entgegen,
doch wenigstens drohte sie nicht mehr jeden Augenblick zu kentern.

Lukas sank zurück auf seinen Platz und schloss die Augen. Mit ei-
nem Mal war ihm der kalte Regen willkommen. Sein ganzer Leib zitterte
vor Anstrengung, und er rang nach Atem.

Erst als er einen Zug an der Kette an seinem Knöchel spürte, sah er
auf. Der junge Mann in dem prächtigen Rock stand auf dem Laufgang
und deutete auf die Kette. Ein Offizier stand neben ihm, schüttelte en-
ergisch den Kopf. Der freie Ruderer in Lukas’ Reihe mischte sich ein,
schrie etwas, aber der junge Mann wies erneut auf die Kette, und seine
Miene duldete keinen Widerspruch.

Zu Lukas’ ungläubigem Staunen kniete der Offizier nieder und löste
die Kette aus ihrer Verankerung. Der Freie redete weiter auf ihn ein, bis
der Offizier die Hand zum Schlag hob, was ihn zurückweichen ließ. Er
blickte über die Schulter und warf Lukas einen hasserfüllten Blick zu.

Doch Lukas kümmerte sich nicht darum. Die Kette glitt durch
den Metallring, der an Bisanzios Fußfessel festgeschmiedet war. Lukas
schluckte.

«Du bist frei, Freund, du gehst ohne Ketten zu Gott», flüsterte er.
Dann glitt das Ende der Kette durch Lukas’ Ring und verschwand

klirrend zwischen seinen Füßen. Atemlos blickte er auf und sah den jun-
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gen Mann, der immer noch das Beil in der Faust hielt. Die dunklen Au-
gen musterten ihn eindringlich, doch er konnte nichts in ihnen lesen.

Er wollte ihm einen Dank zurufen. Vielleicht würde er sterben, aber
er würde es als freier Mann tun. Und wenn er lebte – Lukas wagte es
nicht, den Gedanken weiterzudenken.

Mit einem ohrenbetäubenden Krachen lief die Galeere auf einen Fel-
sen auf. Lukas wurde zu Boden geschleudert, als sich das Schiff wie ein
waidwundes Tier aufbäumte. Andere wurden einfach über Bord gewor-
fen, als habe die Galeere genug davon, sie auf ihrem Rücken zu tragen.
Holz splitterte, beindicke Ruder brachen wie dürre Ästchen. Die See
warf sich brüllend gegen das Schiff, trieb es weiter auf die Felsen. Lukas
klammerte sich an die Bordwand. Der Freie schlang seine Arme um die
Bank, die glitschig von Wasser und Blut war, verlor den Halt, rutschte
an ihr hinab und schlug dumpf auf Holz. Lukas bekam noch seine Hose
zu fassen, aber eine Welle riss den Mann einfach fort, die See nahm ihn
zu sich.

Die Galeere ächzte und stöhnte, als sei sie lebendig. Holz knirschte,
Taue rissen mit einem Knall.

Dann verschlang das Meer seine Beute. In einem Moment voller
Klarheit spürte Lukas, wie die Galeere auseinanderbrach. Das Holz un-
ter ihm zerbarst, schüttelte ihn ab wie ein lästiges Insekt. Er prallte auf
das Wasser, eine Welle überspülte ihn, zog ihn hinab in die Dunkelheit.
Dinge schlugen gegen ihn, aber er konnte nicht einmal sagen, ob es Kör-
per oder Teile des Schiffes waren. In seiner Brust brannte es, sein Leib
gierte nach Luft, wollte atmen. Er wurde umhergewirbelt wie ein Spiel-
ball. Er musste atmen, das Brennen war nun überall in ihm, von den
Fingern bis zu den Zehen. Er machte einige unbeholfene Schwimmbe-
wegungen. Wo war oben, wo war unten? Er konnte nicht länger die Luft
anhalten. Er öffnete den Mund.

Sein Kopf durchbrach die Wasseroberfläche. Er sog gierig die Luft
ein, dann schwappte eine weitere Welle über ihn hinweg, doch diesmal
leistete er Widerstand und tauchte gleich wieder auf. Überall um ihn
herum trieben Trümmer, Leiber, er sah abgetrennte Köpfe und Arme.

Neben ihm trieb ein Fass, und Lukas packte es, hielt sich mit aller
Kraft daran fest. Er spürte eine Berührung am Bein, sah einen Körper
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im Wasser, vermutlich eine Leiche. Dennoch ließ er das Fass mit der
Rechten los und zog die Gestalt nach oben. Er fühlte prächtigen Samt-
stoff, golden bestickt. Der junge Mann, der das feine Gewand trug, sah
Lukas an, Blut lief aus einer Wunde an seiner Schläfe.

«Festhalten», befahl Lukas. «Wenn du leben willst, halt dich fest.»
Lukas war kalt, so kalt, dass er sich nicht mehr bewegen konnte. Er

war müde, wollte nur noch die Augen schließen und schlafen. Sein Bein
pochte mit jedem Herzschlag, aber der Rhythmus wurde schwächer und
schwächer, langsamer und langsamer.

Der Wind trieb sie an den Riffen vorbei auf eine schmale Bucht zu.
Als das Fass an Land gespült wurde, hatte Lukas längst das Bewusstsein
verloren, aber immer noch klammerte sich sein Leib an das Holz, als
wäre er von einem eigenen Willen beseelt. Blut floss aus der Wunde an
seinem Bein, und mit jedem Tropfen verließen ihn seine Lebensgeister.

Während der Sturm mit wilder Wut über die Insel tobte, Bäume ent-
wurzelte und Häuser zum Einsturz brachte, während Dutzende Men-
schen im kalten Wasser ertranken, verblutete Lukas langsam am siche-
ren Strand.

[...]
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