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«Tut nicht so, als würdet Ihr in Rom irgendwie anders
handeln als wir hier im Osten. Agrippina wird ihren
Onkel und Ehemann Claudius töten, wie Caligula seinen
Großonkel Tiberius getötet hat und Rhadamistos seinen
Onkel und Schwiegervater Mithridates.»
«Dann ist Mithridates also tot?»
«Erstickt, und seine beiden Söhne ebenfalls.»
«Dann war es also Zeitverschwendung, dass ich
hergekommen bin, denn ich kann einen Toten nicht wieder
auf den Thron bringen. Doch wenn ich Rhadamistos nicht
absetze, werden die Parther es mit Gewalt versuchen, und
es gibt Krieg.»
«Es ist eine verzwickte Lage, Prokonsul.»
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Prolog

Pontus Euxinus, September A. D. 51

Stygische Finsternis herrschte in den Wassern des Pon-
tus Euxinus, doch die Oberfläche glänzte im Mondlicht so
silbrig hell, dass es Titus Flavius Sabinus in den Augen
schmerzte. Stöhnend beugte er sich über die Reling einer
Trireme, die vor der Mündung des Flusses Tyras vor An-
ker lag. Das Spiegelbild des Mondes wurde von den Wellen
verzerrt, dann vielfach gebrochen, ehe es sich wieder zu ei-
nem fast vollkommenen Abbild zusammenzog, während das
Schiff sich im Rhythmus der Wellen hob und senkte, die zu
beiden Seiten nur hundert Schritt entfernt ans Ufer bran-
deten.

Das ständige Tanzen des einzigen Lichtes in seinem
Blickfeld verstärkte noch den Aufruhr in Sabinus’ Eingewei-
den. Wieder einmal krampfte sein Magen sich zusammen,
und er erbrach einen kleinen Schwall Galle und Rotwein
über die bereits besudelten Planken, von wo die Flüssigkeit
auf das hinterste Ruderpaar an Steuerbord hinuntertropf-
te. Sein Stöhnen ging im Knarren von gespannten Leinen
und Holz unter.

Der Trierarchus stand im Heck des Schiffes bei den zwei
Steuerrudern und tat, als bemerkte er nicht, dass Sabinus
beim Würgen unfreiwillig ein pfeifender Leibwind entfuhr.
Er unterließ auch jede Bemerkung darüber, dass der Mann
sich ausgerechnet an der Windseite des Schiffes erbrach.
Der Statthalter der kaiserlichen Provinzen Moesien, Make-
donien und Thrakien konnte auf seinem Schiff seinen Ma-
geninhalt von sich geben, wo immer es ihm beliebte. Und
auf der zweitägigen Fahrt von Novidunum, dem Heimatha-
fen der Danuviusflotte etwa hundert Meilen vom Flussdelta
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entfernt, zu diesem trostlosen Ort an der Küste des Pontus
Euxinus hatte der Stellvertreter des Kaisers sich bereits an
diversen Orten erbrochen – nicht immer über Bord.

Sabinus atmete schnell und flach und verfluchte das
Schicksal, das ihn gezwungen hatte, an Bord eines Schiffes
zu gehen und hier sehr viel länger zu bleiben als der Inhalt
seines Magens. Er hatte nie von sich behauptet, ein See-
fahrer zu sein. Doch mit seiner Ernennung zum Statthalter
vor drei Jahren ging eine Verantwortung nicht nur gegen-
über dem Kaiser, sondern gegenüber dem Imperium selbst
einher. Und nun war das Imperium – oder zumindest des-
sen östlicher Teil – womöglich ernsthaft bedroht, wenn das
stimmte, was er durch einen Mittelsmann von den Stämmen
der Geten und Daker nördlich des Danuvius erfahren hatte.

Er hatte keinen Grund gehabt, dem Bericht zu misstrau-
en. Der Mittelsmann war Tryphaina treu, der einstigen Kö-
nigin von Thrakien. Als Urenkelin von Marcus Antonius war
Tryphaina eine Bürgerin Roms und dem Imperium unver-
brüchlich treu. Zwar lebte sie jetzt in Kyzikos an der Küs-
te der Provinz Asia, seit sie auf Caligulas Betreiben abge-
dankt hatte, doch sie legte großen Wert darauf, sich über
die Angelegenheiten ihrer einstigen Untertanen und jene
ihrer Feinde auf dem Laufenden zu halten. Wenn Tryphai-
nas Informant von einer Bedrohung gegen das Imperium
berichtete, so war das unbedingt ernst zu nehmen.

Bis der Mann den gefahrvollen Weg über Land nach No-
vidunum zurückgelegt hatte, war die Neuigkeit bereits vier
Tage alt. Er hatte Sabinus berichtet, bei den Königen der
Stämme jenseits des Danuvius sei eine Gesandtschaft von
Vologaeses, dem parthischen Großkönig, eingetroffen. Sa-
binus hatte daraufhin die drei Biremen und eine Trireme ge-
nommen, die im Hafen lagen, und war hinunter aufs Meer
gefahren. Dort hatte er sich entlang der Küste nordwärts
gehalten, um vor Tyras zu ankern, einer griechischen Ko-
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lonie unter dem Einfluss des Dakerkönigs Koson, der kein
Freund Roms war.

Manche Pflichten waren von so entscheidender Wichtig-
keit, dass man sie nicht delegieren konnte. Sabinus wusste,
hätte er dem Kaiser Claudius – und vor allem der Kaiserin
Agrippina und ihrem Geliebten Pallas, den wahren Macht-
habern in Rom – berichten müssen, er habe einen Unterge-
benen ausgeschickt, die parthische Gesandtschaft abzufan-
gen, sie sei ihm jedoch durchs Netz gegangen, dann würde
man das Versagen ihm anlasten. Wenn er selbst scheiter-
te, hätte er es wenigstens sich allein zuzuschreiben. Doch
Sabinus hatte durchaus nicht die Absicht zu scheitern. Er
konnte sich denken, worüber verhandelt worden war, als
die Könige der Daker, Geten, Sarmaten und Bastarnen sich
laut dem Informanten in einem Lager im Grasland fünfzig
Meilen westlich von Tyras versammelt hatten. Es gab nur
eines, was sie alle einte und zugleich auch für die Parther
von Interesse war: ihren Hass auf Rom. Wenn dieser Hass
über Roms nördliche Grenzen vordrang, würden die Par-
ther, Roms erbittertster Feind im Osten, entweder nach
Westen marschieren und wieder einmal versuchen, die Küs-
te Syriens einzunehmen, um Zugang zum Mare Nostrum
zu erlangen – zum ersten Mal, seit Rom den Osten erobert
hatte. Oder sie würden nordwärts vorstoßen, durch die rö-
mischen Klientelkönigreiche Armenien und Pontos, um Zu-
gang zum Pontus Euxinus zu bekommen.

So oder so waren Roms östliche Provinzen bedroht.
Doch nun bot sich Sabinus eine Gelegenheit, den Zeit-

punkt und die Richtung eines solch kühnen Vorstoßes zu
erfahren. Wenn man wusste, wie, wo und wann die Angrif-
fe erfolgen sollten, konnte man sie abwehren. Es war da-
her von entscheidender Wichtigkeit, die Gesandten abzu-
fangen, um sie zu verhören, wenn sie von Tyras in See sta-
chen. Die Lichter der Stadt am Südufer der Mündung des
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gleichnamigen Flusses waren in der Dunkelheit schwach zu
erkennen.

Er würgte noch einmal, wobei ihm wiederum ein Wind
entfuhr  – Ersteres diesmal trocken, Letzteres weniger  – ,
dann richtete Sabinus sich auf. Trotz der kalten Meeres-
brise schwitzte er. Das Spiegelbild des Halbmonds auf den
Wellen wurde jetzt von einer düsteren Wolkenbank ver-
schluckt. Der silberne Umriss tanzte noch ein paar Augen-
blicke auf dem schwarzen Wasser, dann verblasste und ver-
ging er. Sabinus schaute auf. Die Wolke verdeckte alles
Licht am Himmel, sodass es zum ersten Mal, seit sie vor drei
Nächten ihre Wache von Sonnenuntergang bis Sonnenauf-
gang begonnen hatten, völlig dunkel war. Bei Tag zogen sie
sich nur gerade eben aus der Sichtweite der Turmwachen
von Tyras zurück, hielten sich jedoch in der Nähe, um jed-
wedes Schiff abfangen zu können, das die Mündung ver-
ließ, um entlang der Küste den freundlichen Hafen zu errei-
chen, von dem die Parther aufgebrochen waren – welcher
auch immer das sein mochte. Allerdings bezweifelte Sabi-
nus, dass die Parther bei Tage segeln würden, denn der In-
formant hatte ihm berichtet, sie seien in tiefer Nacht in Ty-
ras eingetroffen, was, wie Sabinus wusste, selbst für den
erfahrensten Schiffsführer keine geringe Leistung war. Au-
ßerdem gab er sich keinen Illusionen hin – gewiss war sei-
ne Anwesenheit trotz aller Vorsicht nicht unbemerkt geblie-
ben. Also würden die Parther vermutlich auf völlige Dunkel-
heit warten, wie sie jetzt herrschte, ehe sie sich aufs Meer
hinauswagten.

Noch immer auf die Reling gestützt, wandte Sabinus sich
an den Trierarchus. «Beordert die Ruderer auf ihre Plät-
ze, Xanthos, und gebt das Signal für die drei Biremen, sich
kampfbereit zu machen.» Während der Trierarchus den Be-
fehl nach unten zum Ruderdeck weitergab, wischte Sabinus
sich Erbrochenes vom Kinn und schaute zum Bug. Dort wa-
ren undeutlich die Umrisse der halben Centurie Marinesol-
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daten auszumachen, die bei der Balliste auf dem Deck kau-
erten, schweigend, wie er es befohlen hatte. Er bedeutete
dem Centurio, der sie befehligte, mit einer Geste, sie soll-
ten aufstehen und sich bereit machen. Von unten ertönten
die gedämpften Laute der einhundertzwanzig Ruderer, die
ihre Plätze einnahmen, je ein Mann an den Rudern der un-
teren Reihe und je zwei an den oberen. Sabinus versuchte
seine Benommenheit abzuschütteln. Mit einem Blick nach
unten stellte er fest, dass die Ruder ausgefahren waren und
das Schiff sich jederzeit in Bewegung setzen konnte. Gera-
de fielen die ersten Regentropfen ins Meer und trommelten
langsam und unregelmäßig auf das Deck.

Das Schiff war bereit. Sabinus zog seinen roten Woll-
mantel so zurecht, dass er ihm auch die Arme wärmte. Er
band die rote Schärpe enger, die er über seinem bronzenen
Brust- und Rückenpanzer um die Taille trug, und richtete
sein Wehrgehänge, sodass das Schwert gerade an seiner
rechten Hüfte hing. Nachdem er den Helm aufgesetzt und
den Kinnriemen geschlossen hatte, nahm er seinen gewölb-
ten Schild, ging nach vorn zum Bug und stellte sich neben
den Centurio der Marine. Über ihnen ragte der Corvus auf,
über den sie ein gegnerisches Schiff entern würden. Sabi-
nus richtete sich wieder aufs Warten ein. Vor ihnen lagen
noch drei Nachtstunden. Er spähte in die Dunkelheit, die
nun noch undurchdringlicher schien, da der Regen stärker
wurde.

Zuerst war es nur eine Ahnung. Durch den strömenden
Regen war nichts zu sehen, und kein Geräusch übertön-
te das unablässige Prasseln auf Holz und Wasser, doch ei-
ne knappe Stunde vor Tagesanbruch war Sabinus sicher,
dass sie nicht mehr allein waren. Er wischte sich den Regen
vom Gesicht und spähte mit zusammengekniffenen Augen
in die Finsternis. Der Guss war wie eine schwarze Wand
aus Wasser, nur gelegentlich schimmerte Licht von der gut
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eine Meile entfernten Stadt hindurch. Doch dann drang ei-
ne neue Wahrnehmung in sein Bewusstsein: ein Geräusch,
nur ganz schwach, aber eindeutig etwas anderes als der
prasselnde Regen und das Knarren von Holz und gespann-
ten Leinen, mit dem das Schiff der Kraft des Meeres wi-
derstand. Da war es wieder, tief und langgezogen. Sabinus
zählte bis fünf, da wiederholte sich der Laut. Jetzt gab es
keinen Zweifel mehr: Es war ein stetiger Rhythmus, das
vereinte angestrengte Stöhnen Dutzender Ruderer, die sich
gleichzeitig in die Riemen legten.

Er wandte sich zum Trierarchus um, hob den Arm und
gab das Zeichen loszurudern. An beiden Enden des Schif-
fes holten Matrosen die Ankerleinen ein, und binnen weni-
ger Augenblicke kündigte der schrille Pfeifenton des Takt-
gebers den ersten Ruderschlag an. Das Schiff nahm Fahrt
auf.

«Eure Männer sollen die Balliste laden, Thracius», be-
fahl Sabinus dem Centurio der Marine. «Und sorgt dafür,
dass die Matrosen den Corvus bemannen und mit Enterha-
ken bereitstehen.»

Thracius salutierte und machte sich daran, seine Be-
fehle umzusetzen, während die Trireme mit jedem schnel-
len Ruderschlag an Schwung gewann. Um Sabinus her-
um entstand rege Geschäftigkeit: Die Balliste wurde ge-
spannt, Matrosen gingen an dem Seilzug in Stellung, mit
dem der Corvus heruntergelassen wurde, sodass der Sporn
sich in das Deck des gegnerischen Schiffes bohrte und es
festhielt, damit es geentert werden konnte. Marinesoldaten
überprüften ihre Ausrüstung, Matrosen säumten die Reling
und nahmen mit Enterhaken im Bug Aufstellung. Das ange-
strengte Ächzen der Ruderer verstärkte sich, während sie
sich in die knarrenden Riemen legten, um das gewaltige
Schiff schneller voranzutreiben. Zusammen mit den Lauten
von den drei Biremen – eine zu jeder Seite und eine hinter
ihnen  – entstand eine Kakophonie menschlicher Anstren-
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gung. Sabinus war sich der Gefahr bewusst, dass die Par-
ther sie hörten, doch er machte sich weiter keine Gedan-
ken darüber, denn es war ohnehin nicht zu ändern. So vie-
le Männer konnten unmöglich lautlos rudern. Etwas ande-
res bereitete ihm Sorge: Sie mussten das feindliche Schiff
entdecken, ehe es ihnen entkam. Er starrte voraus in die
Nacht, während unter ihm der Bugsporn das schwarze Was-
ser zu grauem Schaum aufpflügte. Seine Übelkeit war ver-
gessen.

Dann war es da, ein dunklerer Schatten auf einem dunk-
len Meer, die Umrisse schwach gegen den Schein der we-
nigen Laternen im Hafen dahinter abgezeichnet. Rufe von
überall auf dem Schiff zeigten an, dass auch andere Mitglie-
der der Besatzung den Schemen entdeckt hatten. Mit jedem
ächzenden Ruderschlag, der die Trireme ihrer Beute näher
brachte, wurde er deutlicher. Sabinus hatte dem Trierar-
chus Anweisungen erteilt, die Gegner abzufangen und zu
rammen. Jetzt fühlte er, wie das Schiff ein wenig den Kurs
änderte, um ebendas zu tun. Er lächelte in sich hinein, da
erkannte er schlagartig, dass der Schatten nicht ein einzi-
ges Schiff war – er teilte sich in drei dunkle Körper, von
denen einer nach Steuerbord schwenkte, einer nach Back-
bord. Der dritte, mittlere, blieb auf Kollisionskurs mit der
Trireme und war nun keine fünfzig Schritt mehr entfernt.
Die Biremen zu beiden Seiten von Sabinus änderten ihren
Kurs, um die zwei fliehenden Schiffe abzufangen.

«Abschuss!», rief Thracius. Mit einem Knall schnellten
die beiden Arme der Balliste nach vorn und schleuder-
ten den Bolzen dem herannahenden Schatten entgegen. Er
schlug mit einem dumpfen Laut ein, doch es folgten keine
Schreie.

«Bereit zum Rammen!», brüllte Thracius, da der Ab-
stand zwischen den beiden Schiffen sich rapide verringer-
te. Seine Männer gingen auf ein Knie und stützten sich mit
ihren Schilden und Wurfspeeren, den Pila, ab.
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Vom Heck erscholl ein lautes Kommando, durch ei-
nen Schalltrichter verstärkt. Daraufhin wurden die Ruder
scharrend eingeholt, damit sie nicht abbrachen, falls der
Feind versuchen sollte, seitlich am Schiffsrumpf entlang-
zuschrammen. Sabinus klammerte sich an die Reling und
kniete nieder. Der Schatten war jetzt so nah, dass die Um-
risse einer zweiten Trireme von gleicher Größe erkenn-
bar wurden. Die Planken ächzten, als die beiden Rümp-
fe mit der Steuerbordseite des Bugs zusammenprallten.
Der Corvus wurde an kreischenden Flaschenzügen hin-
untergelassen und durchschlug die Reling des Gegners,
doch da die beiden Schiffe schräg aufeinandergetroffen
waren, schrammte der einen Fuß lange Eisensporn außen
am Rumpf entlang, statt sich in das Deck zu bohren. Der
Schwung trieb die Schiffe weiter, ihre Bugsporne glitten an
den gewölbten Rümpfen ab und versetzten sie in entgegen-
gesetzte Drehung, jeweils nach Steuerbord. Sie waren au-
ßer Kontrolle, die Besatzungen auf das Deck gestürzt.

Sabinus hob den Kopf, um über die Reling zu spähen.
Das römische Schiff drehte sich nach links um die eigene
Achse, und sein Heck bewegte sich geradewegs auf das des
Partherschiffes zu, das sich langsam, majestätisch, unaus-
weichlich in die Gegenrichtung drehte wie in einem selt-
samen nautischen Tanz. «Thracius, führt Eure Männer ans
Heck und versucht, die beiden Schiffe beim Zusammenstoß
mit Leinen zu verbinden.»

Der Centurio rappelte sich vom Deck hoch und rief den
Matrosen mit Enterhaken und seinen Männern Komman-
dos zu, ihm zu folgen. Sabinus beobachtete mit kühlem In-
teresse, wie die beiden Schiffe sich weiter annäherten. Mit
einem heftigen Ruck und dem schrillen Knirschen strapa-
zierten Holzes prallten sie etwa an der Stelle zusammen,
wo Sabinus sich vorhin erbrochen hatte. Thracius’ Männer
stürzten aufs Deck, kamen jedoch im nächsten Moment auf
die gebrüllten Befehle des Centurios wieder auf die Beine.
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Zugleich erschien aus dem Dunkel hinter der Trireme die
dritte römische Bireme unter vollen Segeln und in Rammge-
schwindigkeit. Das Stöhnen der Ruderer mit jedem schnel-
len Schlag war deutlich hörbar, der Bug pflügte durch das
aufgewühlte Wasser direkt dem des Partherschiffes entge-
gen.

Ungebremst rammte das kleinere Schiff die Trireme. Der
bronzeverstärkte Bugsporn stieß einen Fuß unter der Was-
serlinie in den Rumpf des Gegners. Der Krach übertönte die
Laute menschlicher Anstrengung und der Naturgewalten.
Tief bohrte sich die zerstörerische Waffe der Bireme in die
Eingeweide des Partherschiffes, bis der Bug in den Schiffs-
rumpf schmetterte und ein weiteres Eindringen verhinder-
te. Das Schiff schaukelte heftig knirschend, aufgespießt an
dem Bugsporn, der das klaffende Loch mit jeder Bewegung
weiter aufriss.

Dann flogen die Enterhaken, da Thracius und seine Män-
ner sich anschickten, das Schiff zu stürmen. Während die
Leinen befestigt wurden, schlugen die ersten gegnerischen
Pfeile in die Schilde der Marinesoldaten ein oder pfiffen
unsichtbar über die Trireme hinweg in die Schwärze. Da
und dort wurde ein Schrei laut, und ein Matrose brach mit
einem befiederten Schaft im Körper zuckend zusammen.
Brüllend sprang Thracius auf die Reling und stürzte sich
auf das feindliche Schiff. Seine Männer folgten ihm ohne
Zögern, während auf dem Deck des Partherschiffes dunkle
Gestalten versuchten, eine Verteidigungslinie zu bilden.

Sabinus richtete sich auf und ging wieder zum Heck. Er
hatte keine Eile, denn er selbst brauchte nicht Leib und
Leben zu riskieren bei der niederen Arbeit, ein feindliches
Schiff zu stürmen. Im Übrigen schienen Thracius und seine
Männer ihrer Aufgabe vollauf gewachsen. Sie hatten sich in
zwei Reihen formiert und warfen sich den Verteidigern ent-
gegen. Windböen peitschten den strömenden Regen über
das schwankende Deck, sodass das Blut, das auf die nas-
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sen Planken floss, gleich wieder weggespült wurde. Eisen
schepperte gegen Eisen, traf mit dumpfem Laut auf leder-
bezogenes Holz und schnitt in Fleisch und Knochen, be-
gleitet von den gellenden Schreien der Verstümmelten und
Sterbenden.

Hinter den Marinesoldaten lagen die parthischen Steu-
erleute und ihr Trierarchus bereits tot unter den Steuer-
rudern, daneben ein paar Bogenschützen, die sich nicht
mehr rechtzeitig hatten zurückziehen können, als Thracius’
Männer das Schiff gestürmt hatten. Nicht weit von den Lei-
chen entfernt bewachten ihre Gegner, ein halbes Dutzend
Marinesoldaten, den Niedergang zum Ruderdeck. Mit lan-
gen Speeren stießen die Männer nach der panischen Besat-
zung des Partherschiffes, die versuchte, dem einströmen-
den Wasser zu entfliehen. Wären diese Leute heraufgekom-
men, dann hätten sie den Kameraden der römischen Sol-
daten in den Rücken fallen können, welche jetzt die Vertei-
diger zurückdrängten. Sie kämpften so erbittert und diszi-
pliniert, wie Sabinus es von römischen Truppen erwartete.
Da die Ruderer den Fluchtweg versperrt fanden, zwängten
sich viele von ihnen durch die Ruderluken, um ihr Glück im
Meer zu wagen. Dahinter fuhr die Bireme die Ruder wie-
der aus, um sich von dem gerammten Partherschiff, das be-
reits deutlich Schlagseite hatte, zu lösen. Die Ruderblätter
peitschten das ohnehin schäumende Wasser noch mehr auf,
sodass die darin treibenden Männer vergebens gegen die
Wellen ankämpften und ihre Schreie verstummten. Viele
wurden unter Wasser gesogen, andere von Rudern am Kopf
getroffen und schwer verletzt. Das berstende Holz kreisch-
te, dass es einem durch Mark und Bein ging, als die Bireme
sich rückwärts in Bewegung setzte.

Sabinus sprang über die Reling auf das stark beschädig-
te Schiff. Er zog sein Schwert und marschierte auf die Linie
der Kämpfenden zu, die jetzt fast den Hauptmast erreicht
hatte, vorbei an den zahlreichen Toten und Verwundeten.
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Das Schiff schlingerte, als die Bireme es freigab, dann be-
ruhigte es sich wieder und blieb mit deutlicher Schlagsei-
te liegen. Sabinus stolperte, konnte sich jedoch abfangen;
das plötzliche Schaukeln drehte ihm erneut den Magen um.
Als er eine schwache Regung eines Sterbenden zu seiner
Linken bemerkte, hielt Sabinus inne, stieß dem Mann sein
Schwert in die Kehle und drehte die Klinge nach beiden Sei-
ten. Er wollte nicht riskieren, dass ein Gegner, der sich viel-
leicht nur kampfunfähig stellte, ihm in den Rücken fiel. Als
er seine Klinge zurückzog, quollen mit einem röchelnden
Laut Blut und Luftblasen aus der Wunde. Sabinus wollte
weitergehen, doch dann hielt er abrupt inne. Er schaute im
schwachen Licht auf das Gesicht des Mannes hinunter. Es
war bärtig, aber mit einem Vollbart nach griechischer Sitte,
nicht kurz gestutzt wie bei den Parthern. Dann betrachtete
Sabinus die Beine des Mannes: Er trug Hosen nach östli-
cher Manier, die jedoch nicht teilweise von einer langen Tu-
nika verdeckt waren. Er schaute sich um. Alle toten Feinde
waren mit Hosen bekleidet, doch keiner von ihnen trug eine
Tunika oder einen Bart nach orientalischer Sitte. Sie waren
auch nicht bewaffnet und gerüstet wie Parther – mit Schup-
penpanzern, geflochtenen Schilden, Bogen, kurzen Spee-
ren und Schwertern – , sondern eher nach der Art der Grie-
chen am nördlichen Euxinus: ein ovaler Schild, Thureos ge-
nannt, Wurfspeer und kurzes Schwert. Sabinus fluchte lei-
se, dann lief er zurück zu der Stelle, wo der feindliche Trier-
archus lag. Der Bart des Mannes war kupferfarben, nicht
gefärbt, sondern von Natur. Das war der Beweis: Er war
definitiv kein Parther.

Dies war nicht das Schiff der Gesandtschaft.
Panik stieg ihm in die Kehle. Er stürzte zur Reling und

hielt Ausschau. An Backbord konnte er erkennen, dass ei-
nes der Begleitschiffe von einer Bireme angegriffen worden
war, doch an Steuerbord war nichts zu sehen. Hinter ihm
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brachen Thracius’ Leute gerade den letzten Widerstand der
Schiffsbesatzung.

«Ich will Gefangene!», schrie Sabinus dem Centurio zu,
der mit wuchtigen Schwerthieben gegen die zurückwei-
chenden Gegner vorrückte, während seine Männer zu bei-
den Seiten eine blutige Ernte einbrachten. Er rannte los
und drängte sich von hinten zwischen die Marinesoldaten,
stieß und rempelte sie beiseite und schrie ihnen zu, Gefan-
gene zu nehmen, bis er Thracius erreichte. «Gefangene! Ich
brauche ein paar Gefangene!»

Der Centurio drehte sich zu ihm um und nickte, die Au-
gen im Rausch des Tötens geweitet, Gesicht und Arme blut-
verschmiert. Er rief seinen Männern zu beiden Seiten Be-
fehle zu, und sie stürmten vor, um den geschlagenen Feind
zu verfolgen. Sabinus machte sich daran, unter den Gefal-
lenen nach Verwundeten zu suchen, in denen noch genug
Leben steckte, dass sie ihm die Information liefern konnten,
die er jetzt verzweifelt dringend brauchte. Er verfluchte
sich selbst dafür, dass er vor lauter Seekrankheit nicht geis-
tesgegenwärtig genug gewesen war. In seiner geschwäch-
ten Verfassung hatte er angenommen, die parthische Ge-
sandtschaft würde einfach versuchen, unbemerkt an seiner
kleinen Flotte vorbeizukommen. An die Möglichkeit eines
Ablenkungsmanövers hatte er gar nicht gedacht. Auf wel-
chem der beiden anderen Schiffe befand sich die Gesandt-
schaft?

Dann hallte das Wort plötzlich in seinem Kopf wider: Ab-
lenkungsmanöver, Ablenkungsmanöver. Galle stieg ihm in
die Kehle, doch diesmal war der Grund nicht das Schwan-
ken des Schiffes  – er war überlistet worden. Die Parther
befanden sich auf keinem dieser Schiffe. Er lief zum Bug,
wo Thracius und seine Männer gerade die letzten rund zwei
Dutzend Gegner entwaffneten, und hielt nach Norden Aus-
schau. Über ihnen färbten eben die ersten Vorboten der
Morgendämmerung die dichte Wolkendecke.
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«Wo wollt Ihr sie verhören, Herr?», fragte Thracius,
zwang einen Gefangenen in die Knie, riss seinen Kopf an
den Haaren zurück und hielt ihm eine blutige Klinge an die
Kehle.

Sabinus starrte ernüchtert zu der wendigen kleinen
Liburne hinaus, die, im ersten Dämmerlicht eben erkenn-
bar, eine Viertelmeile entfernt unter vollen Segeln und Ru-
dern an ihnen vorbeiglitt, mit einer Geschwindigkeit, die
weder die Trireme noch die Biremen lange halten könnten.
«Ich brauche sie nicht mehr. Beseitigt sie.»

Die entsetzten Gefangenen brachen in flehentliches Ge-
schrei aus, als der erste getötet wurde. Sabinus empfand
einen plötzlichen Abscheu vor sich selbst, dass er ihren Tod
befahl, nur weil es ihn kränkte, überlistet worden zu sein.
«Halt, Thracius!»

Der Centurio war gerade im Begriff, seine Schwertspit-
ze in den Hals eines zweiten kreischenden Gefangenen zu
bohren. Er hielt inne und schaute sich nach seinem Vorge-
setzten um.

«Werft sie ins Wasser, sie können ihr Glück versuchen
wie die Übrigen. Anschließend kommt mit Euren Männern
wieder auf unser Schiff.»

Während die Marinesoldaten den Befehl ausführten,
kehrte Sabinus auf die Trireme zurück. Er überlegte, wie er
seinen äußerst heiklen Brief an Pallas anfangen sollte, der
Claudius’ bevorzugter Freigelassener und die wahre Macht
hinter dem Thron des sabbernden, leicht zu beeinflussen-
den Schwachkopfes war. Nicht einmal sein Bruder Vespasi-
an, der dank Pallas’ Einfluss in Kürze Suffektkonsul für die
letzten zwei Monate des Jahres werden sollte, würde ihn
vor dem Zorn der Mächtigen schützen können.

Und ihr Zorn würde berechtigt sein.
Sabinus gab sich keinen Illusionen hin. Er hatte desas-

trös versagt. Die Gesandtschaft befand sich nun auf dem
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Weg zurück in die Hauptstadt Ktesiphon am Tigris, um dem
Großkönig Bericht zu erstatten.

Er konnte seine Schuld unmöglich verhehlen. Zweifel-
los hatte Pallas auch unter den Dakern seine Mittelsmän-
ner, und die Kunde von der Gesandtschaft und Sabinus’
Scheitern würde ihn binnen ein bis zwei Monaten errei-
chen. Ebenso gewiss war, dass die Freigelassenen Narcis-
sus und Callistus davon erfahren würden. Sie waren Pallas’
Kollegen und Rivalen. Pallas hatte sie übertrumpft, indem
er Agrippina zur Kaiserin gemacht hatte, und nun waren sie
in Claudius’ unsteter Wertschätzung auf den zweiten Rang
herabgestuft worden. Zweifellos würden sie Sabinus’ Ver-
sagen als politische Waffe in den erbitterten Rangkämpfen
im Kaiserpalast benutzen.

Sabinus verfluchte die Schwäche des Kaisers, durch die
eine solch entflammbare politische Lage zustande gekom-
men war, und er verfluchte die Männer und Frauen, wel-
che diese Schwäche zu ihrem eigenen Vorteil ausnutzten.
Doch vor allem verfluchte er seine eigene Schwäche: die
Seekrankheit, die ihn befiel, wann immer er an Bord eines
Schiffes ging. Heute Nacht hatte sie ihm den Verstand ver-
nebelt und dazu geführt, dass er einen Fehler begangen
hatte.

Aufgrund dieser Schwäche hatte er in seinem Dienst an
Rom versagt.
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Rom, Dezember A. D. 51
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I
Anhaltend und schrill hallte der Schrei von den Wänden und
Marmorsäulen des Atriums wider, eine Folter für alle, die
ihn ertragen mussten.

Titus Flavius Vespasianus biss die Zähne zusammen,
entschlossen, sich von dem mitleiderregenden Klagelaut
nicht erweichen zu lassen, der an- und abschwoll und gele-
gentlich von einem heiseren Atemzug unterbrochen wurde,
ehe er mit neuer Kraft einsetzte. Das Leiden, von dem er
zeugte, musste erduldet werden. Vespasian wusste, wenn
er dazu nicht fähig wäre, würde er diesen Willenskrieg ver-
lieren – und das konnte er sich nicht leisten.

Die Kakophonie der Verzweiflung ging von dem Bündel
in den Armen seiner Frau aus, das er im flackernden Schein
des Holzfeuers in der Feuerstelle des Atriums strampeln
sah. Vespasian verkrampfte sich, dann hob er den Kopf und
winkelte den linken Arm vor dem Körper an, während sein
Leibsklave die Toga um seine muskulöse, stämmige Gestalt
drapierte. Titus, Vespasians elfjähriger Sohn, beobachtete
die Prozedur.

Als das schwere wollene Gewand endlich zu Vespasians
Zufriedenheit gerichtet war, schien noch immer kein Ende
der Schreie in Sicht. Er schlüpfte in die Senatorenschuhe
aus rotem Leder, die sein Sklave ihm hinhielt. «Die Fersen,
Hormus.»

Hormus fuhr mit dem Finger nacheinander um beide
Fersen, bis die Schuhe seines Herrn richtig saßen, dann
richtete er sich auf und zog sich ehrerbietig zurück. Titus
trat vor seinen Vater hin.

Vespasian zwang sich, ruhig zu bleiben, während der
Lärm einen neuen Höhepunkt erreichte. Er musterte Ti-
tus einen Moment. «Kommt der Kaiser noch immer jeden
Tag, um sich zu vergewissern, dass sein Sohn Fortschritte
macht?»
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«An den meisten Tagen, Vater. Er stellt mir und den an-
deren Jungen auch Fragen, genau wie Britannicus.»

Ein besonders schriller Schrei ließ Vespasian zusam-
menzucken, doch er bemühte sich, ihn zu ignorieren. «Was
geschieht, wenn ihr eine falsche Antwort gebt?»

«Dann schlägt Sosibius uns, sobald Claudius wieder ge-
gangen ist.»

Vespasian ließ sich vor seinem Sohn nicht anmerken,
dass er keine sonderlich hohe Meinung von dem Gramma-
ticus hatte. Sosibius’ falsche Anschuldigungen, angestiftet
von der Kaiserin Messalina, hatten vor drei Jahren eine Er-
eigniskette in Gang gesetzt, aufgrund deren Vespasian fal-
sches Zeugnis gegen den vormaligen Konsul Asiaticus hat-
te ablegen müssen, um seinen Bruder Sabinus zu schüt-
zen. Doch Asiaticus hatte sich über das Grab hinaus ge-
rächt und Vespasian dazu als williges Werkzeug benutzt.
Messalina war hingerichtet worden, und Vespasian war zu-
gegen gewesen, während sie ihren letzten schrillen Schrei,
ihren letzten Fluch ausgestoßen hatte. Sosibius hingegen
war noch immer im Amt, nachdem Vespasians Falschaus-
sage seine erfundenen Anschuldigungen gestützt hatte.

«Schlägt er euch oft?»
Titus’ Gesicht verhärtete sich. Sein Ausdruck war dem

von Vespasian in angespannten Situationen verblüffend
ähnlich. Die breite Nase des Knaben war weniger ausge-
prägt, das Kinn nicht so kräftig, seine Ohrläppchen waren
nicht so lang, und er hatte einen dichten Schopf, wo sein
Vater nur noch einen Haarkranz um den kahlen Scheitel
hatte. Doch Titus war unverkennbar sein Sohn. «Ja, Vater.
Aber Britannicus sagt, das tut er, weil seine Stiefmutter, die
Kaiserin, es befohlen hat.»

«Dann verschaffe Agrippina das Vergnügen nicht und
sorge dafür, dass Sosibius heute keinen Grund bekommt,
dich zu schlagen.»
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«Wenn doch, wird es das letzte Mal sein. Britannicus hat
eine Idee, wie er Sosibius’ Entlassung erreichen kann und
wie er zugleich dadurch seinen Stiefbruder beleidigt.»

Vespasian zauste Titus das Haar. «Lass dich nicht in eine
Fehde zwischen Britannicus und Nero hineinziehen.»

«Ich halte immer zu meinem Freund, Vater.»
«Gib nur acht, dass du es nicht zu offensichtlich tust.»

Vespasian fasste den Knaben mit einer Hand am Kinn und
blickte ihm eindringlich in die Augen. «Das ist gefährlich,
verstehst du?»

Titus nickte langsam. «Ja, Vater, ich glaube, ich verste-
he.»

«Gut, und nun lauf. Hormus, begleite Titus hinaus zu sei-
ner Eskorte. Sind Magnus’ Leute bereit?»

«Ja, Herr.»
Während Hormus mit Titus den Raum verließ, ging das

Geschrei weiter. Vespasian wandte sich Flavia Domitilla zu,
der Frau, mit der er seit zwölf Jahren verheiratet war. Sie
saß da, starrte ins Feuer und unternahm keinen Versuch,
den Säugling in ihren Armen zu beruhigen. «Falls meine
Klienten dich wirklich für die Amme halten sollen, wenn
ich sie zur morgendlichen Salutatio einlasse, meine Liebe,
dann schlage ich vor, du legst den kleinen Domitian an die
Brust und singst ihm gallische Schlaflieder.»

Flavia schnaubte und starrte weiter in die Flammen.
«Wenigstens würden sie dann denken, wir könnten uns ei-
ne gallische Amme leisten.»

Vespasian beugte sich stirnrunzelnd vor. Er konnte nicht
glauben, was er da eben gehört hatte. «Was redest du denn,
Weib? Wir haben eine gallische Amme. Nur hast du heute
Morgen offenbar beschlossen, nicht nach ihr zu rufen, son-
dern das Kind lieber hungern zu lassen.» Wie um seinen
Worten Nachdruck zu verleihen, nahm er ein Stück Brot
von seinem kürzlich unterbrochenen Frühstück, tunkte es
in die Schale mit Olivenöl und verspeiste es genüsslich.
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«Sie ist nicht gallisch! Sie ist hispanisch.»
Vespasian unterdrückte einen ungeduldigen Seufzer.

«Ja, sie ist aus Hispanien, aber sie ist Keltin, eine Keltibere-
rin. Sie stammt vom selben Volk hünenhafter Stammeskrie-
ger ab wie alle Ammen, von denen die vornehmsten Frauen
Roms ihre Söhne stillen lassen. Nur dass ihre Vorfahren,
nachdem sie den Rhenus überquert hatten, nicht in Gallien
blieben, sondern weiter über die Berge bis nach Hispanien
zogen.»

«Und deshalb ist ihre Milch so dünn, dass sie nicht ein-
mal ein Kätzchen am Leben erhalten könnte.»

«Ihre Milch ist nicht anders als die anderer Keltinnen.»
«Deine Nichte schwört auf ihre Allobrogerin.»
«Wie Lucius Iunius Paetus seine Frau verwöhnt, ist sei-

ne Sache. Aber einen Säugling hungern zu lassen, weil sei-
ne Amme nicht einem der angeseheneren keltischen Stäm-
me angehört, ist in meinen Augen der Akt einer verantwor-
tungslosen Mutter.»

«Und eine Ehefrau im Schmutz und Elend des Quirinal
leben zu lassen und ihr dann nicht einmal zu gestatten, das
nötige Personal zu kaufen, um die Familie zu versorgen, ist
in meinen Augen der Akt eines hartherzigen und gefühllo-
sen Ehemannes und Vaters.»

Vespasian verbiss sich ein Schmunzeln. Nun waren sie
beim Kern des Problems angekommen. Zweieinhalb Jah-
re zuvor hatte er seine guten Beziehungen zu Pallas ge-
nutzt, nachdem der Freigelassene sich selbst in die höchste
Machtposition an Claudius’ Hof manövriert hatte. Mit sei-
ner Hilfe hatte Vespasian Flavia und die Kinder aus ihrer
Wohnung im kaiserlichen Palast geholt, wo sie den größ-
ten Teil der vier Jahre gelebt hatten, in denen er als Lega-
tus der II Augusta in Britannien gewesen war. Claudius hat-
te damals angeboten, sie im Palast aufzunehmen. Vorgeb-
lich damit ihre Söhne zusammen erzogen werden konnten
und damit Messalina, Claudius’ damalige Frau, eine Gesell-
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schafterin bekam. Doch Vespasian wusste, dass in Wahr-
heit Messalinas Bruder Corvinus den Kaiser zu der Einla-
dung angestiftet hatte, sodass Flavia und die Kinder Vespa-
sians altem Feind auf Gedeih und Verderb ausgeliefert wa-
ren. Nach Messalinas gewaltsamem Ende hatte Pallas sein
Wort gehalten und dafür gesorgt, dass Claudius Vespasian
gestattete, seine Familie in ein Haus an der Granatapfel-
straße auf dem Quirinal umzusiedeln, nahe dem seines On-
kels, des Senators Gaius Vespasius Pollo. Flavia hatte das
nicht gefallen.

«Wenn du es herzlos nennst, dass ich meine Familie vor
den Gefahren der kaiserlichen Politik beschützen will, und
wenn du es gefühllos nennst, dass ich sparsam wirtschaf-
te und mich nicht jeder Mode unterwerfe, dann hast du
mein Wesen vollkommen durchschaut, meine Liebe. Es ist
schlimm genug, dass Titus jeden Tag in den Palast geht, um
gemeinsam mit Britannicus unterrichtet zu werden. Doch
das war Claudius’ Bedingung dafür, dass ich euch aus dem
Palast holen durfte. Nach der Hinrichtung von Britannicus’
Mutter wollte er nicht, dass sein Sohn auch noch seinen
kleinen Spielgefährten entbehren musste. Dass unser Sohn
mit dem des Kaisers zusammen erzogen wird – trotz der
Gefahr, in der er dadurch schwebt – , muss doch wohl genü-
gen, um deine Eitelkeit zu befriedigen? Das muss dich doch
über all dieses Elend hinwegtrösten?» Er wies mit einer läs-
sigen Handbewegung auf das weitläufige Atrium, das sie
umgab. Zwar hätte er freimütig eingeräumt, dass die Aus-
stattung nicht den Maßstäben des Palastes entsprach – das
Haus war hundertfünfzig Jahre zuvor erbaut worden, in der
Zeit von Gaius Marius. Das Bodenmosaik zeigte ein geome-
trisches Muster in Schwarz und Weiß, und die Wände waren
von verblichenen Fresken bedeckt, welche die Illusion er-
zeugen sollten, der Betrachter schaue durch Fenster nach
draußen. Doch was dem Haus an Prunk fehlte, das mach-
te Vespasians Frau mit ihrer Extravaganz wett: Es war mit
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den Möbeln und Ziergegenständen ausgestattet, die Flavia
in ihrer verschwenderischen Zeit unter dem Einfluss der
ausschweifenden Messalina gekauft hatte.

Vespasian schauderte noch immer jedes Mal, wenn er
den Raumschmuck ansah. Um das Impluvium in der Mitte,
den Teich mit einem Springbrunnen in Gestalt der Venus,
standen niedrige polierte Marmortischchen auf vergolde-
ten Beinen mit allerlei Ziergegenständen aus Glas und Sil-
ber darauf, Statuetten aus edler Bronze oder bearbeitetem
Kristall, Sofas und Stühle, geschnitzt, bemalt und gepols-
tert. Es war nicht so sehr das Vulgäre, woran er Anstoß
nahm – darüber hätte er hinwegsehen können, auch wenn
er, auf dem Land geboren und aufgewachsen, einen schlich-
ten Stil bevorzugte. Was ihn jedoch wirklich schmerzte, war
das viele verschwendete Geld.

«Gewiss gibt es dir das Gefühl, etwas Besonderes zu
sein, wenn all die anderen Frauen eifersüchtig darüber
streiten, ob Agrippina Titus zugleich mit Britannicus töten
wird, um ihrem Sohn Nero den Weg zur Nachfolge seines
Stiefvaters zu ebnen. Dadurch stehst du doch im Mittel-
punkt der Aufmerksamkeit, wie jede Frau mit Selbstach-
tung es sich nur wünschen kann?»

Flavia drückte ihren zwei Monate alten Sohn so fest an
sich, dass Vespasian für einen Moment fürchtete, der Säug-
ling könnte Schaden nehmen. Dann entspannte sie sich und
stand auf, das Kind an der Brust, Tränen in den Augen.
«Nach allem, was ich für dich getan habe, für uns, soll-
test du mir ein wenig Respekt zollen, Vespasian. Du bist ei-
ner der amtierenden Konsuln. Ich sollte leben können wie
die Frau eines Konsuls, nicht wie die eines kleinen Empor-
kömmlings aus dem Ritterstand.»

«Was wir bei Licht betrachtet beide sind.»
Flavia öffnete den Mund, brachte jedoch keinen Ton her-

aus.
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«Und nun, meine Liebe, werde ich meinen Klienten die
Tür zu all diesem Elend öffnen. Sie werden mich nicht nur
als den Herrn dieses Elends begrüßen, sondern auch als
den Konsul von Rom, der ihnen große Vergünstigungen ver-
schaffen kann, und sie werden über die Tatsache hinweg-
sehen, dass ich aus einer sabinischen Familie stamme, die
vor mir und meinem Bruder nur einen Senator hervorge-
bracht hat. Auch meinen derben sabinischen Akzent wer-
den sie überhören. Nachdem ich im Privaten meine Angele-
genheiten als Patron dieser Leute geregelt habe, werde ich
als Konsul von Rom dem Kaiser öffentlich einen der größten
Feinde Roms zur Bestrafung übergeben. Wenn du möch-
test, kannst du mit unserer Tochter kommen und zuschau-
en, zusammen mit all den anderen Frauen, und ihre heuch-
lerischen Schmeicheleien genießen. Aber vielleicht scheust
du dich auch, dich zu zeigen, weil dein Mann dir eine Am-
me aus einem so unmodischen Stamm gekauft hat, dass sie
nicht einmal anständige Milch hervorbringt.»

Vespasian wandte sich ab und gab dem Türhüter ein
Zeichen zu öffnen. Mit einiger Erleichterung hörte er über
das Geschrei seines jüngsten Sohnes hinweg, wie Flavias
Schritte sich hastig entfernten.

Vespasian saß auf seinem kurulischen Stuhl vor dem Implu-
vium in der Mitte des Atriums. Hinter ihm plätscherte leise
das Wasser aus einer Vase auf der Schulter der Venus, de-
ren lebensecht bemalter nackter Körper zunächst noch im
sanften Schein der Öllampen warm schimmerte; nach und
nach wirkte er dann im zunehmenden Licht der Morgen-
dämmerung kühler. Hinter Vespasian stand Hormus und
machte Notizen auf einer Wachstafel. Zu beiden Seiten Ves-
pasians hatten die zwölf Liktoren Aufstellung genommen,
die ihn als Konsul überall in Rom begleiteten. Sie trugen
die Fasces, die Rutenbündel mit einem Beil darin, Symbole
seiner Macht, zu befehlen und Hinrichtungen anzuordnen.
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Doch im Augenblick übte Vespasian nicht seine Amtsgewalt
aus, sondern seine Macht als Privatmann. Eben begrüßte
ihn der letzte und unbedeutendste seiner etwa zweihundert
Klienten.

Vespasian nickte dem Mann zu. «Ich habe heute keine
Verwendung für dich, Balbus. Du kannst deiner Wege ge-
hen, nachdem du mich zum Forum begleitet hast.»

«Es ist mir eine Ehre, Konsul.» Balbus rückte seine
schlichte weiße Toga des römischen Bürgers zurecht und
trat beiseite.

«Wie viele warten auf ein Gespräch unter vier Augen,
Hormus?», fragte Vespasian. Er schaute sich im Raum um,
der nun voller Menschen war. Die Männer unterhielten sich
leise untereinander, während sie respektvoll darauf warte-
ten, dass ihr Patron das Haus verließ.

Hormus brauchte nicht seine Wachstafel zu konsultie-
ren. «Drei, die Ihr gebeten habt zu bleiben, und weitere sie-
ben, die um eine Audienz ersucht haben.»

Vespasian seufzte. Es würde ein langer Morgen werden.
Doch da der Senat an diesem Tag nicht zusammentrat, hat-
te er ausnahmsweise einmal Zeit, sich um persönliche An-
gelegenheiten zu kümmern, ehe die Pflicht seines öffentli-
chen Amtes rief  – und dieser Pflicht blickte er heute mit
großem Interesse entgegen.

«Und dann ist da noch ein Mann, der nicht Euer Klient
ist, aber ebenfalls um ein Gespräch bittet.»

«Tatsächlich? Wie heißt er?»
«Agarpetus.»
Der Name sagte Vespasian nichts.
«Er ist ein Klient des kaiserlichen Freigelassenen Nar-

cissus.»
Vespasian zog die Augenbrauen hoch. «Ein Klient von

Narcissus will mich sprechen? Hat er eine Botschaft zu
überbringen, oder will er sich um meine Gunst bemühen?»

«Das hat er nicht gesagt, Herr.»
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Vespasian dachte kurz darüber nach, ehe er sich erhob.
Die Sitte gebot, dass er diesen Mann zuletzt empfing, nach
seinen eigenen Klienten. Es würde also noch einige Zeit
dauern, ehe seine Neugier befriedigt wurde.

Zuerst zum Geschäftlichen.
Gefolgt von seinem Sklaven schritt er langsam und wür-

devoll, wie es dem obersten Magistrat Roms geziemte, an
den Männern vorbei, die seiner Gunst harrten, zum Tabli-
num, dem Raum am hinteren Ende des Atriums, der mit
einem Vorhang abgeteilt war. Er ließ sich hinter seinem
Schreibpult nieder. «Zuerst möchte ich die drei sprechen,
von denen ich Gefälligkeiten benötige, Hormus. In der Rei-
henfolge ihres Ranges.»

«Was der Kaiser getan hat, als er vor vier Jahren das Amt
des Censors innehatte, kann nicht rückgängig gemacht
werden, Laelius», erklärte Vespasian, nachdem er das An-
liegen des Bürgers angehört hatte. Der Mann war fast kahl,
und er trug unter seiner schlichten weißen Toga eine kar-
minrote Tunika aus sehr edlem Stoff. An seinem Hals glänz-
te eine schwere Goldkette.

«Das ist mir bewusst, Patronus. Allerdings hat sich die
Lage geändert.» Laelius zog ein Schriftstück aus dem Fal-
tenbausch seiner Toga und trat näher an das Schreibpult,
um es Vespasian zu reichen. «Dies ist eine Empfangsbestä-
tigung vom Bankgeschäft der Brüder Cloelius auf dem Fo-
rum Romanum. Der Betrag beläuft sich auf genau einhun-
derttausend Denar, die Vermögensschwelle für den Auf-
stieg in den Ritterstand. Als Claudius mich vor vier Jah-
ren des Ritterstandes enthob, war das vollkommen berech-
tigt, da durch eine Reihe ungeschickter Investitionen mein
Gesamtvermögen an Geld und Gut deutlich unter diese
Schwelle gesunken war. Doch inzwischen hat sich mein
Glück gewendet, nachdem Euer Bruder mir auf Euer Betrei-
ben zu dem Vertrag verholfen hat, die Flotte auf dem Da-
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nuvius mit Kichererbsen zu beliefern. Somit erfülle ich nun
die finanziellen Voraussetzungen, um erneut in den Ritter-
stand erhoben zu werden.»

Vespasian warf einen Blick auf das Dokument. Es war
echt. «Der Kaiser wird vielleicht erst in ein paar Jahren wie-
der über die Anwärter entscheiden.»

Laelius rang die Hände, und seine Stimme nahm einen
verzweifelten Ton an. «Mein Sohn ist jetzt siebzehn. Nur als
Ritter kann ich hoffen, ihm einen Posten als Militärtribun zu
verschaffen, damit er den Cursus Honorum beginnen kann.
In zwei oder drei Jahren wird es zu spät sein.»

So selbstsicher sein Klient äußerlich wirken mochte  –
Vespasian erkannte, dass Laelius nur einer von vielen Män-
nern mittleren Alters war, denen davor graute, alt zu wer-
den, ohne im Leben etwas Vorzeigbares erreicht zu haben.
Wenn er jedoch seinem Sohn den Eintritt in die Ämterlauf-
bahn ermöglichte, die militärische und politische Karriere,
durch die er einmal einen Sitz im Senat erlangen würde,
dann könnte der Vater zu Recht von sich behaupten, die
Ehre seiner Familie gemehrt zu haben. Vespasian verstand
seine Lage sehr gut. Der Ehrgeiz seiner eigenen Eltern für
die Familie hatte ihn selbst und seinen Bruder bis in das
höchste Amt gebracht, das ein Bürger erreichen konnte –
natürlich abgesehen vom Amt des Kaisers, das einer einzi-
gen Familie vorbehalten war.

«Wenn ich recht verstehe, erbittest du zwei Gefallen von
mir: erstens dass ich meinen Einfluss auf das Kaiserhaus
geltend mache, damit Claudius dich in den Ritterstand er-
hebt. Und zweitens dass ich meinen Bruder bitte, deinen
Sohn als Militärtribun in eine seiner beiden Legionen in
Moesien aufzunehmen. Nachdem er dir bereits den Vertrag
über die Kichererbsen verschafft hat.»

Laelius, sichtlich zutiefst verlegen, zog ein weiteres
Schriftstück aus seiner Toga. «Mir ist bewusst, dass ich
viel erbitte, Patronus, aber ich gebe im Gegenzug auch
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viel. Ich weiß, Senatoren dürfen keinen Handel treiben, je-
doch wüsste ich keinen Grund, weshalb ein Senator nicht
von den Geschäften anderer profitieren sollte. Dieses Do-
kument würde Euch zum stillen Teilhaber an meinem Ge-
werbe machen, mit einer Gewinnbeteiligung von zehn Pro-
zent.»

Vespasian nahm das Schriftstück entgegen, las es und
reichte es über die Schulter an Hormus weiter, der hinter
ihm stand. «Also schön, Laelius, wenn du zwölf Prozent dar-
aus machst, will ich sehen, was ich tun kann.»

«Lasst Hormus die Änderung an dem Vertrag vorneh-
men, Patronus.»

«Es wird ihm ein Vergnügen sein.»
Laelius neigte mehrmals dankbar den Kopf, rieb sich die

Hände und beschwor den Segen sämtlicher Götter auf sei-
nen Patron herab, während Hormus ihn durch den Vorhang
hinausgeleitete.

Vespasian trank ein paar Schlucke verdünnten Wein und
erwartete den letzten Bittsteller des Morgens. Während-
dessen überlegte er, was wohl ein Klient von Narcissus von
ihm wollen könnte.

«Tiberius Claudius Agarpetus», kündigte Hormus an
und führte einen glattrasierten, drahtigen Mann herein. Er
schien sehr wohlhabend zu sein, denn er trug an allen Fin-
gern einschließlich der Daumen Ringe, die mit großen Edel-
steinen besetzt waren. Seine Haut, olivfarben wie die der
Nordgriechen, spannte über den hohen Wangenknochen
und der ausgeprägten, schmalen Nase. Seinen zwei römi-
schen Namen zum Trotz trug er selbst zu diesem förmlichen
Anlass keine Toga.

Vespasian forderte ihn nicht auf, sich zu setzen. «Was
kann ich für dich tun, Agarpetus?»

«Die Frage ist vielmehr, was ich für Euch tun kann, Kon-
sul.» Der Grieche sprach gewählt und in ruhigem Ton, die
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dunklen Augen, die keinerlei Gefühle verrieten, fest auf
Vespasian gerichtet.

«Was kann ein Freigelassener wohl für mich tun? Ich
nehme an, du bist Narcissus’ Freigelassener, da du seine
Namen trägst, die er wiederum bei seiner Freilassung von
Claudius angenommen hat.»

«Das ist richtig, Konsul. Narcissus hat mich vor zwei Jah-
ren aus der Unfreiheit entlassen, und seither habe ich für
ihn eine Vielzahl heikler Aufgaben übernommen, darunter
auch das Sammeln von Informationen.»

«Ich verstehe. Du spionierst also für ihn?»
«Nicht direkt. Ich beziehe Informationen von seinen Mit-

telsmännern in den östlichen Provinzen und schätze ihre
Glaubhaftigkeit und Bedeutung ein, sodass mein Patron nur
erfährt, was er erfahren muss.»

«Ah, du bist also einer, der anderen Zeit erspart.»
«So ist es.»
«Und der über Wissen verfügt.»
«Ja, Konsul, ich bin einer, der Zeit spart und über Wissen

verfügt.»
Vespasian ahnte, worauf es hinauslief. «Wissen, das für

mich von Wert sein könnte?»
«Von großem Wert.»
«Und was ist der Preis dafür?»
«Ein Treffen: Ihr und Euer Onkel mit meinem Patron.»
Vespasian runzelte die Stirn und strich sich mit einer

Hand über den fast kahlen Kopf. «Warum bittet uns Narcis-
sus nicht einfach selbst darum? Zwar ist er bei Claudius in
Ungnade gefallen, aber er ist noch immer der kaiserliche
Sekretär und besitzt die Macht, einen Konsul und einen Se-
nator zu einem Gespräch zu bestellen.»

«Das ist richtig, doch er wünscht, dass das Treffen ge-
heim bleibt. Deshalb muss es an einem anderen Ort als im
Palast stattfinden, wo die Kaiserin und ihr Liebhaber über-
all Augen und Ohren haben.»
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«Pallas?»
«Wie Ihr wisst, stehen die Dinge zwischen meinem Pa-

tron und Pallas nicht zum Besten …»
«Und wie du weißt, pflege ich eine gute Beziehung zu

Pallas. Ich werde mich an Narcissus’ Intrigen gegen ihn
nicht beteiligen.»

«Nicht einmal wenn Pallas wissentlich zuließe, dass die
Kaiserin Eure Karriere behindert?»

Vespasian schnaubte verächtlich. «Meine Karriere be-
hindert? Sieht es etwa danach aus? Ich bin Konsul.»

«Aber weiter werdet Ihr es nicht bringen. Ihr werdet
keine Provinz bekommen, kein militärisches Kommando,
nichts. Ihr werdet politisch in Bedeutungslosigkeit versin-
ken. Mein Patron bittet Euch, einmal dies zu überdenken:
Warum wurdet Ihr nur für die letzten zwei Monate dieses
Jahres Konsul?»

«Weil mein zweiundvierzigster Geburtstag im November
war, also konnte ich das Amt nicht früher antreten. Es war
eine große Ehre, der Amtskollege des Kaisers zu sein.»

«Zweifellos dachte dieser Niemand Calventius Vetus
Carminius genau dies, als er für den September und Okto-
ber Claudius’ Kollege wurde. Ich vermute sogar, er fühlte
sich noch geehrter als Ihr, da er nichts geleistet hatte, um
sich das Amt zu verdienen.»

Vespasian öffnete den Mund, um zu widersprechen,
schloss ihn jedoch gleich wieder. Seine Gedanken rasten.

Agarpetus argumentierte weiter. «Aber gewiss wäre es
für den siegreichen Legatus der Zweiten Augusta eine grö-
ßere Ehre gewesen, im Januar des nächsten Jahres Konsul
zu werden? In wenigen Tagen hättet Ihr der zweite Konsul
für ganze sechs Monate werden können, vielleicht sogar mit
dem Kaiser als Eurem Kollegen, und das Jahr wäre nach
Euch beiden benannt worden. Aber nein, Ihr habt nach all
Euren treuen Diensten in Britannien nur einen Brosamen
bekommen. Eine Amtszeit von zwei Monaten, genau wie der
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Mann, dessen Nachfolger Ihr seid und von dem niemand
jemals gehört hat – und wisst Ihr, warum?»

Vespasian antwortete nicht, er war zu sehr mit seinen
eigenen Gedanken beschäftigt.

«Die Kaiserin hasst Euch, weil Euer Sohn mit Britanni-
cus befreundet ist. Pallas kann nichts für Euch tun, gegen
eine solche Feindin ist er machtlos. Sie hat ihrem gefügi-
gen Gemahl eingeredet, es wäre eine überaus große Ehre
für Euch, zum Konsul ernannt zu werden, sobald Ihr das
Mindestalter erreicht hättet. Und sie wird auch verhindern,
dass Ihr irgendeinen Euch vielleicht zugedachten Posten
antreten könnt, wenn Ihr am ersten Januar, in drei Tagen,
Euer Amt niederlegt. Eure einzige Hoffnung, weiter vor-
anzukommen, wäre ihr Ableben, und das werdet Ihr nicht
herbeiführen, indem Ihr zu Pallas haltet. Narcissus hinge-
gen …» Agarpetus verstummte und ließ die Andeutung im
Raum stehen.

Vespasian sagte noch immer nichts. Sein Verstand ar-
beitete, und ihm dämmerte, dass es stimmte, was sein Be-
sucher da sagte. Tief in seinem Inneren hatte er es wohl im-
mer gewusst; tief im Inneren war er gekränkt gewesen, das
Amt des Konsuls für die letzten zwei Monate eines Jahres zu
bekommen. Tief im Inneren war ihm klar gewesen, dass das
einer Missachtung gleichkam. Das Gefühl der Ehre, Konsul
zu sein, war insgeheim immer von Groll getrübt gewesen.
Doch er hatte all das eben in sich vergraben. «Wie wird sie
mein Fortkommen verhindern?»

«Euer Bruder hat jüngst in seinem Dienst an Rom in ge-
radezu spektakulärer Weise versagt.»

«Wie meinst du das?»
«Das sind die Informationen, von denen wir dachten, sie

würden Euch interessieren. Narcissus wird Euch die Ange-
legenheit erklären, wenn Ihr Euch mit ihm trefft. Vorerst
muss es genügen, wenn ich sage, dass Sabinus’ Fehler als
Vorwand genügt, um die Karriere sämtlicher Mitglieder Eu-
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rer Familie zum Stillstand zu bringen. Pallas kann Euch
nicht helfen, somit bleibt Euch nur eine Option.»

Narcissus verstand sich wirklich darauf, verborgene
Wahrheiten zu erkennen und Leute zu manipulieren. Ves-
pasian schaute Agarpetus an, und seine Entscheidung war
bereits gefallen – die Wahl zwischen Bedeutungslosigkeit
und Treulosigkeit fiel nicht schwer. «Also gut, ich werde
mich mit Narcissus treffen.»

Agarpetus deutete ein Lächeln an, als fände er seine Vor-
aussage bestätigt. Es war das erste Mal, dass sein Gesicht
eine Regung verriet. «Er schlägt vor, der sicherste Ort wä-
re die Taverne der Bruderschaft vom südlichen Quirinal. Er
geht davon aus, dass Euer Freund, der Klient Eures Onkels,
Marcus Salvius Magnus, noch immer deren Patron ist.»

«Allerdings.»
«Sehr gut, seine Diskretion ist gewiss. Narcissus und ich

werden heute Nacht zur siebten Stunde dort sein, wenn die
Stadt die Hinrichtungen des heutigen Tages feiert.»

«Guten Morgen, mein lieber Junge!», rief Gaius Vespasius
Pollo mit dröhnender Stimme. Er watschelte eilends herbei,
um sich neben seinem Neffen einzureihen, wobei sein um-
fangreicher Bauch, das Gesäß, die hängenden Brüste und
das Kinn heftig wabbelten, anscheinend alle in unterschied-
lichem Takt. «Danke, dass du mich zu der Ehre eingeladen
hast, die Gefangenen zum Kaiser zu führen.» Hinter ihm
gesellten seine Klienten sich zu denen Vespasians, sodass
sie beide auf ihrem Weg den Quirinal hinunter nun ein Ge-
folge aus insgesamt weit über fünfhundert Mann hatten.

Vespasian neigte den Kopf. «Ich danke dir, Onkel, dass
du mir deine Klienten leihst und damit meine Ankunft auf
dem Forum eindrucksvoller machst.»

«Es ist mir ein Vergnügen – eine hübsche Abwechslung,
wieder einmal von Liktoren angeführt zu werden.»
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« ‹Abwechslung erfreut› », zitierte eine Stimme dicht hin-
ter Gaius. «Und für mich und die Jungs ist es eine hübsche
Abwechslung, Euch einmal nicht den Weg durch die Menge
bahnen zu müssen, da das heute professionell für Euch er-
ledigt wird. Machen sie ihre Sache nicht wirklich gut?»

«Allerdings, und wie mir scheint, mit größerer Befrie-
digung, Magnus», bemerkte Gaius. Trotz der würdevol-
len Gangart und des frostigen Winterwindes begann er zu
schwitzen. «Schließlich wird ein Liktor bezahlt, also verbin-
det er die Pflicht mit dem Vergnügen.»

Magnus’ von den Narben seiner Boxerlaufbahn gezeich-
netes Gesicht nahm einen entrüsteten Ausdruck an, und er
warf seinem Patron mit dem verbliebenen gesunden Auge
einen schiefen Blick zu. Die bemalte Glaskugel in seiner lin-
ken Augenhöhle starrte indessen weiter blicklos geradeaus.
«Wollt Ihr damit sagen, meine Jungs hätten kein Vergnügen
daran, für Euch den Weg freizuknüppeln, Senator? Denn
bezahlt werden wir doch gewiss von Euch, wenn auch zu-
gegebenermaßen nicht so, wie das Kollegium der Liktoren
seine Mitglieder entlohnt. Ihr zeigt Euch uns auf subtile und
viel lukrativere Arten erkenntlich, sodass unser Gewerbe
weitaus befriedigender ist, wenn Ihr versteht, was ich mei-
ne?»

Vespasian klopfte seinem Freund lachend auf die Schul-
ter. Zwar war Magnus neunzehn Jahre älter als er und stand
gesellschaftlich weit unter ihm, doch sie waren Freunde,
seit Vespasian als Jüngling von sechzehn Jahren erstmals
nach Rom gekommen war. Er und sein Onkel wussten bes-
ser als die meisten anderen, wie befriedigend Magnus sein
Gewerbe in der kriminellen Unterwelt Roms fand, als An-
führer seiner Bruderschaft der Straße an der Kreuzung am
südlichen Quirinal. «Gewiss, mein Freund. Und es freut
mich, dass du auch in deinem Alter noch Befriedigung aus
deiner Arbeit ziehst.»
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Magnus fuhr sich mit einer Hand durchs Haar, das al-
tersgrau, aber noch immer dicht war. «Jetzt macht Ihr Euch
über mich lustig, Herr. Ich mag die sechzig überschritten
haben, doch in mir steckt noch immer Kampfkraft und Man-
neskraft – auch wenn ich nicht mehr so gut sehe, seit ich
das Auge verloren habe. Ich muss allerdings zugeben, das
wird allmählich zum Problem. Ich bin nicht mehr ganz der
Alte, und ein paar Bruderschaften aus der Gegend haben
Wind davon bekommen.»

«Vielleicht ist es an der Zeit, dich zur Ruhe zu setzen und
das Leben zu genießen. Sieh dir zum Beispiel deinen Patron
an: Er hat nun schon seit drei Jahren keine Rede mehr im
Senat gehalten.»

Gaius strich sich eine sorgfältig gekräuselte und gefärb-
te Locke aus dem Gesicht und sah Vespasian erschrocken
an. «Mein lieber Junge, du fragst dich doch nicht etwa, war-
um das so ist? Als ich das letzte Mal genötigt wurde, im Se-
nat zu sprechen, musste ich eine Liste aller Senatoren und
Ritter verlesen, die verbrecherischer Handlungen mit Mes-
salina beschuldigt und zum Tode verurteilt waren. Durch
eine solche Enthüllung zieht man eine Menge Aufmerksam-
keit auf sich, und davon habe ich mich auch nach drei Jah-
ren noch nicht erholt. In all der Zeit konnte ich nicht ein-
mal die Vorstellung ertragen, eine Meinung zu haben, ge-
schweige denn eine solche zu äußern.»

«Nun, ich fürchte, du wirst möglicherweise aus deinem
selbstauferlegten Rückzug wiederkehren müssen, Onkel.»

Der Schrecken in Gaius’ Miene nahm zu. «Wofür in aller
Welt?»

«Die Frage ist nicht für was, sondern für wen, Onkel.»
«Pallas?»
«Ich wünschte, es wäre so, aber leider nein.»

«Ist das denn klug?», fragte Gaius, nachdem Vespasian von
seinem Gespräch mit Agarpetus berichtet hatte. «Wenn du
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dich weigerst, ihn zu treffen, besteht noch immer die Mög-
lichkeit, dass Pallas auf Agrippina Druck ausüben kann.
Vielleicht könnte er sie dazu bringen, ihre Haltung zu än-
dern oder sich wenigstens nicht so entschieden gegen dich
zu stellen, nur weil dein Sohn zufällig der beste Freund ih-
res Stiefsohnes ist. Wenn du dich jedoch hinter Pallas’ Rü-
cken mit Narcissus triffst, sind alles Vertrauen und aller Zu-
sammenhalt dahin, und wir verlieren den besten Verbünde-
ten unserer Familie im Palast.»

«Aber dieser Verbündete ist der Liebhaber meiner Fein-
din.»

«Und somit ist Pallas dein Feind, während Narcissus, da
er Agrippinas Feind ist, zu deinem Freund wird? Lieber Jun-
ge, denk einmal nach: Pallas hat nichts weiter getan, als
seine eigene Stellung abzusichern, indem er sich mit Agrip-
pina verbündete. Er hat die vernünftige Wahl getroffen, da
Nero weit besser als Britannicus dazu geeignet ist, Claudi-
us’ Nachfolger zu werden, einfach weil er drei Jahre älter
ist. Claudius hat nicht mehr länger als zwei, vielleicht drei
Jahre zu leben – denkst du wirklich, ein Knabe könnte herr-
schen?»

Vespasian überdachte die Frage. Die Gesellschaft zog
jetzt durch einen Säulengang auf das Augustusforum, das
vom Tempel des Mars Victor mit seinen prächtigen Farben
Tiefrot und leuchtend Goldgelb dominiert wurde. Auf So-
ckeln an den Rändern des Forums standen ebenso farben-
froh bemalte Statuen, teils mit Togen, teils in Militäruni-
form. Ihre Augen – weit lebensechter als Magnus’ billiges
Glasauge – schienen den Leuten auf dem Platz zu folgen,
als lenkten die Männer, deren Andenken hier geehrt wurde,
noch immer die Geschicke der Stadt. «Nein, Onkel, nicht
ohne einen Regenten», räumte Vespasian schließlich ein.

«Und wer wäre das in Britannicus’ Fall? Seine Mutter
ist tot, den Göttern sei Dank. Somit bliebe sein Onkel Cor-
vinus oder Burrus, der Präfekt der Prätorianergarde. Nie-
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mand würde einen der beiden an der Macht sehen wollen,
also neigen die meisten zu Nero, nachdem er an seinem
vierzehnten Geburtstag vor fünfzehn Tagen die Toga virilis
angelegt hat. Sollte Claudius morgen sterben, so hätten wir
einen Mann, der seinen Platz einnehmen könnte.»

«Wenn Nero Kaiser wird, sorgt Agrippina gewiss dafür,
dass ich nie wieder ein Amt bekleide.»

«Dann halte Titus künftig von Britannicus fern, und
schon ist das Problem gelöst.»

«Ist es das? Claudius wäre beleidigt. Und was, wenn er
uns alle überrascht und noch zehn Jahre lebt?»

Nun war es an Gaius, nachdenklich zu schweigen, wäh-
rend sie weiter auf das Caesarforum schritten. Hier, im
Schatten eines Reiterstandbildes des einstigen Herrschers,
konnten Bittsteller sich an den Stadtpräfekten und niedere
zivile Magistrate wenden. «Das wäre ungünstig», räumte
Gaius ein, «aber höchst unwahrscheinlich.»

«Dennoch nicht unmöglich. Nachdem ich mir nun schon
Agrippinas Feindschaft zugezogen habe, würdest du es da
für weise halte, wenn ich versuche, mir ihre Gunst zu erkau-
fen, indem ich mir auch noch Claudius zum Feind mache?»

«Wenn du so fragst, nein.»
«Also was bleibt uns anderes übrig, als heute Nacht zu

dem Treffen mit Narcissus zu gehen?»
Massenhafter Jubel brach aus, als Vespasians zwölf Lik-

toren auf das Forum Romanum hinausmarschierten und
durch ihr Erscheinen die Ankunft eines der Konsuln beim
Senatsgebäude ankündigten. Die Bürger waren zu Tausen-
den zusammengeströmt, um den größten Tag Roms seit der
Ovatio für Aulus Plautius vor vier Jahren mitzuerleben. Dies
war der Tag, an dem Roms größter Feind für seine Kühnheit
bezahlen und vor den Augen des Kaisers sterben würde –
der Häuptling, der den Widerstand gegen den jüngsten Er-
oberungsfeldzug angeführt hatte.
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Doch zuvor hatte Vespasian in Abwesenheit des ers-
ten Konsuls die Aufgabe, das Opferritual zu vollziehen und
die Auspizien einzuholen. Sein kaiserlicher Kollege wartete
derweil im Lager der Prätorianer vor der Porta Viminalis.
Es war von größter Wichtigkeit, dass die Götter den Tag für
die bevorstehenden Geschäfte der Stadt für günstig erklär-
ten. Vespasian zweifelte nicht daran, dass dies der Fall sein
würde.

Blut strömte in einem pulsierenden Schwall in das Kupfer-
becken unter dem aufgeschlitzten Hals des weißen Stieres.
Das Tier blickte benommen, da der Vater des Hauses es
mit einem Hammerschlag gegen die Stirn betäubt hatte,
ehe Vespasian, eine Falte seiner Toga über den Kopf gezo-
gen, das Messer führte. Die blutüberströmten Vorderbei-
ne und Schultern des Opfertieres begannen zu zittern. Die
Zunge hing ihm aus dem Maul, und seine Gedärme entleer-
ten sich in einem dampfenden Schwall, während ihm die
Knie einknickten. Die fünfhundert amtierenden Senatoren
der Stadt, die nach der Rangfolge geordnet auf den Stu-
fen vor dem Senatsgebäude standen, verfolgten ernst die
altehrwürdige Zeremonie, die seit undenklichen Zeiten im
Herzen Roms ausgeführt wurde.

Vespasian war zurückgetreten und hielt sicheren Ab-
stand von den diversen Absonderungen des Stieres. Es hät-
te als schlechtes Omen gegolten, wenn die Toga des Kon-
suls besudelt worden wäre, und das gesamte Ritual hätte
deshalb erneut durchgeführt werden müssen. Jetzt nahmen
zwei Sklaven unter der Aufsicht des Vaters des Hauses das
gefüllte Becken fort, unmittelbar bevor das Tier zusammen-
brach. Sein Herzschlag wurde rasch schwächer, und aus
lebendigem Fleisch wurde ein Kadaver.

Vespasian wiederholte über dem toten Tier die rituelle
Beschwörung des Jupiter Optimus Maximus, die Stadt zu
segnen. Seit der Gründung der Republik hatten die Inhaber
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seines Amtes diese Formel angestimmt. Dann wälzten vier
andere öffentliche Sklaven den toten Stier auf den Rücken
und zogen die Gliedmaßen auseinander, damit der Körper
aufgeschnitten werden konnte.

Der Gestank dampfender Eingeweide schlug Vespasian
entgegen, als seine scharfe Klinge die Gabe an den Schutz-
gott Roms aufschlitzte. Die Menge auf dem Forum und in
den angrenzenden Straßen hielt den Atem an. Nach einer
Reihe sorgfältig und kundig geführter Schnitte nahm Ves-
pasian das noch warme Herz heraus, zeigte es zuerst sei-
nen Senatorenkollegen, dann den Rittern im vorderen Teil
der riesigen Menge und legte es schließlich zischend in das
Feuer auf Jupiters Altar vor der offenen Tür zur Curia.

Von beiden Seiten bogen je zwei öffentliche Sklaven den
Brustkorb auf, und Vespasian machte sich an die schwieri-
ge Arbeit, die Leber zu entnehmen, ohne seine Toga zu be-
flecken. Aus seiner vielfältigen Erfahrung mit Opfern wuss-
te er, dass es entscheidend war, geduldig und methodisch
zu arbeiten. Bald war das Organ unversehrt herausgetrennt
und auf dem Tisch neben dem Altar abgelegt. Mit dem be-
reitliegenden Tuch wischte Vespasian das Blut von der Le-
ber ab, dann strich er mit der Hand über die Oberfläche. Im
nächsten Moment erstarrte er. Er hatte das Gefühl, als woll-
te das Herz ihm aus der Brust springen. Ein paar krampf-
hafte Atemzüge lang starrte er wie gebannt auf ein fast pur-
purrotes Mal auf dem rotbraunen Organ. Im Unterschied zu
einem gewöhnlichen Makel hatte dieses Mal – anscheinend
durch zwei Adern verursacht, die dicht unter der Oberflä-
che zusammenliefen – eine klar definierte Form. Es erin-
nerte an die Brandzeichen, mit denen Sklavenhalter ihren
Besitz kennzeichneten: ein einzelner Buchstabe, klein, aber
deutlich hervortretend. Das war es, was ihn so erschreckt
hatte. Es war der Buchstabe, mit dem sein eigener Name
anfing, ein «V». Mehr noch, das Zeichen befand sich fast
genau in der Mitte der Leber, knapp links des dünnen Mit-
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tellappens – in dem Bereich, der nach der Lehre der alten
Etrusker seinem Schutzgott Mars geweiht war.

Ein Zeichen auf einer Leber, die im Namen Roms Jupi-
ter geopfert wurde, und dieses Zeichen bezog sich so offen-
sichtlich auf ihn, der die Opferzeremonie leitete – das konn-
te Anlass zu zahlreichen Deutungen bieten, und die meis-
ten davon würden die Eifersucht der Mächtigen wecken.
Dessen war Vespasian sich bewusst, und so drehte er das
Organ um und untersuchte die Rückseite, die beruhigend
makellos war. Anschließend hielt er die Leber hoch, wobei
er das möglicherweise verräterische Mal sorgfältig mit dem
Daumen verdeckte, zeigte sie dem Vater des Hauses und
erklärte, der Tag sei für die Geschäfte Roms günstig. Doch
im Geiste sah er das Zeichen noch immer vor sich.

«So sei es», rief der Vater näselnd mit Greisenstimme,
während Vespasian die Leber in das Feuer auf dem Altar
legte. «Führt die Gefangenen vor!»

Es entstand Bewegung um das Tullianum, das einzige
öffentliche Gefängnis Roms am Fuß des Kapitolinischen
Hügels, neben der Gemonischen Treppe im Schatten des
Tempels der Juno Moneta. Soldaten der Cohortes urbanae
räumten einen Bereich vor der einzigen Tür. Dann klopfte
ein Centurio, dessen quer verlaufender Helmbusch aus wei-
ßem Rosshaar vom leichten Wind bewegt wurde, mit sei-
nem Rebenstab an.

Erwartungsvolles Schweigen legte sich über die Menge.
Nach kurzem Warten öffnete sich die Tür, und eine Reihe

Gefangener in Ketten schlurfte heraus. Die Menge schwieg
noch immer und wartete auf den einen Mann, den zu sehen
sie alle gekommen waren.

Und dann füllte eine massige Gestalt den Türrahmen
aus. Der Mann musste den Kopf einziehen, um ins Freie her-
auszutreten. Die Leute schnappten nach Luft. Er war nicht
zerlumpt und heruntergekommen wie die elenden Gestal-
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ten vor ihm. Im Gegenteil: Er war wie ein König gekleidet
und hielt sich auch wie ein solcher.

«Raffiniert», murmelte Gaius. «Je prächtiger man ihn
kleidet, umso höher erhebt man ihn, und umso größer er-
scheint Claudius, wenn er ihn erniedrigt und vernichtet.»

Vespasian schaute den Gefangenen an, der dastand, sein
bronzener Flügelhelm in der blassen Sonne glänzend, die
Hände gefesselt, aber die Brust unter der schweren Ket-
tentunika stolz herausgedrückt. Aus der Menge wurden
Schmährufe und Zischen laut.

Da stand der Mann, den Vespasian seit mehr als sechs
Jahren nicht mehr gesehen hatte. Der Mann, der mit seiner
Armee aus dem düsteren Norden herabgekommen war und
um ein Haar die II Augusta überrumpelt hätte, während sie
sich in Stellung brachte. Da stand der Mann, der beinahe
eine Legion vernichtet hätte: Vespasians Legion.

Da stand Caratacus.
[...]
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