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Alles begann damit, daf} ich nicht einschlafen konnte. Erst versuchte
ich, nicht dariiber nachzudenken — und blieb wach. Dann sagte ich mir
vor, endlich miide zu werden — und wurde noch wacher. Schlief3lich
malte ich mir aus, wie erschopft ich anderntags sein wiirde, wenn ich
nicht sofort einschlief — und blieb erst recht wach. Nach ein paar
Wochen wuchs sich die Sache zu einem Problem aus. War ich friiher
unbekiimmert zu Bett gegangen und kurze Zeit spiter eingeschlafen,
ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, begann ich mich nun
vor der Schlaflosigkeit zu fiirchten. Jeden Tag ein wenig mehr. Und je
starker ich versuchte, diese Furcht zu verdrﬁngen, desto hartn'aickiger
beschiftigte sie mich. Wie lange wiirde ich mich heute abend wieder
schlaflos im Bett wilzen? Wann wiirde dieses Schreckgespenst end-
lich verschwinden? Woher war es {iberhaupt gekommen?

Ich ﬁng an, mich umzuhéren, und bekam viele Ratschlige. Keiner
von ihnen half. Und die vereinzelten, die woméglich doch hitten hel-
fen kénnen, waren ungesunde Notlosungen. Irgendwann stiefd ich
dann auf folgende Empfehlung: «Wenn Sie nicht einschlafen kénnen»,
lautete sie, «dann versuchen Sie, unbedingt wach zu bleiben.» Weil sie
so absurd klang, jedoch einfach zu realisieren war, und mir ohnehin
schon alles egal war, legte ich mich an diesem Abend hin, starrte mit
offenen Augen an die Decke und tat, wie mir geheiflen. Mit dem
Ergebnis, daf? ich nicht mehr dazu kam, dariiber nachzudenken, wie
eigenartig das aussehen mufdte, wie ich da mit weit aufgerissenen
Augen im Bett lag, weil ich wenige Minuten spiter — eingeschlafen
war.

Erst hielt ich das Ergebnis meines kleinen Selbstversuchs fiir einen
Zufall. So miide, wie ich mittlerweile war, hatte es irgendwann klap-
pen miissen mit dem Einschlafen. Als es mir dann aber gelang, meine
Schlaflosigkeit ein zweites, ein drittes und ein viertes Mal zu iiberli-
sten, lief? mich die Frage nicht mehr los: Wie kommt es, daf ich mein
Ziel erreichen konnte, indem ich mich um dessen exaktes Gegenteil

[ HEILsAME ZUMUTUNGEN ]



bemiihte? Wie hatte es klappen konnen, etwas Falsches zu tun und
damit das — zumindest fiir mich - Richtige zu erreichen?

Ich sah mich ein wenig um und stief} bald auf eine Reihe weiterer
Beispiele, die allesamt zeigten, daf} wir mitunter erfolgreicher sind,
wenn wir uns paradoxer, also erst einmal widersinnig erscheinender
Strategien bedienen, um unsere Ziele zu erreichen. Was diese Bei-
spiele noch bemerkenswerter machte, war der Umstand, daf} sie von
anerkannten Wissenschaftlern stammten und diese Wissenschaftler
begriinden konnten, warum man zum Beispiel leichter einschlafen
kann, wenn man sich bemiiht, wach zu bleiben.

Die folgende Geschichte hat mich aus mehreren Griinden beson-
ders beeindruckt. Zum einen zeigt sie, daf? die «Kunst der paradoxen
Lebensfiihrung» sogar dazu in der Lage ist, das Leben eines kranken
Kindes radikal zum Besseren zu wenden; daf? diese «Kunst» oft nur
kleiner Eingriffe bedarf; und dafl der Mut von engagierten Arzten,
Psychologen und deren jungen Patienten belohnt wird. Denn Mut ist
eine der Grundvoraussetzungen, wenn wir uns daranmachen, die
gewohnten Wege zu verlassen —und in die entgegengesetzte Richtung
losmarschieren. Mut, die eigenen Vorstellungen in Frage zu stellen.
Und Mut, die Ratschl'aige der anderen in den Wind zu schlagen, die es
zwar gut meinen, aber auf die Frage, wie wir schneller einschlafen
konnen, doch nur das Glas Wein oder die Baldrianpillen zu nennen
wissen. Die Geschichte von Martin beginnt hoffnungslos — und endet
auf eine so optimistische Weise, dafd ich sie mir immer wieder in Erin-
nerung rufen werde, fiir den Fall, daf ich wieder einmal nicht weiter-
weild.

Als Martin in die Klinik kam, wollte er nicht mehr. Der Elfjihrige
lag da, sah mit seinen dunklen griinen Augen von einem Erwachsenen
zum anderen und ertrug unbeteiligt, was man sich fiir ihn ausgedacht
hatte. Martin hatte eine schwerkranke Mutter. Und er selbst litt an
chronischen Schmerzen. Es war nicht mehr zu rekonstruieren, woher
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sie kamen. Die einen in der Familie sagten, sie hitten mit einer hefti-
gen Magen-Darm-Grippe begonnen, andere glaubten sich daran zu
erinnern, daf} er eines Tages aus der Schule nach Hause gekommen
war und iiber bohrende Schmerzen in der Magengegend geklagt hatte.
Mittlerweile war das egal: Jetzt waren sie da und gingen nicht mehr
weg, obwohl es keine kérperlichen Ursachen fiir sie gab. Seit zwei Jah-
ren hatte es kaum eine Stunde im Leben des klugen, begabten Jungen
gegeben, in dem sich nicht alles um sie gedreht hitte, um diese ratsel-
haften, beiflenden, hartnickigen Schmerzen im Bauch.

Manchmal wurden sie schwicher, doch anstatt sich dariiber zu
freuen, war es die Angst vor den Schmerzen, die nun an Martin nagte.
Irgendwann wiirden sie natiirlich zuriickkehren, manchmal schneller,
manchmal langsamer. War es Martin anfangs noch gelungen, sie zwi-
schendurch zu vergessen, weil sie nur alle paar Tage wiederkamen,
sorgte seine Umgebung dafiir, daf3 sie ihm wieder einfielen. Was lie-
bevolle Eltern, besorgte Verwandte und gute Freunde eben so reden:
«Wie geht es dir denn?» wollten sie wissen. «<Hast du wieder Schmer-
zen?» Oder: «<Mensch, du Armer, diese Schmerzen miissen ja schreck-
lich sein, kann man da denn gar nichts tun?» Schliefilich blieben sie fiir
immer und verschlangen jede Form von Freude, Lebensenergie und
Aufmerksamkeit. Die Eltern versuchten vieles, um sie wieder zu ver-
treiben. Erst verordneten sie dem Jungen Coolpacks und Massagen,
dann besuchten sie Hom&opathen und Akupunkteure. Es nutzte
nichts. Also fuhr man schwerere Geschiitze auf. Ein Arzt entfernte
Martin den Blinddarm, der nichste verschrieb ihm Medikamente.
Arzte hassen das Gefiihl, nicht helfen zu kénnen, genau wie besorgte
Eltern. Deshalb tun sie gelegentlich irgend etwas, auch wenn sie schon
ahnen, daf? es nichts bringt.

Schmerzen sind eine eigenartige Sache. Sie lassen sich nur verste-
hen, wenn man ihren Doppelcharakter wiirdigt. Sie sind nidmlich
ebenso real wie eingebildet, also das Produkt unseres Korpers ebenso
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wie unserer Wahrnehmung. So miissen wir einerseits akzeptieren, daf
Martins Schmerzen echt sind, auch wenn sie keine kérperliche Ursa-
che (mehr) haben. Immer wieder feuert das Schmerzzentrum in sei-
nem Gehirn, der somatosensorische Cortex, und iiberschwemmt den
Korper des Elfjahrigen mit jenen Gefiihlen, die wir «<Normale» emp-
finden, wenn wir die Hand auf eine heif3e Herdplatte legen. Anderer-
seits jedoch entscheidet Martins Aufmerksamkeit und Wahrnehmung
dariiber, wie stark er diese Schmerzen empfindet bzw. ob er sie iiber-
haupt spiirt. So hdngt die Intensitit unserer Schmerzen auch davon ab,
ob wir den lieben langen Tag in uns hineinhorchen, um sie im Kérper-
inneren zu suchen; ob wir von unserer Umgebung stindig auf sie hin-
gewiesen werden («Oh, ein blauer Fleck, du Armer. Das muf} doch
weh tun!»); ob wir sozialen Gewinn aus ihnen ziehen (bemitleidet oder
geschont werden) oder ob wir sie blof3 als hilfreiche Warnsignale
interpretieren.

Jetzt safd Martin also in der Klinik und wollte nicht mehr. Ein Arzt
hatte seinen Eltern empfohlen, mit ihm nach Datteln zu kommen, wo
sich die einzige deutsche Einrichtung ihrer Art befindet. Sie ist auf
Fille wie Martin spezialisiert, auf Kinder und Jugendliche mit chroni-
schen Schmerzen also'. Die Leute in der Klinik wuféten, was zu tun
war, um Martins Lage schnell und merklich zu verbessern. Als erstes
lieRen die Arzte die Medikamente verschwinden, weil damit bei chro-
nischen Bauchschmerzen nachweislich nichts zu erreichen ist. Dann
verbot Michael Dobe der Familie, iiber die Schmerzen von Martin zu
sprechen — und sollte es doch einer tun, mufite er Martin einen Euro
zahlen. Und schliellich lenkte Dobe die Aufmerksamkeit seines Pati-
enten auf andere Dinge, fragte ihn nach seinen Hobbys, ermunterte
ihn, mit anderen zu sprechen, iiber Gott und die Welt, aber keinesfalls
iiber seinen Zustand. Der Kinderpsychotherapeut und sein neuer Pati-
ent trafen sich mehrmals die Woche, im Alltag stand ihm das Schmerz-
team zur Seite. Martin atmete auf. Die Familie atmete auf. Nicht aber
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Michael Dobe. Es gab ndmlich etwas, das er weder bei Martin noch bei
all seinen anderen Schmerzpatienten je zum Thema gemacht hatte:
das bange Warten auf die Schmerzen. Die Angst vor der nichsten
Welle.

Fragt man den Psychotherapeuten heute, wann und wie er auf die
Idee gekommen ist, Kindern wie Martin Vﬁllig neue Perspektiven zu
eroffnen, dann weifd er das nicht mehr so genau. Die Idee sei weniger
das Ergebnis einer plotzlichen Eingebung gewesen — vielmehr habe sie
sich langsam, wihrend vieler Monate in seinem Kopf geformt, voran-
getrieben durch Gespréche mit seinen Kolleginnen und Kollegen. Los-
gegangen sei es 2003, ein Jahr bevor er Martin kennengelernt hatte.
Damals kam eine Reihe von Kindern mit chronischen Schmerzen in
die Klinik. Wihrend sich Michael Dobe und die vielen anderen Spe-
zialisten auf der Schmerzstation um ihre Patienten kiimmerten, stellte
sich heraus, daf? die meisten dieser Kinder unter Traumata litten: Man-
che hatten den Krieg im Kosovo miterlebt, andere schwere Verkehrs-
unfille und wieder andere familidre Gewalt — Erlebnisse, die ein ver-
hangnisvolles Wechselspiel in Gang gesetzt hatten: Die belastenden
Erinnerungen l6sten chronische Schmerzen aus, diese Schmerzen
wiederum riefen die Erinnerungen an den Krieg oder den Verkehrs-
unfall wach, die Erinnerungen wiederum neue Schmerzen und immer
so fort.

Eine klassische Strategie der Traumatherapie besteht darin, die
Opfer im Laufe der Behandlung mit ihren quélenden Erfahrungen zu
konfrontieren, damit sie diese in den Griff bekommen. Eine Methode,
so fiel Michael Dobe auf, die in der Schmerztherapie nicht verfolgt
wurde. «Warum eigentlich nicht?» fragte er sich. «Weichen wir der
Angst vor den Schmerzen nicht aus, wenn wir unsere Patienten blofR
darin unterstiitzen, ihre Aufmerksamkeit anderem zuzuwenden?»
Und: «Ist das nicht eine Vermeidungsstrategie, wie man sie in der

Traumatherapie nicht akzeptieren wiirde?» Er dachte nach. Und kam
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zu dem Ergebnis, daf? es genau so sein mufite: Wer Kindern zeigt, wie
sie besser mit ihren Schmerzen umgehen kénnen, dabei aber die Angst
vor den Schmerzen unangetastet lif3t, der hilft ihnen — aber nur halb.
So machte sich Michael Dobe auf die Suche nach einem Weg, die Kin-
der und ihre Angst miteinander bekannt zu machen.

Wir sollten uns Michael Dobe nicht als einen jener Psychothera-
peuten vorstellen, die gerne den Kopf ein wenig zur Seite legen, ver-
standnisvoll licheln und mit leiser Stimme besznftigende Worte spre-
chen. Mit diesem Modell kann er wenig anfangen. Vielmehr liebt Dobe
klare Worte und klare Forderungen. Daf er dennoch iiberaus liebens-
wert wirkt, liegt an seiner lebendigen Art ebenso wie an dem Umstand,
daf} er aus eigener Erfahrung weif3, wie sich starke Schmerzen anfiih-
len und wie man erfolgreich mit ihnen umgeht. Dobe litt in der Ver-
gangenheit manchmal unter Migr'aineanf'ail]en. Daher weifd er auch,
was seine Patienten brauchen und was nicht: «Verstindnisvolle
Gespriche helfen weder Traumatisierten noch Schmerzpatientens,
sagt er. Statt hilfreich gemeinten «Geblubbers» miisse man den Kin-
dern Fertigkeiten an die Hand geben, mit denen sie sich selber helfen
koénnen. Mit denen sie sich von ihm, dem Team und von der Klinik
unabhingig machen. Mit denen sie ihrer Angst auf Augenhhe begeg-
nen und sie am Ende {iberwinden kénnen. Nur, wie sollte das klappen?
Michael Dobe hatte erst keine rechte Vorstellung davon. Also begann
er zu experimentieren. Mit einer kleinen Intervention hier, einer klei-
nen Intervention da. Immer wieder fragte Michael Dobe seine Patien-
ten, die er seine «kleinen Mitwissenschaftler» nennt, ob ihnen seine
Angebote etwas gebracht hitten oder nicht. Der Kinderpsychothera-
peut verwarf das eine, probierte das andere, ritselte iiber das dritte.
Bis er schlieflich im Austausch mit Kollegen entwickelt hatte, was seit
kurzem unter Kinderschmerzspezialisten fiir Aufmerksamkeit sorgt:
die Schmerzprovokationstechnik bzw. «Pain Provocation Technique»
(PPT).
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Diese Methode ist eine Zumutung. Michael Dobe weif das. Und
seine Patienten sorgen dafiir, daf} er es nicht vergif3t: «Fast alle Eltern
und Kinder reagieren erst einmal ziemlich fassungslos. Unser Vorge-
hen stellt ihre bisherigen Denkvorstellungen und Bewéltigungsstrate-
gien auf den Kopf. Und bis zur genauen Erklirung des Wieso, Wes-
halb, Warum stellt sie auch tatsichlich ein Paradoxon dar.» Dobe tut
nimlich erst einmal das Falsche. Im Wissen darum, daf es sich bald als
das Richtige herausstellen wird, also das Hilfreiche. So mutet er Pati-
enten wie Martin allen Ernstes zu, sich ganz auf ihre Schmerzen zu
konzentrieren. Sich ihrer bewuft zu werden, ihnen nicht mehr auszu-
weichen, ihnen gleichsam ins Gesicht zu sehen. Das ist deshalb eine
Zumutung, weil diese Anweisung nicht nur der klassischen Anwei-
sung der Schmerztherapie widerspricht, die Aufmerksamkeit auf
anderes zu lenken. Sondern auch, weil Schmerzen, auf die man seine
Aufmerksamkeit richtet, zwangsliufig grofer werden. Sich auf einen
Schmerz zu konzentrieren ist gleichbedeutend mit dem Befehl:
«Werde gréfier, Schmerz! Qual mich!»

Kein Wunder also, daf? die Kinder erst einmal Angst bekommen,
wenn Dobe ihnen von seiner Idee erzihlt. Sie fiirchten zweierlei. Den
Schmerz, was sonst. Und daf3 sie es nicht mehr schaffen, den herbeige-
rufenen Geist wieder in seine Flasche zuriickzubefehlen. Dennoch las-
sen sich die Kinder auf Michael Dobes Zumutung ein, denn er stellt
ihnen wahrend seiner Vorgesprache héchst verlockende Dinge in
Aussicht. Schleichen wir uns also fiir einen Moment in eine dieser Sit-
zungen, wie sie Michael Dobe mit seinen kleinen Mitwissenschaftlern
veranstaltet.

Als er ihn bittet, sich ganz auf seinen Schmerz zu konzentrieren,
zbgert Martin erst, schlief3t die Augen und beginnt mit der peinigen-
den Ubung. Weil Michael Dobe nicht weif}, wann Martin es geschafft
hat, seine Schmerzen hervorzulocken, haben die beiden eine Verabre-
dung getroffen. Sobald Martin es geschafft hat, muf} er laut «stopp!»
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sagen. Nach etwa ein bis zwei Minuten ist es soweit. Martin sagt
«stopp!». Das ist Michael Dobes Stichwort, um mit jener «Ablenkungs-
technik» zu beginnen, die die beiden ausfiihrlich besprochen haben
und die Martin als Hausaufgabe zusammen mit dem Team und alleine
mehrmals pro Tag geiibt hatte. «Jetzt geh mit dem Schmerz einen
Punkt nach unten, Martin», sagt Dobe dann. Martin schlieft die
Augen, kurze Zeit spiter lichelt er ein wenig. «Jetzt geh mit dem
Schmerz zwei Punkte nach oben», sagt Michael Dobe. Martins Lacheln
verschwindet. Eine halbe Minute spater nickt er. «Jetzt geh drei Punkte
nach unten, Martin.» So sitzen die beiden da, und Martin 143t seine
Schmerzen Achterbahn fahren.

Aus der Perspektive des interessierten, im Grunde aber unbeteilig-
ten Beobachters wirkt diese kleine Ubung nicht weiter aufregend. Fiir
Kinder wie Martin hingegen ist sie der Schritt in eine neue Welt. Das
schreibt sich leicht hin, aber genau so ist es. In dieser neuen Welt ist der
chronische Schmerz keine dunkle, unbeherrschbare Macht mehr,
die kommt und geht, wann sie will. Vielmehr l4{3t sie sich bewuf3t her-
beizitieren. Sie laf3t sich Befehle erteilen, gréfier zu werden oder klei-
ner, in den Hintergrund zu treten oder sich wichtig zu machen. Und
wie das so ist mit Monstern, die unseren Befehlen gehorchen - sie
horen auf, welche zu sein. Und verwandeln sich ... Ja, in was verwan-
deln sie sich? Dazu sagen Kinder wie Martin: «Ich bin jetzt der Chef!»

Der weitere Weg der Patienten ist beileibe nicht einfach. Daist zum
Beispiel Martins kranke Mutter: Ihr langes Leiden und die Sorge um
ihren Sohn haben dazu beigetragen, daf3 Martins Schmerzen chro-
nisch wurden. Da ist seine Familie, die genauso wie Martin lernen
muf, mit der eigenartigen Methode umzugehen. Aber haben die Kin-
der diese Ubung erst einmal erfolgreich hinter sich gebracht, dann ist
ihre bisherige Schmerzwelt aus den Angeln gehoben. Nicht, daf} sie
fiir immer verschwunden wiren, ihre Schmerzen. Aber sie verlieren
ihre Schicksalhaftigkeit und verwandeln sich in eine beherrschbare
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Grofe. Esist nichts mehr wie zuvor — was die Kinder eine Freude emp-
finden 1df3t, die ihnen fremd geworden war: «Jetzt kann ich endlich
wieder alles machen, was ich will'»

Fragt man Michael Dobe und seine Kollegen nach dem Drum-
herum ihrer Methode, dann bemiihen sie sich zwar, nicht allzu wissen-
schaftlich zu werden, landen aber letztlich doch bei jenen Begriffen
und Erklarungen, die die Medizin braucht, um eine Methode wie die
PPT ernst zu nehmen. «Die Schmerzprovokation ist eine <interozep-
tive Exposition»», sagt daher auch Tanja Hechler, die Leiterin des For-
schungsteams um Boris Zernikow, das in den Jahren 2004 bis 2006 die
Wirksamkeit der Methode in einer «quasi-experimentellen Studie»
iiberpriifte. Das heifSt: Man leitet die Patienten dazu an, sich unange-
nehmen inneren Reizen auszusetzen. Eine Methode, die auf anderen
Gebieten bereits erfolgreich angewandt worden sei, etwa in der The-
rapie von Panikst6rungen.

Kann alles sein — den Kindern werden diese akademischen Credits
egal sein. Denn fiir sie gilt blof eines: daf} ein paar Arzte und Kinder-
psychotherapeuten den Mut hatten, sich erst mal des Falschen zu
bedienen, um das Richtige fiir sie zu erreichen. Um genau dieses
Thema soll es in diesem Buch gehen.
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1. KAPITEL

EINFACHE REGELN

Warum wir nur uberleben kénnen, wenn wir uns stan-
dig etwas vormachen; wie es kommt, daR wir den groR-
ten Langweilern zu tiefstem Dank verpflichtet sind;
und wann es iiberlegenswert ist, andere nach Dingen

zu fragen, die uns nicht im geringsten interessieren.
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Daniel Keel war immer gerne zu Hause. Viele Jahrzehnte verbrachte
er «mindestens die halbe Woche hier», wie er dem Autor und Journa-
listen Fritz J.Raddatz in einem Interview einmal erzihlt hat', «um in
Ruhe zu arbeiten, zu planen und vor allem, um zu lesen». Das ist des-
halb so bemerkenswert, da der im September 2011 verstorbene Keel
iiber sechzig Jahre Verleger war und vom heimischen Schreibtisch
aus — zumindest phasenweise — den «grof3ten rein belletristischen Ver-
lag Europas» fiihrte. Das kann man auf der Homepage des Ziiricher
Diogenes Verlags nachlesen’. Dort steht auch, worauf diese Selbstein-
schitzung beruht. So habe der Verlag seit seiner Griindung im Jahr
1952 liber 5800 Titel herausgebracht und insgesamt rund 190 Millionen
Biicher verkauft. Von solchen und dhnlichen Zahlen wird wohl auch
im Jahr 2006 die Rede gewesen sein, als Daniel Keel seine Mitarbeiter
zu sich nach Hause eingeladen hatte. Es war ein heifler Sommertag,
teilt man uns iiber dieses Treffen mit, man habe im Garten gesessen
und iiber die Auﬂagen bestimmter Biicher gesprochen, wie die Aus-
sichten stiinden, was zu tun sei, um noch mehr Menschen fiir das lite-
rarische Programm des angesehenen Hauses zu begeistern — was man
eben unter Menschen so bespricht, die iiber verlegerische Leiden-
schaft und kommerziellen Erfolg gleichermaflen zu beratschlagen
haben. Da iiberraschte Keel die Anwesenden mit einer Idee: Was,
fragte er, wenn man am Schlufd der nichsten Taschenbuchvorschau
eine Liste mit Diogenes-Biichern abdruckte — und zwar nicht die zehn
bestverkauften Binde, sondern die «Worstseller 2005», also die zehn
literarischen Ladenhiiter des vergangenen Jahres?

Die Reaktion der Mitarbeiter war enttiuschend — nicht fiir Keel,
sondern fiir den Chronisten dieser kleinen Geschichte, der sich ein
wenig Dramatik gewiinscht hitte. «Keine Zweifel, kein Widerstand»,
fafit die Pressesprecherin die Reaktion der Runde an diesem Sommer-
tag zusammen. Also wurde gemacht, was der Verleger vorgeschlagen
hatte. Man kontaktierte die Kollegen vom Vertrieb und fragte sie nach
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den am schlechtesten verkauften Biichern des Vorjahres. Mit einer
entscheidenden Einschrankung: Diese Liste diirfe keine lebenden
Autoren enthalten; ihnen sei ein solches Ranking nicht zuzumuten.
Gleichwohl geriet die — in ihrer Gestaltung der Spiegel-Bestsellerliste
nachempfundene — Seite sehr eindrucksvoll. Denn sie machte klar,
daf} der Verlag mit den wenig gefragten Titeln héchstens zweistellige
Auflagenzahlen erreicht hatte; was ihn nicht daran hinderte, sie unver-
drossen anzubieten. Auf Platz 1 rangierten Frank O’Connors «Mei-
stererzihlungen» (3 verkaufte Exemplare), auf Platz 2 George Orwells
«Im Innern des Wals» (8), auf Platz 5 William Faulkners «Griff in den
Staub» (36) und auf dem zehnten Platz Dashiell Hammetts «Das Haus
in der Turk Street» (67).

Die mediale Aufregung war grof2. Wie kénne man nur, fragten die
einen; recht so, sagten die anderen. Alle Zeitungen berichteten. Die
Frankfurter Allgemeine Zeitung® zum Beispiel widmete der ganzen
Aktion einen fréhlich-kulturpessimistischen Artikel — er trug den
Titel «Der Gammelbuchskandal». Die Aktion von Diogenes und
Berichte wie jene der FAZ konnten nicht ohne Wirkung bleiben. Kaum
war die Liste mit den «Worstsellern» erschienen, dnderten sich die
Dinge: Die Menschen begannen, sich fiir die Ladenbhiiter zu interessie-
ren. So stiegen beispielsweise die Verkaufszahlen der «Meistererzih-
lungen» des irischen Klassikers Frank O’Connor in den ersten beiden
Jahren nach Erscheinen der Worstsellerliste jeweils um fast tausend
Prozent! Nun gut, in absoluten Zahlen entsprach das immer noch blof2
29 Exemplaren (2006) und 288 Exemplaren (2007)*, dennoch bedarf
das Phdnomen einer Erklarung.

Manchmal besteht der Kern einer charmanten Idee also aus nichts
anderem, als bewuf3t gegen eine sehr einfache Regel zu verstofden.
Und der Einstieg eines Buchs aus nichts anderem, als ein paar einfache
Fragen zu stellen: Woher kennen wir diese einfachen Regeln? Haben
wir einen gewissen Hang dazu, einfache Regeln zu bilden? Wenn ja:
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Sind einfache Regeln {iberhaupt in der Lage, uns wohlbehalten durch
unser komplexes Leben zu man&vrieren? Und was kommt eigentlich
dabei heraus, wenn wir ein und dieselbe einfache Regel immer wieder
von neuem anwenden? Eine Menge Fragen, zweifellos. Auf die es im
Moment nur eine einfache Antwort gibt: Ich will versuchen, sie auf
den folgenden Seiten zu beantworten. Moglichst einfach natiirlich.

Unser Gehirn reduziert die komplexe Umwelt auf ein-
fache Annahmen und konstruiert daraus ein ebenso
einfaches Weltbild. Mit der Wirklichkeit hat all das
nur bedingt zu tun.

Die Welt ist kompliziert. Wollen wir {iberleben, miissen wir sie radikal
vereinfachen. Das beste Beispiel fiir diese These sind die beiden voran-
gegangenen Sitze. Sie reduzieren die sehr grof3e Frage nach unseren
Strategien, uns in der Welt zurechtzufinden, auf — zwei kurze Sitze.
Und sparen auf diese Weise alle moglichen Einwinde, Ergénzungen
und Zweifel aus. Vorerst zumindest. Dabei lenken sie unser Augen-
merk auf den Kern der Aussage: Wir konnen uns in der Welt nur
zurechtfinden, wenn wir die allermeisten Dinge ignorieren. Wer das
nicht glaubt, der sollte nur kurz die Lektiire unterbrechen, ein paar
Minuten aus dem Haus gehen und versuchen, seine Umgebung in allen
Details wahrzunehmen. Es wird Thnen nicht nur nicht gelingen, son-
dern der Versuch wird Thnen eine Ahnung davon vermitteln, wie
lebenswichtig es fiir uns ist, die meisten Dinge nicht zur Kenntnis zu
nehmen.

Nicht nur die schiere Quantitit an dufderen und inneren Reizen
iibersteigt unsere Fihigkeiten, sie wahrzunehmen, um ein Vielfaches.
Auch unsere Sinnesorgane haben ihren Anteil daran, daf? wir blof3
einen Teil unserer Umwelt erfassen. So gibt es Tone, die wir nicht
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héren, weil sie zu hoch oder zu tief sind fiir unsere Ohren; es gibt
Geriiche, die wir nicht wahrnehmen, weil sie zu fein sind fiir unsere
Nasen; und es gibt Wellen im Spektralbereich, fiir die unsere Augen
nicht gemacht sind, wie die Infrarotstrahlung. Womit wir bei der
ersten These wiren: Wir bekommen von der Welt immer nur einen
kleinen Ausschnitt mit, niemals das groﬁe Ganze. Es ist wie bei einem
Besuch in einem gigantischen Supermarkt: Wie ausladend unsere Ein-
kaufswagen auch sein mégen, wir kénnen immer blof2 einen winzigen
Teil des Angebots mit uns nehmen.

Doch wie weiter, nachdem wir nun die Welt auf einzelne Details
reduziert haben? Diese Frage ist deshalb so wichtig, weil das Beispiel
mit dem Supermarkt anschaulich, aber irrefiihrend ist. Wir bekom-
men nimlich von unseren Sinnesorganen keinen Einkaufswagen sinn-
voller Wirklichkeitsausschnitte prisentiert; vielmehr liefern sie uns
blof} eine Sammlung unzusammenhingender Kontraste, Linien und
Farben, die keine Bedeutung haben. Es ist eine der groﬁen Leistungen
unseres Gehirns, diese Bruchstiicke sinnvoll zusammenzusetzen.
Uber diesen komplexen Vorgang schreibt der Hirnforscher Gerhard
Roth: «Dies heifit, dafy Bewegungen, Farben, Formen und der uns
umgebende Raum nicht direkt von den Bewegungen, Wellenlﬁngen—
unterschieden, Kontrasten und rdumlichen Anordnungen in der Welt
abgeleitet, sondern das Produkt von Berechnungen in neuronalen
Netzwerken sind.»® Doch was berechnen die Netzwerke in unserem
Kopf da genau? Etwas sehr Existentielles: das Bild einer Wirklichkeit,
mit dem wir etwas anfangen und mit dessen Hilfe wir tiberleben kén-
nen. Und im selben Moment konstruiert es auch eine lange Reihe wei-
terer Annahmen, die von essentieller Bedeutung fiir die Entstehung
unseres Ichs, fiir unser Selbstbild, unserer Beziehung zur Umwelt sind:
was wir da sehen, horen, riechen und warum; in welchem Kontext die
wahrgenommenen Objekte, Personen und Geschehnisse stehen; wel-
che Beziehung sie zueinander haben; wie dieses «Ich» eigentlich
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beschaffen ist, das all die Dinge wahrnimmt und interpretiert; welche
Ordnung dem zugrunde liegt und welche Gesetze diese Ordnung her-
stellen. Unser Gehirn erschafft ein Modell von unserem klar erkenn-
baren Ich, der Welt und den darin herrschenden Regeln.

In dieser Konstruktion sinnvoller Zusammenhinge {ibt sich unser
Gehirn schon die gesamte Evolution, also seit mindestens 160 ooo Jah-
ren. Es ist daher nachvollziehbar, daf8 unser «Sehsystem» zum Beispiel
nicht nur einige Ubung darin hat, sondern daf es das «meist vollig
automatisiert, ja geradezu zwanghaft»® betreibt, wie Gerhard Roth
schreibt. Das heifdt: Unser Gehirn kann gar nicht anders, als aus
abstraktem, bedeutungsleerem Material etwas Sinnvolles zu konstru-
ieren. Das fiihrt dazu, dafd wir selbst dort Kontraste entdecken, wo
keine existieren. «Die Netzwerke, die mit Gestaltwahrnehmung
befasst sind, konstruieren sie automatisch hinzu. Sehr schén sehen wir
dies, wenn wir in die Wolken schauen und iiberall Gestalten und
Gesichter entdecken.»” Doch unsere Fahigkeiten beschranken sich
nicht auf das Erkennen von Wolkengesichtern. Eine Reihe von Stu-
dien zeigen anschaulich, mit welchem oft iiberschieflenden Fleif
unser Gehirn Zusammenhinge und Bedeutungen herstellt, wo keine
sind — mitunter gegen unsere Interessen. Zwei Beispiele will ich kurz
erwihnen. Das eine liefert uns der Schweizer Neuropsychologe Peter
Bruggers, der sich mit dem Phinomen besch'aiftigt hat. Er fiihrt die
iiberschieflende Sinnproduktion auf unseren archaischen «Gefahren-
Erkennungsapparat» zuriick. Der sorge bis heute dafiir, daf wir stets
«ein bisschen mehr» sehen, «als wirklich da ist». Der urspriingliche
Zweck dieser Uberproduktion hat Sinn: In der freien Wildbahn wiire
es tddlich gewesen, sich vor einer Reaktion erst einmal in Ruhe umzu-
sehen. <<Uberlegt man sich lange, ob sich da wirklich etwas bewegt hat,
statt sofort die Flucht zu ergreifen», wiren wir von dem im Gebiisch
lauernden Tiger lingst aufgefressen worden. Um unsere Chancen zu

erhhen, ihm zu entkommen, hitten wir die Gewohnheit entwickelt,
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mehr zu erkennen, als es zu erkennen gibt. Erst dieser Uberschuf? an
Erkenntnis habe uns besonders vorsichtig gemacht und dazu animiert,
lieber einmal zu oft wegzurennen. «Eine Prise Paranoia ist wertvoll fiir
den Gefahren—Entdeckungsapparat. Das hilt zudem fit, man bewegt
sich mehr, auch wenn nichts war. Springt man nicht, ists endgiiltig vor-
bei mit der Fitness, und man kann seine Gene nicht weitergeben. Das
ist die evolutionire Kraft hinter dem Zu-viele-Muster-Sehen.»

Die Tiger sind verschwunden, unsere Fahigkeit und Gewohnheit,
mehr zu sehen, ist geblieben. «<Heute sind wir in der luxuriésen Situa-
tion, in abstrakten Ideen zu viele Muster zu sehen», sagt Brugger. Das
Ergebnis: Wir erkennen in Talismanen die Kraft, unser Geschick zu
wenden. Wir erkennen in harmlosen Milchzuckerkiigelchen die
Potenz, schwere Krankheiten zu heilen. Und wir betrachten Gebete
als Form der Zwiesprache, die uns mit Gott in Berithrung bringt. Diese
Art der Sinngebung sei freilich keine Frage einer bestimmten sozialen
Gruppe, so Brugger, sondern gerecht verteilt, weil sie «unabhéingig
von Bildung» ist.

Bei dem anderen Beispiel spielt Hitlers Pullover eine zentrale
Rolle. Nein, nicht das tatsichliche Kleidungsstiick, sondern blof3 die
Behauptung, ein bestimmter Pullover habe diesem Herrn gehort. Der
US-amerikanische Psychologe Paul Rozin hat die Strickware fiir
eine mittlerweile beriihmt gewordene Studie erfunden und sie seit-
dem immer wieder verwendet. So konfrontierte er seine Versuchs-
personen mit der Frage?, ob sie den abgelegten, gereinigten Pullover
eines anderen Menschen tragen wiirden. Je nachdem, welche Eigen-
schaften diesem Menschen zugeschrieben wurden, variierte auch die
Bereitschaft der Versuchspersonen, das Teil anzuziehen. Die ge-
ringsten Probleme hatten die Befragten damit, den Pullover eines
gesunden Fremden iiberzuziehen. Uniiberwindlich grof3 wurde der
Widerstand hingegen, wenn man den Probanden sagte, der Pullover
habe friiher einmal Adolf Hitler gehért. Dieser Effekt ist ebenso ver-
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stindlich wie ritselhaft. Verstindlich, denn wer will schon etwas
anfassen, das einem Massenmorder gehort hat — welch absurde
Zumutung! Ritselhaft, weil ein lebloses Ding wie ein Pullover keine
Eigenschaften auf andere Menschen iibertragen kann; wenn er vor-
her gereinigt wurde, nicht einmal irgendwelche mikroskopisch klei-
nen Bakterien. Tatsachen, die sich jedem rational denkenden Men-
schen problemlos erschliefen diirften. Und dennoch werden es die
allermeisten Menschen rigoros ablehnen, diesen verdammten Pull-
over auch nur anzufassen. Und das aus einem naheliegenden Grund:
Unser Gehirn kann gar nicht anders, als in dem — fiir sich genom-
men — stummen Pullover den Widerschein eines Massenmorders zu
erkennen, ihm einen Sinn zu verleihen, der sich materiell nicht mani-
festiert.

Es sind also zwei komplementire Bewegungen, die unsere Weltan-
eignung bestimmen: Reduktion und Konstruktion. Erst 16sen wir die
Komplexitit des grofen Ganzen auf, um anschlieend einzelne Ele-
mente auf subjektiv sinnvolle Weise wieder zusammenzusetzen.

Das Gedichtnis spielt eine zentrale Rolle bei der Kon-
struktion unseres einfachen Weltbildes. In dessen Zen-
trum stellen wir unser «Ich». Von ihm glauben wir, es
verfiige iiber einen freien Willen und die Macht, die
Welt nach eigenen Ideen zu idndern.

In diesem Wechselspiel von Reduktion und Konstruktion bedienen
wir uns eines machtigen Apparats: unseres persénlichen Gedachtnis-
ses. Fiir Roth ist es der Schliissel zum Verstdndnis unserer Weltaneig-
nung: «Wir kénnen ohne Ubertreibung sagen, dass bei komplexen
Wahrnehmungen unser Gedichtnis das wichtigste Wahrnehmungsor-
gan ist.»" Es liefert die Elemente fiir unsere Konstruktionsprozesse —
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von den ersten Vermutungen iiber die Bedeutung einzelner Objekte
bis hin zu komplexen Erklﬁrungsmodellen fiir «das Leben, das Univer-
sum und den ganzen Rest»". Auch unser Gedichtnis folgt den eben
beschriebenen Strategien von Reduktion und Konstruktion. Einerseits
verringert es den Umfang und die Komplexitit der Erinnerungen an
innere und duflere Reize, indem es Nebensichliches ignoriert, ver-
gifdt, vereinfacht, um dagegen Ereignisse zu fokussieren, die ihm
wichtig und niitzlich erscheinen, etwa fiir die Entwicklung anwend-
barer Regeln und unseres Selbstbildes.

Andererseits speichert unser Gedéchtnis Sinneseindriicke, Bilder,
Gefiihle, Episoden, Erfahrungen, Handlungen etc. nicht einfach ab,
sondern verindert sie auf unterschiedlichste Weise. Wenn wir zum
Beispiel etwas vergessen, dann fiillt unser Geddchtnis diese Liicken
mit Geschichten aus anderen Zusammenhzngen, zur Not sogar mit
Erlebnissen fremder Menschen; es verdichtet langwierige Vorginge
zu pragnanten Momentaufnahmen; es speichert Wissen und kombi-
niert es auf eigenwillige Art und Weise. Mit einem Wort: Unser Gehirn
baut mit Hilfe unseres Gedichtnisses einen weitldufigen inneren Raum
subjektiven Zuschnitts. Und ins Zentrum dieses inneren Raums, da
positioniert es unser «Ich». Es gibt viele Theorien iiber dessen Entste-
hung; Roth qualifiziert sie allesamt als mehr oder minder nichtssa-
gende Versuche, etwas Ritselhaftes zu begriinden.” Ich will mich
daher auf jene wenigen Zuschreibungen beschrinken, die in unserem
Zusammenhang von Bedeutung sind. Die wichtigste besteht meines
Erachtens darin, daf$ wir uns als Subjekte ansehen, die in der Annahme
leben, die Welt von einer einzigen Position aus zu betrachten und zu
steuern.

Mit der Etablierung eines singularen, gleichsam «eindugigen» Ichs
gehen noch zwei weitere, wichtige Annahmen einher: daf wir iiber
einen freien Willen verfiigen und daf wir in der Lage sind, etwas zu

bewirken, also im eigenen Interesse titig zu werden. Diese Annahmen
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