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I

Der Ammann redete immer noch.
Die Gemeindeversammlung, die an dem Abend um 

sieben begonnen hatte, war um zehn Uhr noch nicht zu 
Ende.

Der Ammann sagte:
«Das sind so Geschichten. Man hat nie wirklich erfahren, 

was dort oben passiert ist, und jetzt ist das schon zwanzig 
Jahre her, eine alte Sache. Das Klarste daran ist für mich, daß 
wir seit zwanzig Jahren schönes Gras verkommen lassen, 
siebzig Kühe könnte man den ganzen Sommer lang davon 
ernähren; also, wenn ihr meint, die Gemeinde sei reich ge­
nug, um sich diesen Luxus zu leisten, dann sagt es; aber ich 
meine das nicht, und ich habe die Verantwortung …»

Unser Ammann Maurice Prâlong war nämlich von den 
Jungen portiert worden, und die Partei der Jungen unter­
stützte ihn; aber da war die Partei der Alten.

«Das ist es eben», sagte Munier, «du bist zu jung. Wir 
hingegen, wir erinnern uns noch.»

Und so erzählt er noch einmal wieder, was sich vor 
zwanzig Jahren zugetragen hatte auf der Alp droben, die 
Sasseneire heißt, und er sagte:

«Uns liegt an unserem Gras so gut wie euch, wir sorgen 
uns so sehr wie ihr um das Gemeindegut; aber zählt das 
Geld noch, wenn unser Leben auf dem Spiel steht?»

Darüber wurde gelacht; aber er:
«Doch, doch, ich sag’s euch, ich sag’s euch wirklich und 

sag es nochmal …»
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«Nun komm!» sagte der Ammann …
Die Jungen unterstützten ihn weiter, aber die Alten 

setzten sich immer noch zur Wehr; und Munier:
«Das Leben, sage ich, das Leben der Tiere, das Leben 

der Leute …»
«Nun komm», sagte der Ammann wieder, «das sind doch 

Geschichten … Dagegen mein Vetter Crittin ist ein zuver­
lässiger Mann, bei ihm hätte man jede Gewähr. Und wie 
gesagt, mindestens siebzig Stück Vieh wären da für den 
ganzen Sommer versorgt, wo wir ja schon nicht mehr wis­
sen, wie wir sie hier ernähren sollen; wegen all diesem 
Gras, das da droben grün wird, wächst, reif wird, verdorrt, 
und niemand hat einen Nutzen davon … Und dabei brauch­
tet ihr doch bloß Ja zu sagen …»

Munier schüttelte den Kopf.
«Ich sage Nein.»
Und manche von den Alten sagten auch Nein.
Munier war wieder aufgestanden:
«Das Geschäft könnte für die Gemeinde fünftausend 

Franken im Jahr abwerfen, versteht ihr, zehntausend Fran­
ken, fünfzehntausend Franken, es könnte fünfzigtausend 
Franken im Jahr abwerfen, ich würde trotzdem Nein sa­
gen, und wieder Nein und nocheinmal Nein. Weil es um 
das Leben der Menschen geht, und nicht nur um ihr Leben 
in dieser Welt, sondern um das Leben in der anderen Welt, 
und das ist mehr wert als das Gold, das wir anhäufen könn­
ten, und wenn es höher als die Hausdächer würde …»

Die Partei der Jungen unterbricht ihn.
Sie sagten: «Es langt jetzt, stimmen wir doch ab!»
Ein paar von ihnen zogen die Uhr hervor:
«Drei Stunden reden wir schon über das! … Wer ist da­

für? Wer ist dagegen?»
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Sie stimmten zuerst darüber ab, ob man nun abstimmen 
solle, sie hoben die Hand auf; dann stimmten sie Ja und 
Nein.

«Wer Ja stimmt, soll die Hand aufheben», sagte der Am­
mann.

Es wurden 58 Hände aufgehoben, und nur 33 nicht.

II

So begannen die Verhandlungen mit Pierre Crittin, dem 
Pächter, der aus dem Tal unten war.

Im Tal unten haben sie ihre Vorstellungen, die nicht 
immer die unseren sind, weil man dort an der Eisenbahn 
lebt. Pierre Crittin war ein Vetter des Ammanns durch des­
sen Frau, und die ganze Sache kam daher, daß sich der 
Ammann im Winter einmal mit seinem Vetter unterhalten 
und der sich über diese unbenützte Alp gewundert hatte. 
Der Ammann hatte ihm den Grund gesagt. Crittin hatte 
gelacht; er hatte gelacht, weil er aus dem Tal unten war. Er 
hatte zum Ammann gesagt:

«Diese Alp übernehme ich, wann du willst.»
«Oh! wenn das nur von mir abhinge …» hatte der Am­

mann gesagt.
«Hör zu», hatte Crittin gesagt, «im nächsten Sommer hab 

ich die Chenalette nicht mehr; die verlangen zuviel dafür, 
deshalb suche ich etwas … Und wie gesagt: Sasseneire 
übernehm ich, sobald ihr wollt … Du solltest das vor die 
Gemeinde bringen; ich würde mich wundern, wenn es da 
noch Widerstand gäbe, deine Geschichte ist doch eine alte 
Geschichte; du glaubst selber nicht dran, oder etwa?»


