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VORREDE

Eine Geschichte des Tétens muss nicht zwangsliufig von Mord
und Totschlag handeln. Sie sollte vielmehr einen Schwerpunkt auf
das staatliche T6ten legen, da zu fast allen Zeiten in der Geschichte
Europas die meisten Tétungen auf staatliche Veranlassung erfolg-
ten. Menschen starben als Opfer von Kriegen oder wurden mit
oder ohne gerichtliches Urteil hingerichtet. Zwei Beispiele mo-
gen das erhebliche Ausmaf3 staatlichen Tétens belegen: In Koln
kamen im 16. Jahrhundert ungefihr ebenso viele Menschen durch
den Henker um wie durch die Hand eines Mérders oder Totschli-
gers.! Eindriicklicher noch lagen die Verhiltnisse in der schwibi-
schen Reichsstadt Konstanz. Dort sind zwischen 1430 und 1460
ganze zehn To6tungsdelikte aktenkundig geworden. Im gleichen
Zeitraum wurden etwa 100 Hinrichtungen in der Stadt vollzogen.?
Der Vollzug der Todesstrafe war demnach ein gewichtiger Faktor
der Gewaltausilibung in der vormodernen Gesellschaft. Daher gilt
unser Augenmerk dem staatlichen T6ten und insbesondere denen,
die die Todesstrafe erleiden mussten. Sie sind mit der Aufzihlung
»Verbrecher, Opfer, Heilige« benannt. Nur eine Minderheit der
zum Tode Verurteilten waren Verbrecher, die Leib und Leben der
Bevolkerung bedroht hatten. In ihrer Mehrheit waren sie vielmehr
eher harmlose Opfer einer gnadenlosen Blutjustiz, die insbeson-
dere jungen Dieben, spiter auch sogenannten Hexen und sexuell
devianten Minnern und Frauen nachstellte. Sie konnten zu Hei-
ligen aufsteigen, wenn sie den Anleitungen ihrer Seelsorger folg-
ten, ihr Schicksal willigannahmen und Gott fiir das gerechte Urteil
dankten. Dann erweichte das Herz der Zuschauer, und sie weinten
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um den armen Siinder, der im Begriff war, sein irdisches Leben aus-
zuhauchen und seinem Herrn entgegenzutreten.

Die Todesstrafe war und ist eine der sichtbarsten und inten-
sivsten Ausdrucksformen staatlicher Herrschaft iiber Menschen.
Zwar hat die Todesstrafe seit dem I1. Weltkrieg einen bemerkens-
werten Niedergang erlebt, so dass sie mittlerweile in tiber 100 Staa-
ten der Erde abgeschafft worden ist, aber immer noch sterben
Menschen durch die Hand des Henkers. In der globalisierten Welt
werden wir daher weiterhin mit der Problematik konfrontiert,
denn die spektakuliren Fille erregen die Offentlichkeit weltweit.
Es ist zum einen das irritierende Schweigen, mit dem etwa Japan
und China das staatliche Té6ten in ihrem Land iibergehen. Zum
anderen erscheinen regelmifdig Berichte tiber Todeskandidaten
in amerikanischen Gefingnissen, deren Unschuld sich erst Jahre
oder Jahrzehnte nach der Verurteilung erwies. Zudem kommt es
immer wieder zu Stérungen im Vollzug der Strafe. 2014 durch-
litt der Morder Clayton Lockett seine Hinrichtung im amerikani-
schen Bundesstaat Oklahoma. Nach der Injektion einer Giftspritze
zog sich sein Todeskampf iiber nahezu eine Dreiviertelstunde hin
und gab Kritikern Anlass, wieder einmal die Abschaffung der To-
desstrafe in den USA zu fordern. Die Befirworter der Todesstrafe
hingegen versuchen die Probleme anders beizulegen: 2015 hat
Utah die Hinrichtung durch Erschieflungskommandos wieder ein-
gefiihrt.

Empoérung machte sich breit, als die internationalen Medien
Ende 2006 Fotos von der Hinrichtung des gestiirzten iranischen
Herrschers Saddam Hussein publizierten. Darf man das? Zahlrei-
che Leserbriefe veranlassten einige Zeitungen, dartiber nachzu-
denken. In Anlehnung an Albert Camus hielt Claudius Seibl den
Kritikern der Veroffentlichung entgegen: »Es gibt kein besseres
Argument gegen die Todesstrafe, als wenn jemand Zeuge einer
Hinrichtung wird.« In der Tat. Die vom sogenannten Islamischen
Staat publizierten Videoaufnahmen von Enthauptungen ihrer Ge-
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fangenen erfiillten weite Teile der Welt6ffentlichkeit mit Abscheu,
weil sie das Barbarische einer Hinrichtung offenlegen.

Die Todesstrafe bleibt uns also als Thema erhalten. Das mag
Grund genug sein, die Geschichte dieser Strafe zu schreiben, die
durchaus Argumente gegen das staatliche Toten bereithilt. In Eu-
ropa hat die Todesstrafe eine lange und blutige Tradition. Bis in das
19. Jahrhundert waren Hinrichtungen 6ffentliche Veranstaltungen.
Insofern war die Todesstrafe immer mehr als ein juristisches Pro-
blem. Sie war Herrschaftsdemonstration, Reinigung, Rache, Ver-
geltung, Einschiichterung und blutiges Spektakel. Sie war auch im-
mer »eine religiose oder quasi-religiose Strafe, eine Etappe auf dem
Weg zum irgendwie definierten Heil« des bestraften Verbrechers
und Siinders.

Stirker als in allen bisherigen Studien zum Thema riickt dieses
Buch daher Religion und Kirche ins Zentrum der Darstellung. Der
religiose Einfluss beschrinkte sich keineswegs auf die Sorge um das
Seelenheil der Verurteilten, sondern prigte Gesetzgebung, Ausge-
staltung des Hinrichtungsrituals und dessen Legitimierung. Dass
Religion und Gewalt Geschwister sind, haben uns zahlreiche Er-
eignisse der letzten 25 Jahre noch einmal nachhaltig vor Augen ge-
fiihrt. Seit dem Zerfall des Sowjetimperiums und dem von Francis
Fukuyama verkiindeten Ende der Geschichte konnten wir beob-
achten, wie Kriege, Attentate, Terroranschlige und Vertreibungen
zunehmend religis begriindet wurden.s Sie haben uns dafiir sensi-
bilisiert, dem Einfluss von Religion und Kirchen auf die weltlichen
Dinge auch in historischer Perspektive wieder mehr Aufmerksam-
keit zu schenken. Es scheint notwendig zu sein: Denn ohne das
Eindringen der Religion in das Hinrichtungsritual, so eine These
dieses Buches, wire die Geschichte der Todesstrafe in Europa ver-
mutlich einen anderen Weg gegangen.
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1604:
EINEM VERRATER WIRD
DAS EIGENE HERZ MEHRMALS
UM DIE OHREN GEHAUEN

Die Geschichte ist in der Tat nichts anderes als ein Spiegel der

Verbrechen und des Ungliicks.! Voltaire, 1767

Eine der wohl grausamsten Hinrichtungen in der europdischen
Geschichte musste am 17. September 1604 der Braunschweiger
Scharfrichter an Henning Brabant vollziehen. Noch Jahrhunderte
spiter striubte sich lokalen Historikern die Feder, wenn sie ge-
halten waren, tiber dieses dunkle Kapitel der Stadtgeschichte zu
schreiben. In einem biographischen Artikel zu dem Hingerich-
teten notierte der Braunschweiger Historiker Ferdinand Spehr
1876, er wurde »mit einer so raffinierten Grausamkeit hingerichtet,
dafd die Hand zurtickbebt, solche Grauel der Vorfahren niederzu-
schreiben«.?

Eine derartige Zuriickhaltung hatten sich Brabants Gegner nicht
auferlegt. Einer seiner Widersacher, der Pfarrer und spitere Super-
intendent Johannes Wagner, hielt anlisslich der Hinrichtung in
der Braunschweiger Katharinenkirche eine Predigt, die in mehre-
ren Drucken iiberliefertist. Wagner feiert die gefillten Todesurteile
und stellt ausdriicklich die extreme Grausamkeit der Hinrichtun-
gen heraus. Insbesondere habe man einem, und damit war Brabant
gemeint, ndas Herz aus dem Leibe geschnitten und ettliche mahl
auffs Maul damit geschlagen«.?

Diese Stelle brennt sich beim Lesen ein, denn in diesen Worten
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und in der Art der Hinrichtung tut sich blanker Hass auf. Das ist
ein eigentlich zur Geschichte der Todesstrafe nicht passender Ton,
denn der staatlich verhingte Tod sollte auch in unserem Unter-
suchungszeitraum immer ein Ausdruck strafender Gerechtigkeit
sein, die sich von Gefiihlen nicht leiten lief2. Es gibt also Griinde,
genauer auf die gegen Henning Brabant gerichteten Vorwiirfe und
sein elendiges Ende einzugehen.

Braunschweig war um 1600 eine Stadt, die ihren Statusim Reich
suchte. 1599 erklirte ihr Rat, Braunschweig sei zwar keine Reichs-
stadt, besitze aber so viele Regalien und Privilegien, dass zwischen
einer echten Reichsstadt wie Hamburgund der Stadt Braunschweig
faktisch kein Unterschied auszumachen sei. Braunschweig suchte
die Reichsunmittelbarkeit und wollte sich der Herrschaft des Lan-
desherren entziehen. Die Stadt verweigerte die Huldigung, igno-
rierte Einladungen zum Landtag und tiberging ihren Herren bei
der Entrichtung von Reichssteuern. Zu einem ersten Eklat kam es
1600, als Braunschweig eine an den Fiirstenhof adressierte Liefe-
rung von 6000 Zentnern Blei festsetzte. Herzog Heinrich Julius
verhingte die Acht iber die Stadt und untersagte seinen Unterta-
nen jeglichen Kontakt mit ihren Biirgern. Soldaten zogen auf und
sperrten die nach Braunschweig fithrenden Landstraflen, so dass
stidtischer Handel und Gewerbe erhebliche Einbuflen hinnehmen
mussten. Die Blirger Braunschweigs reagierten unterschiedlich
auf die Zuspitzung der Lage. Wihrend einige, darunter Henning
Brabant, fiir einen Ausgleich mit dem Herzog plidierten, forderten
andere, dem Konflikt nicht auszuweichen und ihn notfalls militi-
risch zu einem Ende zu bringen.

Bis hierher war Brabant nur ein Akteur unter vielen in einer in-
nenpolitischen Krise. Als Mitglied der Biirgerhauptleute reprasen-
tierte er dieinstitutionalisierte Opposition gegen den Ratund hatte
damit durchaus das Recht, seine Meinung vorzutragen. Allerdings
verschirfte sich, auch durch sein Zutun, die Situation ab1603. Nach
einigen kritischen Predigten der lutherischen Pfarrer der Stadt ge-
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gen die Biirgerhauptleute hatte Brabant an der Universitit Marburg
ein Rechtsgutachten in Auftrag gegeben, das seine Rechtsposition
bestitigte: Den Biirgerhauptleuten stehe laut Verfassung der Stadt
bei offensichtlichen Missstinden das Recht auf Kritik am Rat zu.
Die Pfarrer hingegen sollten sich weltlicher Dinge enthalten. Mit
dieser offenen Frontstellung gegen die Geistlichen hatte Brabant
offenbar eine rote Linie Uiberschritten. Alle Pfarrer der Stadt stell-
ten sich hinter die kritischen Predigten und griffen nun Brabant
an. Sein vorgelegtes Gutachten sei wertlos, denn ob Pfarrer sich zu
politischen Themen duflern diirften, habe nicht ein Rechtsgutach-
ten oder ein weltliches Gericht zu entscheiden, sondern sei Sache
des geistlichen Gerichts. Und aufderdem: Wie konnte Brabant es
wagen, an einer calvinistisch geprigten Universitit ein Gutachten
einzuholen. Bei den theologischen Gegnern! Er musste doch wis-
sen, wie tief die Griaben zwischen den Konfessionen zu jener Zeit
waren. Unter ihnen waltete ein abgrundtiefer Hass, der sich wie-
derholt in exzessiver Gewalt entlud. Als 1601 der sichsische Kanz-
ler Nikolaus Krell wegen angeblicher calvinistischer Aktivititen
auf dem Dresdner Neumarkt enthauptet wurde, inszenierten seine
lutherischen Morder die Hinrichtung als ein Werk der gerechten
Rache. Eigens fiir diese Hinrichtung hatte der Henker ein neues
Richtschwert erhalten, auf dem die mahnenden Worte eingraviert
waren: »Cave Calviniane« — Hiite dich, Calvinist!s

Der Konflikt eskalierte auch in Braunschweig: Das lutherische
Ministerium belegte Ende 1603 die Biirgerhauptleute mit dem
Kleinen Bann. Damit waren sie vom Abendmahl ausgeschlossen
und unterlagen weiteren Einschrinkungen. Zahlreiche Anhinger
der Biirgerhauptleute wandten sich daraufhin ab. Brabant dage-
gen schiumte und erklirte 6ffentlich, mit dieser Mafdnahme ver-
suche das Ministerium den pipstlichen Bann wieder einzufiihren.
Nun suchte er die Offensive. Er liefd im Juni 1604 in Halberstadt
eine Flugschrift drucken, in der er die iiber ihn im Umlauf befind-
lichen »ngroben liigen« zu widerlegen versuchte. Einen Monat spi-
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ter erschien eine weitere Flugschrift, die man ebenfalls Brabant zu-
schrieb. Der Drucker wurde festgenommen. Die beschlagnahmten
Exemplare der Flugschrift lief der Braunschweiger Rat verbrennen.
Brabant bestritt seine Autorenschaft, safd aber bereits an einer wei-
teren Flugschrift, die sich gegen die politischen Einmischungen
der Geistlichkeit richtete. Diese konnte er nicht mehr abschliefSen,
da sich nun die Ereignisse zuspitzten.

Brabant und zahlreiche seiner Anhinger wurden festgenom-
men und in Haft gelegt. Unter der Folter, bei der ihn seine Peiniger
unter anderem an einem Arm schwer verletzten, gestand Brabant
alles, was seine Gegner horen wollten. Er bezichtigte sich selbst,
Verhandlungen mit Herzog Heinrich Julius gefiihrt, dergestalt die
Stadt verraten und andere zu Meuterei und Aufruhr angestiftet zu
haben. Das allein war eines der denkbar schwersten Kapitalverbre-
chen. Brabants Gestindnis ging jedoch noch weiter. Er habe, so
fithrte er aus, sich zudem auf sechs Jahre »mit dem leidigen teufel
und satan« verbunden.® Damit war er nicht nur ein Feind der Stadt,
sondern ein Feind der ganzen Christenheit geworden. Sein Schick-
sal war besiegelt. Am 15. September verurteilte ihn das Ratsgericht
zum Tode. Am Tag darauf errichtete man auf dem Hagenmarkt ein
holzernes Geriist fiir das blutige Spektakel, denn Verriter wurden
nicht vor den Toren der Stadt, sondern innerhalb der Stadtmauern
hingerichtet, um an ihnen »ein exempel andern zum abscheu zu
statuirn«.”

Am 17. September vollzog sich das Massaker. Wihrend Johan-
nes Wagner in der Katharinenkirche seine Predigt hielt, sauste auf
dem Hagenmarkt dem ersten Mittiter Brabants das Schwert des
Scharfrichters in den Nacken. Gegen zehn Uhr fithrte man Brabant
auf einem Karren zur Hinrichtungsstitte, da er wegen eines bei
einem Fluchtversuch erlittenen Fuflbruchs nicht gehen konnte.
Brabant wurde auf einen Stuhl gesetzt, und der Scharfrichter
schlugihm zunichst wegen Meineids die Schwurfinger der rechten
Hand ab. Dabei soll er geschrien haben: »Erbarm dich mein du ge-
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treuer Gott.« Sodann zwickte der Scharfrichter den Geschundenen
vier Mal mit einer glithenden Zange. Dabei schossen Flammen tiber
den Korper, die Brabant den Bart versengten. Anschlief3end legte
man den Gemarterten auf einen Tisch.® Angeblich sollen ihm dann
die Geschlechtsteile abgetrennt worden sein, woriiber Brabant in
Ohnmacht fiel. Man habe ihn dann mit Riechwasser aufgeweckt,
um ihn die kommenden Qualen durchleben zu lassen. Bei lebendi-
gem Leibe trieb ihm nun der Henker ein Messer in die Brust, fithrte
einen langen Schnitt und entnahm die Eingeweide. Erst als man
ihm das Herz entriss, sei Brabant gestorben.® Das Herz schlug der
Scharfrichter dann mehrfach der Leiche ins Gesicht. Anschliefsend
durchlitt Brabant die klassische Strafe fiir Verriter: Der Scharfrich-
ter zerschlug seinen Korper in vier Teile. Die sterblichen Uberreste
verfiillten seine Gehilfen in einen Zuber und trugen sie in den Die-
beskeller. Zwei Tage darauf verteilten sie die Leichenteile auf die
Stadttore. Den Kopf pflanzte man auf eine Eisenstange und brachte
diese am Michaelistor an. Andere Leichenteile setzte man in eiserne
Korbe, die an den anderen Stadttoren ausgestellt wurden.

Doch das Rachebediirfnis war noch nicht gestillt. Einen Tag
nach der barbarischen Hinrichtung exhumierte der Scharfrichter
den zwei Wochen zuvor verstorbenen Herman Bremen. Die Leiche
wurde zum Gericht gebracht. Dort lasen die Richter der Leiche das
Gestindnis Brabants vor. Dann verurteilten sie den Toten wegen
angeblicher Mittaterschaft! Der Leichnam Bremens wurde vor dem
Petritor auf ein Rad gelegt und so den Raben zum Frafd vorgesetzt.*
Weitere Hinrichtungen folgten.

Uber die Reaktionen der Zuschauer erfahren wir nichts. Viel-
leicht hatten sie ja noch die Predigt von Johannes Wagner im Ohr.
Manchem, so lesen wir dort, falle es schwer, zuzusehen, wenn je-
mand von der weltlichen Obrigkeit gekopft, gerddert oder gehenkt
werde. Denen wolle er entgegenhalten, dass diese Strafen nichts
gegen die Strafen und Qualen der Verdammten in der Holle seien.
Die Todesstrafe sei »nur Kinderspiel, Schertz und Gelechter gegen
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der Ewigen und Hellischen straffen, Marter und Plagen. Denn die
straffen auff dieser Erden sind alle zeitlich vergenglich und haben
mit diesem Leben ihre endschafft. Aber dort in der Hellen wer-
den die straffen und plagen der Verdampten ewig wehren, da der
nagende Wurm nicht stirbet und das Fewer verleschet nimmer-
mehr.«" Das war eine diabolische Argumentation, mit der sich alle
Gewalt und Not im Diesseits relativieren lief. Mit ihr konnte man
insbesondere jede noch so abgefeimte Grausamkeit im Strafvoll-
zug rechtfertigen. Wir werden sehen, ob damit Tiiren und Tore zu
einer Brutalisierung staatlichen To6tens gedffnet worden sind. In
den folgenden Jahren wurde alljihrlich im September des angeb-
lichen Aufstands gedacht und eine Danksagung ausgesprochen.
Gegen den Willen des mittlerweile zum Superintendenten auf-
gestiegenen Hasspredigers Johannes Wagner schlug 1612 das Mi-
nisterium der Kirche vor, diese Praxis einzustellen. 1614 wurde die

alljahrliche Danksagung abgeschafft.

1612:
SEIN NAME BLIEB GEMPERLEIN ODER
DIE GRENZEN DER ABSCHRECKUNG

Wenige Jahre nach Brabants Tod erfiillte sich in der frinkischen
Reichsstadt Niirnberg das Schicksal Michael Gemperleins. Vater
und Mutter hieflen Gemper, Georg und Katharina Gemper, doch
Michael blieb sein Lebtag lang der Gemperlein. Das mag sich nied-
lich anhoren und reflektiert sicherlich sein jugendliches Alter.
Aber Michael war keinesfalls niedlich. Er war ein Dieb, Riuber und
Morder und starb als solcher 1612 durch die Hand des bekanntesten
Scharfrichters der Frithen Neuzeit, der den Allerweltsnamen Franz
Schmidt trug und ab 1578 vierzig lange Jahre das Henkeramt in der
frinkischen Metropole ausiibte. Schmidt hat iiber seine Titigkeit
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ein Tagebuch gefiihrt. Es ist weltberiihmt und eine der Quellen, auf
die sich das vorliegende Buch stiitzt.! Anldsslich der Hinrichtung
Michaels am 5. Mdrz 1612 notierte er, Gemperlein stamme aus Mi-
cheldorf, sei ein Metzger, Landsknecht, Mérder, Riuber und Dieb,
der bereits vor drei Jahren an den Galgen gefithrt werden sollte,
damals aber von Verwandten und Freunden freigebeten worden
sei und seither zahlreiche Verbrechen in der niheren und weiteren
Umgebung begangen habe. Deswegen sei er nun zum Tode verur-
teilt worden.?

Es gibt neben Schmidts Tagebuch andere Quellen, die uns noch
niher an das Geschehen heranfithren. So ist das Urteil gegen Mi-
chael Gemperlein erhalten. Es bestitigt in Bezug auf die vorgewor-
fenen Verbrechen zunichst die Notizen Franz Schmidts. Etwas
ausfiihrlicher geht das Urteil auf die Strafe ein. Michael solle als ein
niibeltheter, dieb, rauber und morder« zu der gewohnlichen Richt-
stitte gefithrt werden. Auf dem Weg dorthin solle er vier Mal mit
einer glihenden Zange »gegriffen« werden. Schlieflich soll ihn der
Henker mit dem Rad vom Leben zum Tod richten. Anschlief3end,
und das hatte Schmidt nicht erwihnt, werde der Leichnam auf das
Rad gelegt und dergestalt ausgestellt »zu einem billichen exempel
und beispiel, damit sich maniglich (= mancher) von dergleichen
hochstrifflichen, abscheulichen miffhandlungen desto bafs zu ver-
hiiten wisse«.? Hinrichtungen dienten demnach nicht nur der Ver-
nichtung eines Verbrechers. Sie dienten auch der Abschreckung
potentieller Titer, indem man die Leichen der Hingerichteten am
Hochgericht ausstellte und verwesen lief?. Modern gesprochen
verbanden sich hier Spezial- und Generalprivention zu einem ma-
kabren Schauspiel.

Uber den Gefangenen Michael Gemperlein gibt es weitere Un-
terlagen. Sein Aufenthalt im berithmten und heute noch zuging-
lichen Nirnberger Lochgefingnis wurde sorgfiltig abgerechnet.
Demnach hatte er dort zwolf Wochen und zwei Tage gelegen. In
dieser Zeit war er acht Verh6ren und wohl auch der Folter unterzo-
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gen worden. Seine Henkersmahlzeit, zu der Brot und Wein gereicht
wurden, findet ebenso ihren Niederschlag in den Rechnungen wie
Ausgaben fiir Wichter, fir die Vorbereitung der Hinrichtungs-
stitte und fiir die Versorgung der Priester mit Brot und Wein. Zwei
Pfarrer hatten Michael drei Tage hintereinander besucht, bevor
es zum Vollzug der Todesstrafe kam. Sie sollten Michael auf sein
bevorstehendes Ende vorbereiten und ihn dazu bringen, seine Ta-
ten aufrichtig zu bereuen und seine Seele Gott zu empfehlen. Als
letzten Posten der Rechnungen zu Michael Gemperlein finden wir
Ausgaben fiir zwei Seidel, etwa einen Liter, Wein notiert. Vermut-
lich war ihm dieses nicht unerhebliche Quantum verabreicht wor-
den, kurz bevor der Scharfrichter ihn zu seinem letzten Gang aus
dem Lochgefingnis fithrte, denn zur Begriindung der verbuchten
Extraration heifdt es, Michael sei sehr kleinmiitig gewesen.# Man
wollte ihn offensichtlich mit der Gabe von Alkohol ruhigstellen.
Das scheint bei Michael gelungen zu sein, doch oft ging dieser
Schuss nach hinten los, weil betrunkene arme Siinder den sorgfil-
tig inszenierten Ablauf einer Hinrichtung massiv storten.

Einer der Pfarrer, die Michael besucht hatten und auf seinem
Weg in den Tod begleiteten, war Johannes Hagendorn. Auch er hat
seine jahrelangen Erfahrungen mit den Todeskandidaten nieder-
geschrieben. Auch ihm werden wir daher im Verlauf des Buches
mehrmals begegnen. Hagendorn bestitigt, dass Michael auf dem
Weg zur Hinrichtungsstitte vier Mal mit einem glithenden Eisen
angegriffen worden war. Hagendorn weifs auch zu berichten,
warum das Gericht entschieden hatte, ihn exakt vier Mal mit einer
glihenden Zange zwicken zu lassen: Es habe damit jeden der vier
von Michael begangenen Morde mit besonderen Qualen ahnden
wollen. Das erste Mal peinigte ihn der Henker direkt vor dem Rat-
haus, nachdem Michael fiir seinen letzten Gang aus dem unter dem
Rathaus gelegenen Lochgefingnis geholt worden war. Der Weg zur
Hinrichtungsstitte vor den Toren der Stadt fithrte tiber die Fleisch-
briicke, nur wenige hundert Meter entfernt. Dort quilte der Hen-
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ker Michael das zweite Mal mit den Zangen. Kurz darauf erreichte
der Zug die Kirche St. Lorenz. An der Auflenwand der Kirche war
ein Andachtsbild angebracht, an dem jeder arme Siinder auf dem
Weg zur Hinrichtung Station machte und im Gebet verharrte.
Auch Michaels Zug hielt dort an. Abermals kniff ihn Franz Schmidt
mit der glihenden Zange. Schliefdlich erfolgte die letzte Attacke an
der Neuen Waage.s

An der Hinrichtungsstitte angekommen nahm Pfarrer Hagen-
dorn direkt neben dem Hochgericht bei dem Verurteilten seine Po-
sition ein. Als Augenzeuge berichtet er, Michael habe unmittelbar
vor dem Vollzug der Strafe noch mit dem Henker gesprochen. Ins-
besondere habe er den Scharfrichter eindringlich gebeten: »Maister
Franz, machet es kurz«. Offensichtlich war das auch der Plan des
Niirnberger Henkers gewesen. Denn die ersten beiden St6{3e mit
dem Rad gingen nicht, wie es eigentlich iblich war, um das Leiden
zu verlingern, auf Arme oder Beine, sondern auf Michaels Hals. In
dem Augenblick schrie Hagendorn Michael etliche Male die Psal-
menworte zu: »Herr, in deine Hinde befehle ich meinen Geists.
Vermutlich war Michael zu dem Zeitpunkt bereits ohnmichtig.
Der Henker indes schlug weiter das Rad auf den Korper des armen
Stinders. Nach 31 oder 32 Schligen, so Hagendorn, sei Michael dann
gestorben. Durch die Schlige auf den Hals hatte der Henker Micha-
els Leiden verkiirzt. Das deckt sich mit Hagendorns Notizen. Er
habe dem Verurteilten kurz vor Vollzug der Hinrichtung mitgeteilt,
dass ihm vor Zerschlagen der vier Gliedmaf3e das Leben genommen
werden solle. Michael habe darauf dankbar geantwortet, »er miisse
gleichwohl erkennen, dafi er noch eine gnadige Obrigkeit hitte«.®

In den Protokollen des Inneren Rates der Stadt, den sogenann-
ten Ratsverlissen, finden wir ebenfalls eine Notiz zum Fall. Dort
heif3t es unter anderem, Michael sei mit dem Rad zu richten, doch
moge man dem Henker gestatten, ihm alsbald das Leben zu neh-
men, weil Michael seine Taten erkannt und aufrichtig bereut habe.”
Dieser Anweisung war Meister Franz mit den ersten beiden St6{3en
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auf den Hals nachgekommen. Michaels Reue und seine demiitige
Haltung im Angesicht der bevorstehenden Todesmarter erfiillte
Pfarrer Hagendorn mit innerlicher Befriedigung. Wieder hatte
er eine Seele errettet und aus dem Pfuhl des Verbrechens und der
Siinde befreit. Er notierte, Michael sei »wol und christlich« ge-
storben. »Der allmichtige Gott sey seiner Seel gnidig und fiithre
ihn (...) mitdem Schicher am Creuz samt andern bufdfertigen Siin-
dern in das himmlische Paradief2.«* Mit diesen Worten erinnerte
Hagendorn an die berithmteste Hinrichtung der christlichen Uber-
lieferung und an den neben Christus gekreuzigten guten Schicher,
dem der Gottessohn versprochen hatte: »Heute noch wirst du mit
mir im Paradies sein« (Lk, 23, 43).

Wenngleich die Hinrichtung Gemperleins im Detail eigentim-
lich erscheinen mag (Alkohol, 32 Stofe, glihende Zangen, ein
schreiender Pfarrer), so werden doch einige Leser der Quellen in
diesem Fall der verhingten Todesstrafe eine gewisse Berechtigung
zusprechen. Michael war als hinterhiltiger Raubmorder gefasst
worden. Er hatte in der Oberpfalz ein Ehepaar umgebracht, um
an dessen Geld zu gelangen, bei Regensburg einen Boten getotet
und ausgeraubt und weiterhin einen alten Mann in dessen Bett er-
schlagen und ebenfalls beraubt. In weiteren Fillen waren die Raub-
opfer mit Verwundungen davongekommen. Michael schlug eine
Schneise der Gewalt. Doch rechtfertigt das die Verhingung der
Todesstrafe? Befiirworter verweisen neben dem Aspekt der Aus-
schaltung eines gefihrlichen Verbrechers auf die abschreckende
Wirkung. Eine Abschreckung, die in der vormodernen Gesell-
schaft eigentlich hitte prisenter sein miissen als heute: Immerhin
verblieben zu jener Zeit die Leichen der Gerdderten und Gehing-
ten anderen zur Mahnung am Hochgericht. Doch gerade der Fall
Michael Gemperlein zeigt, dass die abschreckende Wirkung von
Korper- und Todesstrafen bei vielen Menschen nicht verfing. Denn
wie der Scharfrichter in seinem Tagebuch erwihnte, hatten die
Nirnberger Schergen Michael nicht das erste Mal verhaftet. Auch
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die Hand des Niirnberger Scharfrichters kannte Michael bereits. Sie
war ihm schon einmal bedrohlich nahe gekommen.

Auf das Jahr 1607 datieren die ersten Spuren von Michael, die
wir in den Nirnberger Archiven ausmachen konnten. In jenem
Jahr war ein gewisser Michael Gemperbel am 26. Mai in Haft gelegt
und am 30. Mai wieder entlassen worden. Uber ein Delikt erfahren
wir nichts, aber es ist Diebstahl anzunehmen. Michael wurde gegen
Ablegung einer Urfehde und mit einer geharnischten Strafrede ent-
lassen. Unter anderem wurde ihm deutlich gemacht, dass man ihn
in Nirnberg nicht mehr sehen wolle. Er solle fortgehen und seine
Nahrung an anderen Orten verzehren. Man wolle ihn zukiinftig
in Nirnberg weder dulden noch leiden.® Das scherte den jungen
Mann nicht. Er blieb, zumal seine Eltern im nahen Dorf Mégeldorf
lebten. Anderthalb Jahre spiter erfolgte der zweite Zugriff und jetzt
wurde es sehr eng fiir Michael. Am 14. Oktober 1608 schnappte
man ihn bei einem Wirtshaus, schloss ihn zunichst in die Eisen
und fithrte ihn schliefflich ins Loch. Dort sollte er nun tiber zwei
Monate einsitzen. Er wurde wiederholt verhort und offensichtlich
auch gefoltert. Michael gestand, seit frithester Jugend als Dieb um-
hergezogen zu sein. Wegen vielfiltigen Diebstahls lautete schlief2-
lich das Urteil iiber ihn auf Tod durch den Strang. Die Hinrichtung
setzte das Gericht auf den 20. Dezember an.”® Sofern wir den iiber-
lieferten Rechnungen zu Michaels Gefingnisaufenthalt vertrauen
dirfen, begann nun ein grausiges und zynisches Schauspiel. Die
Priester kamen, um Michael auf seinen letzten Gang vorzubereiten.
Seine Henkersmahlzeit wurde ebenso abgerechnet wie die Kosten
fur die Bewirtung der Zimmerleute, die den Galgen vorbereiteten,
und der Bettelrichter, die schlief}lich den Leichnam bestatten soll-
ten. Am Morgen des 20. Dezember erhielt Michael noch einen Sei-
del Wein, weil er so kleinmiitig wirkte. Der Weg zum Galgen stand
unmittelbar bevor. Die Vorbereitungen waren abgeschlossen. Mi-
chael musste jederzeit damit rechnen, von Meister Franz abgeholt
zu werden, um seinen letzten Weg anzutreten.”
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Doch nichts geschah. Die Hinrichtung fand nicht statt. Denn
der Vater von Michael hatte in der Zwischenzeit Himmel und
Holle in Bewegung gesetzt. Mehrere Dorfer hatten Firbitte fir Mi-
chael eingelegt, der schliefdlich unter der Bedingung stattgegeben
wurde, dass Michaels Vater sich bereit erklirte, die Kosten fiir Mi-
chaels Gefingnisaufenthalt zu begleichen. Michael sollte zunichst
fiir zwei Jahre in den Springer, worunter eine Art Arbeitshaus zu
verstehen ist. Die Insassen bekamen sogenannte Schellenhtite auf-
gesetzt und wurden an den Fiif3en gefesselt. Tagsiiber setzte man
sie zur Reinigung der Gassen oder zur Entsorgung aller Sorten von
Abfall ein.

Anschlie3end sollte er die Stadt und ihr Landgebiet auf ewige
Zeiten verlassen und sich ihr nicht weniger als zehn Meilen ni-
hern. Es spricht fiir die Annahme eines noch jugendlichen Alters
von Michael, dass das Gericht auch den Vater in die Pflicht nahm:
Er sollte seinen Sohn fortweisen, andernfalls wiirde man Michael
wieder in Haft legen.s Wihrend all das verhandelt und beschlossen
wurde, saf$ Michael im Loch und wartete auf seine Hinrichtung.
Man liefs ihn zappeln. Gerade bei Jugendlichen war es nicht uniib-
lich, mit Scheinhinrichtungen zu arbeiten. Bevor man ihnen die
Todesstrafe erlief, wollte man ihnen einen veritablen Schrecken
einjagen und den drohenden Tod spiiren lassen. Das sollte sie von
weiteren Straftaten abhalten.

Bis jetzt war Michael ein Dieb gewesen. Diebe waren die bevor-
zugten Opfer vormoderner Blutjustiz. Insofern hatte Michael die-
ses Mal scheinbar Gliick gehabt. Er kam mit dem Leben davon, aber
die Gesellschaft spie ihn gleichsam aus: Nach zwei Jahren Zwangs-
arbeit musste er die Stadt verlassen, wurde sozial entwurzelt und
schliefflich zum Raubmaérder.

Als Michael erneut gefangen wurde, nahm man auch seine El-
tern fest. Sie standen im Verdacht, ihm trotz seiner Verweisung ge-
legentlich Unterschlupf gewihrt zu haben. Glaubhaft konnten sie
den Verdacht entkriften. Fiir Michael war es zu spit. Er entschloss
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sich, wie viele Todeskandidaten, zum Suizid, um der Schindlich-
keit des Riderns zu entgehen. Doch der Versuch, sich mit Hilfe
eines zerrissenen Kopfkissens zu erhingen, misslang.'+ Kurz bevor
er hingerichtet wurde, erschien die Witwe eines der von ihm ge-
toteten Opfer und brachte ihm Pomeranzen und Lebkuchen »zum
Zeichen, dafs sie ihm von Herzensgrund vergeben habe«.s

1552:
LEICHEN, UBERALL LEICHEN.
EIN 15-JAHRIGER REIST DURCH EUROPA

Als Michael Gemperlein mit dem Rad getotet wurde, saf$ der Bas-
ler Arzt Felix Platter am Manuskript seiner Lebenserinnerungen.!
Darin beschreibt er auch einige Kindheitserlebnisse, unter ande-
rem einen kleinen Ausflug mit seinem Vater. In Platters Erinne-
rung nahm ihn sein Vater in zugewandter Fiirsorge bei der Hand
und spazierte mit ihm zu der seit Tagen erwarteten Hinrichtung,
die am Morgen durch lauten Glockenschlag angekiindigt worden
war. Felix zihlte gerade einmal neun Jahre und war damit in den
Augen seines Vaters offensichtlich alt genug, der Hinrichtung
eines Verbrechers beizuwohnen. In seiner Heimatstadt Basel sollte
ein Vergewaltiger offentlich die Todesstrafe erleiden. Noch iiber
ein halbes Jahrhundert spiter erinnerte sich Platter an Details. Der
Scharfrichter war eigens aus Bern angefordert worden und Felix
als ein stolzer, hitbscher Mann im Gedichtnis geblieben. Auf dem
Weg zur Hinrichtung habe er den Verurteilten, wie es bei schwe-
ren Verbrechen der Brauch war, mit glithenden Zangen mehrfach
am Oberkorper gezwickt. Dabei sei jedes Mal, wie er es mit eigenen
Augen gesehen habe, ein michtiger Rauch aufgestiegen. Auf der
Rheinbriicke griff der Henker den Verurteilten abermals mit der
glithenden Zange an und riss ihm dabei ein Stiick der Brustaus dem
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geschundenen Leib. Dann ging es hinaus zum Hochgericht, wo die
eigentliche Exekution stattfinden sollte. Der Verurteilte war durch
die ihm zugefiigten Qualen bereits stark geschwicht. Blut lief ihm
iber die Hinde und er sank wiederholt zu Boden. Davon unberthrt
verrichtete der Henker sein Werk und hieb dem Verurteilten das
Richtschwert in den Nacken. Den Leichnam warf man in ein am
Hochgericht ausgehobenes Grab. Der Aufmerksamkeit des Kindes
entging nicht, dass der Leiche schliefflich ein Pfahl durch die Brust
getrieben wurde.

Noch im selben Jahr, 1546, war Felix vermutlich Zeuge einer
zweiten Hinrichtung, zumindest weifd er Details zu berichten.
Eine grofde Menge Volk hatte sich versammelt, um die Riderung
eines Morders zu sehen. Nachdem der Verurteilte auf das Rad ge-
flochten worden war und der Scharfrichter begonnen hatte, ihm
die Gliedmaf3en zu zerstofSen, habe der arme Stinder noch lange auf
Lateinisch geschrien: »Jesus, Sohn Davids, Erbarme dich meiner.«
Schliefslich gab der Henker dem armen Kerl einen letzten Stof3 auf
die Brust, mit solcher Wucht, dass dem Sterbenden die Zunge her-
ausgesprungen sei und er sein Leben aushauchte. Wie ein Mahnmal
wurde anschliefSend das Rad mit dem darauf geflochtenen Leich-
nam aufgerichtet. Der Gequilte sollte anderen zur Abschreckung
auf dem Rad bleiben und dort vor aller Augen verwesen. Doch dar-
aus wurde nichts. Nachts schlichen sich Unbekannte heran, nah-
men die Leiche vom Rad und vergruben sie.

Offensichtlich wurde Kindern in vergangenen Jahrhunderten
einiges zugemutet. Felix hatte sich ja nicht heimlich zu der Hin-
richtung geschlichen, sondern war an der Hand seines Vaters zu
diesem nicht alltiglichen Spektakel spaziert. Sechs Jahre spiter
ergab sich fiir den nun 15-Jdhrigen die nichste Herausforderung in
seinem noch jungen Leben. Er wurde zum Studium nach Montpel-
lier geschickt. Der Abschied war trinenreich und der anstehende
Weg zu Pferd beschwerlich. Zwar hatten sich mehrere Reisende
aus Griinden der Sicherheit zu einer Gruppe zusammengefunden,
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dennoch drohte Gefahr. Im Jura wire die Reisegruppe beinahe Op-
fer eines Raubtiberfalls geworden. Nur duflerst knapp und mit ein
wenig Geschick konnte sie dem Uberfall entgehen. Und iiberall
begegneten den Mannern Leichen auf ihrem Weg. Nahe der Stadt
Nantua passierten sie eine Strafde, an der mehrere Hingerichtete
an Baumen hingen. Kurz darauf ritten sie in der Dunkelheit einen
Berg hinab. Im Tal stief3 Felix beinahe mit einer weiteren an einem
Baum hingenden Leiche zusammen, »darob mir seer gruset«. Zwei
Tage spiter erreichten die Reiter Lyon. Als sie durch eine Ebene auf
die Stadt zuritten, nahmen sie als erstes die vielen Leichen an den
Galgen und auf den Ridern wahr. Und die Blutjustiz war dort wei-
terhin aktiv. Beim Einreiten sah der junge Felix, dass man, wie er
schreibt, einen Christen ausfiithrte, um ihn zu verbrennen.

Erneut begegnet uns der lodernde Hass der Konfessionen. Der
erwihnte Christ war Anhinger der Calvinisten, denen auch die
Familie Platter nahe stand. Das katholische Lyon verfolgte calvi-
nistische Bekehrungsversuche mit grof3er Brutalitit. Noch im sel-
ben Jahr er6ffnete man in der Stadt gegen fiinf franzgsische Theo-
logiestudenten das Inquisitionsverfahren wegen der Verbreitung
calvinistischer Lehren. Das Gericht verurteilte die Studenten als
Ketzer zum Tod auf dem Scheiterhaufen. Das Urteil wurde unter
grofler Anteilnahme der Bevolkerung am 16. Mai 1553 vollstreckt.
Als »Mirtyrer von Lyon« sind die fiinf jungen Ménner in die Ge-
schichte eingegangen.

Schlieflich erreichte der junge Mann aus Basel sein Ziel, die
Stadt Montpellier. Wie jede Stadt empfing Montpellier ihre Besu-
cher mit dem Angesicht des Todes. Wieder fithrte der Weg in die
Stadt am Hochgericht vorbei. Dort sah Felix etliche Viertel von
Menschen, die man an Olbiumen aufgehingt hatte, »welches mich
seltsam dunckt«.

Felix Platter wurde spater Arzt, lehrte an der Universitit Basel
und machte sich einen Namen als Anatom. Wer im 16. Jahrhundert
einen solchen Lebensweg beschritt, war an Hinrichtungen be-
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sonders interessiert.” Einer der fithrenden Anatomen des 16. Jahr-
hunderts kletterte nachts heimlich auf Galgen, um an Leichen
zu gelangen, an denen er medizinische und anatomische Studien
vornehmen konnte (vgl. S. 192). Moglicherweise nahm daher der
Anatom Felix Platter seine Umwelt anders wahr als viele Zeitge-
nossen, die Hingerichtete ob ihrer Allgegenwart gar nicht mehr der
Erwihnung wert fanden. Unzweifelhaft beschreibt Felix Platters
Tagebuch eine Realitit der beginnenden Neuzeit: Leichen pflas-
terten den Weg dorthin. Vor jeder Stadt, an vielen Straflen hingen
weithin sichtbar Tote am Galgen oder verwesten auf dem Rad.





