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Ein Brief mit Konsequenzen

Der Herr Professor hat geschrieben!«
»Dann ist entweder sein Telefon kaputt oder seine Se-

kretärin krank. Vermutlich beides.«
Misstrauisch nahm Florian den Brief in Empfang. Die

steile Handschrift auf dem Umschlag war unverkennbar die
seines Bruders: Raum füllend, kaum leserlich und bezeich-
nenderweise mit Bleistift hingeschmiert.

»Da muss irgendetwas passiert sein, sonst hätte Fabian
seine kostbare Zeit nicht für einen simplen Brief geopfert.
Das letzte Mal hat er sich schriftlich gemeldet, als Julia ge-
boren wurde. Und das ist immerhin fünf Jahre her.«

»Nun mach doch schon auf!«, befahl Tinchen ungedul-
dig. Sie mochte ihren Schwager zwar nicht besonders, ihre
Schwägerin noch weniger, beide waren genauso staubtro-
cken wie die Mumien, mit denen sie sich in ihrer Eigenschaft
als Archäologen befassten, aber Neugierde war nun ein-
mal Tinchen hervorstechendste Eigenschaft, und wenn der
überbeschäftigte Professor Bender seinem kleinen Bruder
einen Brief schrieb, dann musste es sich um etwas Wichtiges
handeln.

Mit dem Finger schlitzte Florian den Umschlag auf und zog
einen eng mit Maschine beschrifteten Bogen heraus.

»Hat ja doch seine Sekretärin getippt«, meinte Tinchen
enttäuscht. »Wahrscheinlich ist es bloß wieder die Kopie sei-
nes nächsten Referats. Ewig dieses langweilige Geschwa-
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fel! Wer außer ihm interessiert sich schon für eingemachte
Könige?«

Inzwischen hatte Florian die ersten Zeilen überflogen.
»Diesmal ist es ein richtiger Brief.«

»Aber ein diktierter«, widersprach Tinchen. »Das MA da
oben heißt ja wohl Mahlke und nicht Mittelalter, obwohl es
auf diese vertrocknete alte Schachtel auch zutreffen würde,
die sich Sekretärin nennt und nicht mal die Kommaregeln
kennt. Siehste, hier hat sie schon wieder eins ausgelassen!«
Tinchen tippte auf die fragliche Zeile.

»Wenn auf ›und‹ ein vollständiger Hauptsatz folgt, muss
man ein Komma setzen.« Stirnrunzelnd las sie weiter. »Was
soll das überhaupt heißen: ›Und deshalb haben wir ein Atten-
tat auf Euch vor‹? Sollen wir etwa wieder diesen grässlichen
Papagei in Pflege nehmen? Kommt nicht in Frage! Das letzte
Mal hat Tobias sein Repertoire an Kraftausdrücken verdop-
pelt, und ich wurde in die Schule zitiert, weil seine Lehre-
rin wissen wollte, wo er diese ganzen Schimpfwörter aufge-
gabelt hat.«

»Jetzt lass mich doch erst einmal zu Ende lesen, ich weiß
ja selbst noch nicht, worum es geht. Du solltest lieber mal in
der Küche nachsehen, ich glaube, das Wasser brennt an.«
Schnuppernd zog er die Luft ein.

»Himmel, die Bratkartoffeln!«, schrie Tinchen und stürzte
zur Tür hinaus. Sekunden später ein neuer Aufschrei: »Bist
du verrückt geworden, Tobias? Du kannst doch nicht eine
ganze Kanne Wasser über den Herd gießen!«

»Aber es hat doch alles gequalmt, Mami, und da habe ich
gedacht, es brennt.«

»Mach bloß, dass du rauskommst, sonst brennt es gleich
hinter deinen Ohren!« Angewidert betrachtete Tinchen die
verkohlten Kartoffelscheiben, die in einer nicht weniger
schwarzen Brühe schwammen.
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»Das Essen ist hin«, stellte sie lakonisch fest. »Mach mal
die Klotür auf, Julia!«

Während sie die unappetitlichen Überreste in die Toilette
kippte, überschlug sie in Gedanken ihre Vorräte. »Wollt ihr
lieber Pizza oder Ravioli?«

»Ravioli«, entschied ihr Sohn. »Pizza gab es erst vor-
gestern, als die Bohnensuppe so salzig war.«

»Ich kann aber auch Eierkuchen machen«, bot seine Mut-
ter als Alternative an, »und das mit der versalzenen Suppe ist
bloß deshalb passiert, weil Papi mal wieder den Deckel vom
Salzstreuer nicht richtig zugeschraubt hatte.«

»Vorher ist ja nichts rausgekommen.« Florian hatte sich in
der Tür aufgebaut und betrachtete kopfschüttelnd das Still-
leben in der Toilette. »Jetzt spül endlich die Kartoffeln runter,
am besten schmeißt du die verbrannte Pfanne gleich hinter-
her. Dann erübrigen sich wenigstens die Eierkuchen, die bei
dir ja doch immer nach gerösteter Wellpappe schmecken,
und dann mach in Gottes Namen die Raviolibüchsen auf.
Aber nicht wieder mit dem Hammer! Die weiße Farbe reicht
nicht mehr für einen neuen Anstrich.«

Schuldbewusst stellte Tinchen die verkohlte Pfanne auf
den Herd zurück. »Kochen ist nun mal nicht meine starke
Seite. Bei meiner Mutter habe ich doch bloß Diätrezepte mit-
gekriegt, und damit bekomme ich euch nicht satt.«

»Dafür fütterst du uns jetzt mit künstlichem Aroma, Ka-
liumnitrat, Benzoesäure und Glutamin«, sagte Florian, nach-
dem er das Etikett der Konservendose studiert hatte. »Gib
mal den Büchsenöffner her!«

»Der ist abgebrochen, und ich habe vergessen, einen neu-
en zu kaufen. Aber das ist nicht so schlimm. Du musst erst
mit dem Hammer und einem Nagel ein paar Löcher in den
Rand schlagen, dann kann man den Deckel einfach mit der
Kombizange hochziehen.«
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»Ist das dein Patent?«
»Nein, das stammt aus Karstens Repertoire für Camping-

reisende.«

Florian machte sich an die Arbeit. Als er vor acht Jahren das
Fräulein Ernestine Pabst zum Altar geführt und gelobt hatte,
in guten wie in schlechten Tagen ein treusorgender Gatte zu
sein, hatte er allerdings nicht geahnt, dass seine Sorge sich in
erster Linie darin erschöpfen würde, seine kleine Familie vor
dem Verhungern zu bewahren. Und das hatte nichts mit dem
finanziellen Aspekt zu tun. Als Redakteur des Düsseldorfer
Tageblatts verdiente er zwar keine Reichtümer, aber er hatte
ein geregeltes Einkommen, das er durch gelegentliche Artikel
über Kindererziehung für eine Fachzeitschrift noch aufstock-
te. Der Traum, ein ganzes Buch über dieses Thema zu schrei-
ben und sich darin hauptsächlich mit der Psychologie von
Teenagern zu befassen, musste er notgedrungen noch etwas
zurückstellen. Seine bevorzugten, weil einzigen Studienob-
jekte in Gestalt seiner beiden Nachkommen hatten das erfor-
derliche Alter noch nicht erreicht, und eine Abhandlung über
das Phänomen, weshalb Kinder niemals um eine Regen-
pfütze herumgehen können, würde bestenfalls ein Kapitel
des geplanten Buches füllen können. Also war Florian be-
strebt, seinen Nachwuchs zunächst einmal vor den Folgen
unzulänglicher Ernährung zu bewahren und das häufige
Konservenfutter durch eigenen Kochkünste abzuwandeln.
Die allerdings stammten noch aus seiner Junggesellenzeit
und bestanden im Wesentlichen aus Variationen in Ei oder
sehr gehaltvollen Soßen auf der Basis von Rotwein und Sher-
ry. Sie schmeckten auch den Kindern, waren aber von Tin-
chen mit dem Hinweis auf den zunehmenden Jugendalko-
holismus vom Speisezettel gestrichen worden.

Florian hatte Kochbücher angeschleppt. Größtenteils hatte
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es sich hierbei um Rezensionsexemplare gehandelt, die er
lobend besprochen und dann in der häuslichen Küche aufge-
reiht hatte, aber viel genützt hatten auch sie nicht. Einmal
musste er drei Tage hintereinander Risotto essen (»Da stand,
dass man pro Person eine Tasse Reis nehmen soll, das hätte
doch höchstens für zwei gereicht und nicht für vier«, hatte
Tinchen hinterher behauptet.), ein anderes Mal hatte es eine
halbe Woche lang täglich Nudelauflauf gegeben, weil sie die
angegebenen Mengen großzügig aufgerundet hatte, und nun
hatte Florian endlich beschlossen, seine Frau in einen Koch-
kurs für angehende Ehefrauen zu schicken. Der begann aber
erst in zwei Wochen, außerdem fehlte noch Tinchens Ein-
willigung, die sich an der Beziehung »angehende Ehefrau«
stieß, und bis der Kurs die ersten und hoffentlich genießba-
ren Ergebnisse zeitigen würde, kamen weiterhin Konserven
oder kurz nach Ultimo auch mal tiefgefrorene Fertiggerichte
auf den Tisch.

Natürlich hatte Florian damals gewusst, dass sein Tinchen
vom Kochen keine Ahnung hatte. Woher denn auch? Sie hat-
te ihre Brötchen als Redaktionssekretärin verdient und spä-
ter als Reiseleiterin in Italien, wohin er ihr im Urlaub nachge-
fahren war und sie noch rechtzeitig diesem eingebildeten
Computermenschen ausgespannt hatte. Wie hatte der doch
noch geheißen? Braun oder so ähnlich. Ach nein, Brandt war
sein Name gewesen, Klaus Brandt aus Hannover. Ein ge-
schniegelter Affe und eigentlich gar nicht der Typ Mann, auf
den das damalige Tinchen Pabst geflogen wäre. Und trotz-
dem hätte sie sich beinahe mit diesem Menschen verlobt. Flo-
rian konnte das heute noch nicht begreifen. Zugegeben, er
selbst war seinerzeit nur ein kleiner Lokalreporter gewesen,
während dieser Brandt gerade seine Dissertation beendet
hatte und sich wenig später den Doktorhut auf seine blon-
den Strähnen hätte stülpen können. Mehr verdient hatte er
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natürlich auch und eine Erbtante, die an der Riviera eine gut-
gehende Boutique besaß, aber deshalb heiratet man doch
nicht gleich! Nun ja, er, Florian, hatte noch rechtzeitig dazwi-
schenfunken und das Schlimmste verhindern können. Und
damit Tinchen ihr spontanes Jawort auf dem Düsseldorfer
Hauptbahnhof nicht doch wieder zurückziehen konnte – ge-
nau genommen hätte Florian ihr das nicht einmal verdenken
können –, hatte er auf einer möglichst baldigen Hochzeit be-
standen. Noch vor Weihnachten, obwohl seine Schwieger-
mutter den Frühling für eine passendere Jahreszeit (»Das
Kind erkältet sich ja in dem dünnen Tüllkleidchen!«) und die
fünf Monate bis dahin für eine weitaus schicklichere Frist
gehalten hatte.

»Das gibt doch in der Nachbarschaft nur Gerede. Am Ende
glauben die Leute noch, ihr müsst so schnell heiraten. Oder
müsst ihr wirklich?«

Obgleich Tobias am 11. Oktober und somit nach genau zehn
Monaten und sechs Tagen geboren wurde, war Frau Antonie
Pabst ihre Zweifel nie ganz losgeworden. »Es hat auch schon
Fälle gegeben, in denen Kinder übertragen worden sind«, hat-
te sie behauptet und gleich das passende Beispiel aus ihrem
weitläufigen Bekanntenkreis zur Hand gehabt.

Unter diesen Umständen war es Tinchen nicht möglich ge-
wesen, sich unter fachkundiger Anleitung die notwendigen
Kenntnisse in Haushaltsführung anzueignen. Einen Säug-
lingskurs hatte sie besucht und Schwangerschaftsgymnastik
betrieben, hatte sich von ihrer Mutter gesundheitsbewusst
ernähren lassen und Florian mittags in die Kantine vom Pres-
sehaus geschickt, aber der hatte dafür volles Verständnis auf-
gebracht. Wenn das Baby erst einmal da und die ersten kriti-
schen Wochen überstanden sein würden, dann würde sich
der Alltag normalisieren, und statt zäher Schnitzel würde
Florian Sauerbraten mit Klößen und Pfeffersteaks vorgesetzt
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bekommen. Immerhin war seine Schwiegermutter eine res-
pektable Köchin, auch wenn sie viel zu häufig ihren Diät-
fimmel bekam und die Familie mit Rohkostsalaten und ka-
lorienarmen Hefesuppen traktierte. Geholfen hatten diese
spartanischen Menüs allerdings nur dem Inhaber des Re-
formhauses, bei dem Frau Pabst die Zutaten kaufte, denn die
jedes Jahr neu geeichte Badezimmerwaage hatte sich irgend-
wo an der 80-Kilo-Marke eingependelt und zeigte niemals
auch nur die geringste Tendenz, nach unten auszuschla-
gen. Im Gegenteil. Tinchens Bruder Karsten, der trotz seiner
sechsundzwanzig Jahre noch genauso dünn und schlaksig
war wie damals, als Florian ihn kennen gelernt hatte, hatte
erst unlängst ernüchternd festgestellt: »Da soll bloß einer
behaupten, wir hätten keine Inflation. Was bei Mutti vor
kurzem noch fünfundsiebzig Kilo waren, sind jetzt schon
achtzig.«

Leider hatte Florian ziemlich schnell herausgefunden, dass
Tinchen von den kulinarischen Talenten ihrer Mutter nicht
das Geringste geerbt hatte. Dafür besaß sie andere Vorzüge,
die bei ihm weitaus höher zu Buche schlugen. Sie hatte Hu-
mor, nahm nur ganz selten mal etwas übel, akzeptierte die
manchmal recht unorthodoxe Lebensauffassung ihres Mannes
und lehnte die pedantische Ordnungsliebe ihrer Mutter rund-
weg ab. »Bei ihr sieht’s immer aus wie in einem Möbelkatalog.
Bei uns merkt man wenigstens, dass hier jemand wohnt«, be-
hauptete sie jedes Mal, wenn Florian sich erst einen Weg bah-
nen musste durch Legosteine, Spielzeugautos, Hundeknochen
und zerfledderte Zeitschriften.

»Kannst du das Zeug nicht trotzdem mal ein bisschen zu-
sammensuchen?«

»Mach’ ich, wenn du endlich deinen Schrank aufräumst.
Der ist so voll gestopft, dass die Motten darin niemals fliegen
lernen werden.«
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Nein, noch keine Sekunde hatte Florian bereut, dass er
sein verrücktes, unpraktisches Tinchen geheiratet hatte, und
das Kochen würde sie auch noch lernen. Mit ihren sechsund-
dreißig Jahren war sie schließlich noch keine alte Frau!

»Was hat der Fabian denn nun wirklich gewollt?«, fragte Tin-
chen und rührte mit dem Finger die Eiswürfel in ihrem Cam-
pariglas um. Sie hatte sich auf ihrem Lieblingsplatz, einem
schon etwas ramponierten Ohrensessel mit Plüschbezug, zu-
sammengerollt und genoss die Stille nach dem Sturm. Die
Kinder waren endlich im Bett, die Fliesen im Bad halbwegs
trockengelegt, die Winterolympiade war vorbei, und Florian
hatte keinen Grund mehr, auch heute wieder vor der Röhre
zu hängen. Zwar hatte er als Lokalredakteur mit Sport auch
im weitesten Sinne nichts zu tun, aber nach seiner Ansicht
musste er über aktuelle Ereignisse der übrigen Ressorts
ebenfalls informiert sein, und welche andere Möglichkeit gab
es da schon als den Fernsehapparat?

»Deine Zeitung«, hatte Tinchen geantwortet, aber Florian
hatte abgewinkt. »Wer liest die denn schon? Ich bestimmt
nicht.«

Stattdessen hockte er mit untergeschlagenen Beinen auf
seinem Schreibtischstuhl und sortierte Belege. Neben ihm lag
ein Taschenkalender.

»Ich weiß nicht, wie das kommt, aber die meisten Rech-
nungen stammen alle von Wochenenden. Der Jerschke kauft
mir doch nie ab, dass ich samstags und sonntags Spesen
mache.«

»Und immer die gleichen! Zwei Bier und zwei Korn.«
Florian ließ seine Lesebrille auf die Nasenspitze rutschen

und plierte zu Tinchen hinüber. »Du willst mir doch nicht
etwa meinen Feierabendtrunk und meinen Frühschoppen
ankreiden?«
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»Nö, mir tut’s nur Leid um das schöne Geld. Du solltest es
lieber in Steuern investieren. Die steigen bestimmt.«

Lachend knipste er die Schreibtischlampe aus und setzte
sich auf Tinchens Sessellehne. »Du hast ja Recht, Tine, alles
wird teurer. Heute kann einer allein schon genauso billig
leben wie früher zwei.«

»Mhmm, und wenn ein Kind kam, sprach man von Zu-
wachs. Jetzt redet man von Abzugsposten. Auf deinem Nacht-
tisch liegt übrigens wieder ein Brief vom Finanzamt.« Plötzlich
richtete sie sich kerzengerade auf. »Du hast mir noch immer
nicht gesagt, was in Fabians Brief steht.«

Er zog den zerknitterten Umschlag aus der Hosentasche.
»Weiß ich selber nicht. Bevor ich fertig lesen konnte, kam ja
deine Katastrophenmeldung aus der Küche.«

»Nun mecker doch nicht immer, wenn mir mal was da-
nebengeht. Es ist ja schließlich meine erste Ehe.«

Mit gerunzelter Stirn überflog Florian den Brief. »Zwi-
schendurch schüttelte er immer wieder den Kopf. »Der Junge
spinnt!«, verkündete er endlich. »Der will uns mieten.«

»Der will was?«
»Uns mieten! Mit Kind und Kegel. Und gleich für ein halbes

Jahr.«
»Gib mal her!« Sie nahm ihm den Briefbogen aus der

Hand, kuschelte sich wieder in ihre Ecke und begann halb-
laut zu lesen.

Lieber Florian,
wenn ich heute schriftlich und nicht nur telefonisch
bei Dir melde, dann hat das einen sehr triftigen
Grund, wie Du Dir denken kannst. Du brauchst Zeit,
Dir meinen Vorschlag zu überlegen, und Ernestine
muss ebenfalls einverstanden sein.
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(Warum nennt der mich bloß immer Ernestine?, dachte Tin-
chen erbost. Kann er nicht Tina sagen wie die anderen auch,
dieser überkorrekte Holzkopf?)

Vor einigen Wochen habe ich die Einladung bekom-
men, für ein halbes Jahr als Wissenschaftler und
Gastdozent nach Amerika zu gehen, und zwar an die
renommierte Universität Princeton. Du wirst Dir den-
ken können, dass mich diese Aufgabe reizt, zumal die
Einladung auch meine Frau einbezieht. Gisela hat in
den letzten beiden Jahren auf dem Gebiet der Massen-
spektrumsanalyse bzw. der Aktivitätsmessung große
Fortschritte gemacht und wird mir bei meiner Arbeit
eine wesentliche Hilfe sein können.

(Massenspektrumsanalyse, was ist das überhaupt? Ich kann
das nicht mal ohne Stottern aussprechen. Muss er uns denn
dauernd seine geistige Überlegenheit beweisen?)

Nun haben wir allerdings ein Problem, für das sich
noch keine befriedigende Lösung gefunden hat, und
deshalb haben wir ein Attentat auf Euch vor. Während
unserer Abwesenheit sollte eine vertrauenswürdige
Person (resp. deren mehrere) das Haus bewohnen,
sich um den Garten kümmern und auf diese Weise u.
a. potenzielle Einbrecher von ihrem evtl. Vorhaben ab-
bringen. Martha wird selbstverständlich auch hier-
bleiben, aber mit ihren nunmehr 72 Jahren kann ich
ihr die ganze Verantwortung nicht mehr zumuten.
Des weiteren sollten die Kinder nicht gänzlich ohne
Aufsicht sein. Wir können sie leider nicht mitnehmen
in die Staaten, obwohl ich die Möglichkeit, ihren Ge-
sichtskreis zu erweitern, gern wahrgenommen hätte,
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aber dem stehen triftige Gründe entgegen: Clemens
befindet sich mitten im Vorphysikum und kann seine
Studien jetzt nicht unterbrechen. Urban hat noch zehn
Monate Wehrdienst vor sich, deren Ableistung sich
nicht verschieben lässt, und Rüdiger wird in andert-
halb Jahren sein Abitur machen. Ließe ich ihn von der
Schule beurlauben, dann ginge ihm ein Jahr verloren,
und das möchten weder er noch ich. Bleibt noch Mela-
nie, die wir durchaus mitnehmen könnten, aber unbe-
greiflicherweise weigert sie sich. Sie möchte nicht als
Einzige den Vorzug eines Auslandsaufenthalts genie-
ßen – eine Einstellung, die ihr soziales Verhalten un-
terstreicht und die ich deshalb nur akzeptieren kann.
Wie du weißt, lieber Florian, leben wir in recht guten
finanziellen Verhältnissen, die sich dank meiner Be-
rufung nach Amerika in Zukunft noch wesentlich ver-
bessern werden. Aus diesem Grunde wäre ich auch
bereit und in der Lage, unserem »Hausbesorger« ein
entsprechendes Gehalt bei freier Station zu bieten.
Dabei habe ich erster Linie an Dich gedacht. Auf
Grund Deiner langjährigen Zugehörigkeit zum Redak-
tionsstab wird es Dir sicher möglich sein, Dich für
sechs oder sieben Monate beurlauben zu lassen. Ich
bin davon überzeugt, dass Du diese Zeit der Muße und
bar der beruflichen Pflichten auf andere Weise pro-
duktiv nutzen könntest.
Sicher würde es auch für Deine Frau reizvoll sein, den
Trubel der Großstadt vorübergehend gegen das ruhige
und beschauliche Leben auf dem Land einzutauschen.
Darüber hinaus hat Heidelberg, das mit dem Wagen in
maximal zwanzig Minuten zu erreichen ist, kulturell
nicht weniger zu bieten als etwa Düsseldorf. Ich muss
wohl nicht erwähnen, dass unsere beiden Autos hier-
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bleiben und selbstverständlich zu Eurer Verfügung
stehen. Auch Euren Kindern würde ein längerer Auf-
enthalt mitten im Grünen gut bekommen. Besonders
Julia erschien mir bei meinem Besuch etwas blass,
eine Tatsache, die wohl auf Mangel an frischer Luft
zurückzuführen ist. Nun, darunter braucht sie bei uns
nicht zu leiden, der große Garten ist speziell für die
Kinder ein idealer Spielplatz.
Überlege Dir mein Angebot, Florian, aber Du müsstest
Dich innerhalb der nächsten drei Wochen entschei-
den. Wir sollen am 1. April unsere Arbeit in Princeton
aufnehmen, möchten aber wenigstens vierzehn Tage
vorher abreisen, um uns mit den dortigen Verhältnis-
sen vertraut zu machen. Solltest Du wider Erwarten
meinen Vorschlag ablehnen, so lass es mich baldmög-
lichst wissen, damit wir noch eine andere Lösung
finden können.
Für heute verbleibe ich mit den
besten Grüßen, auch an Ernestine
und die Kinder,
Dein Bruder Fabian

»Mangel an frischer Luft!«, empörte sich Tinchen. »Ich möchte
mal wissen, wie dein Bruder aussehen würde, wenn man ihm
gerade die Mandeln rausgenommen hat!« Aber der besitzt
wahrscheinlich gar keine. Der ist ja schon ohne Fehl und Tadel
auf die Welt gekommen.«

»Reg dich doch nicht über solche Kleinigkeiten auf! Sag
mir lieber, was du von Fabians Vorschlag hältst.«

»Gar nichts!«, fauchte sie wütend. »Dienstmädchen spie-
len für eine Horde verzogener Halbstarker, die bloß Pullover
mit dem Krokodil drauf tragen und in den Sommerferien
nach Kenia fahren. Papa bezahlt’s ja!«
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