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Ein Brief mit Konsequenzen

Der Herr Professor hat geschrieben!«
»Dann ist entweder sein Telefon kaputt oder seine Se-
kretdrin krank. Vermutlich beides.«

Misstrauisch nahm Florian den Brief in Empfang. Die
steile Handschrift auf dem Umschlag war unverkennbar die
seines Bruders: Raum fiillend, kaum leserlich und bezeich-
nenderweise mit Bleistift hingeschmiert.

»Da muss irgendetwas passiert sein, sonst hétte Fabian
seine kostbare Zeit nicht fiir einen simplen Brief geopfert.
Das letzte Mal hat er sich schriftlich gemeldet, als Julia ge-
boren wurde. Und das ist immerhin fiinf Jahre her.«

»Nun mach doch schon auf'«, befahl Tinchen ungedul-
dig. Sie mochte ihren Schwager zwar nicht besonders, ihre
Schwigerin noch weniger, beide waren genauso staubtro-
cken wie die Mumien, mit denen sie sich in ihrer Eigenschaft
als Archédologen befassten, aber Neugierde war nun ein-
mal Tinchen hervorstechendste Eigenschaft, und wenn der
iiberbeschéftigte Professor Bender seinem kleinen Bruder
einen Brief schrieb, dann musste es sich um etwas Wichtiges
handeln.

Mit dem Finger schlitzte Florian den Umschlag auf und zog
einen eng mit Maschine beschrifteten Bogen heraus.

»Hat ja doch seine Sekretdrin getippt«, meinte Tinchen
enttduscht. »Wahrscheinlich ist es blo3 wieder die Kopie sei-
nes nachsten Referats. Ewig dieses langweilige Geschwa-



fel! Wer auBler ihm interessiert sich schon fiir eingemachte
Konige?«

Inzwischen hatte Florian die ersten Zeilen iiberflogen.
»Diesmal ist es ein richtiger Brief.«

»Aber ein diktierter«, widersprach Tinchen. »Das MA da
oben heif3t ja wohl Mahlke und nicht Mittelalter, obwohl es
auf diese vertrocknete alte Schachtel auch zutreffen wiirde,
die sich Sekretdrin nennt und nicht mal die Kommaregeln
kennt. Siehste, hier hat sie schon wieder eins ausgelassen!«
Tinchen tippte auf die fragliche Zeile.

»Wenn auf »und< ein vollstindiger Hauptsatz folgt, muss
man ein Komma setzen.« Stirnrunzelnd las sie weiter. »Was
soll das tiberhaupt heilen: >Und deshalb haben wir ein Atten-
tat auf Euch vor<? Sollen wir etwa wieder diesen grasslichen
Papagei in Pflege nehmen? Kommt nicht in Frage! Das letzte
Mal hat Tobias sein Repertoire an Kraftausdriicken verdop-
pelt, und ich wurde in die Schule zitiert, weil seine Lehre-
rin wissen wollte, wo er diese ganzen Schimpfworter aufge-
gabelt hat.«

»Jetzt lass mich doch erst einmal zu Ende lesen, ich weil3
ja selbst noch nicht, worum es geht. Du solltest lieber mal in
der Kiiche nachsehen, ich glaube, das Wasser brennt an.«
Schnuppernd zog er die Luft ein.

»Himmel, die Bratkartoffeln!«, schrie Tinchen und stiirzte
zur Tir hinaus. Sekunden spéter ein neuer Aufschrei: »Bist
du verriickt geworden, Tobias? Du kannst doch nicht eine
ganze Kanne Wasser iiber den Herd gieen!«

»Aber es hat doch alles gequalmt, Mami, und da habe ich
gedacht, es brennt.«

»Mach bloB3, dass du rauskommst, sonst brennt es gleich
hinter deinen Ohren!« Angewidert betrachtete Tinchen die
verkohlten Kartoffelscheiben, die in einer nicht weniger
schwarzen Brithe schwammen.



»Das Essen ist hin, stellte sie lakonisch fest. »Mach mal
die Klotiir auf, Julia!«

Wihrend sie die unappetitlichen Uberreste in die Toilette
kippte, tiberschlug sie in Gedanken ihre Vorridte. »Wollt ihr
lieber Pizza oder Ravioli?«

»Ravioli«, entschied ihr Sohn. »Pizza gab es erst vor-
gestern, als die Bohnensuppe so salzig war.«

»Ich kann aber auch Eierkuchen machen«, bot seine Mut-
ter als Alternative an, »und das mit der versalzenen Suppe ist
blof3 deshalb passiert, weil Papi mal wieder den Deckel vom
Salzstreuer nicht richtig zugeschraubt hatte.«

»Vorher ist ja nichts rausgekommen.« Florian hatte sich in
der Tiir aufgebaut und betrachtete kopfschiittelnd das Still-
leben in der Toilette. »Jetzt spiil endlich die Kartoffeln runter,
am besten schmeiflt du die verbrannte Pfanne gleich hinter-
her. Dann eriibrigen sich wenigstens die Eierkuchen, die bei
dir ja doch immer nach gerosteter Wellpappe schmecken,
und dann mach in Gottes Namen die Raviolibiichsen auf.
Aber nicht wieder mit dem Hammer! Die weille Farbe reicht
nicht mehr fiir einen neuen Anstrich.«

Schuldbewusst stellte Tinchen die verkohlte Pfanne auf
den Herd zuriick. »Kochen ist nun mal nicht meine starke
Seite. Bei meiner Mutter habe ich doch blof3 Didtrezepte mit-
gekriegt, und damit bekomme ich euch nicht satt.«

»Dafiir fiitterst du uns jetzt mit kiinstlichem Aroma, Ka-
liumnitrat, Benzoesdure und Glutaming, sagte Florian, nach-
dem er das Etikett der Konservendose studiert hatte. »Gib
mal den Biichsendffner her!«

»Der ist abgebrochen, und ich habe vergessen, einen neu-
en zu kaufen. Aber das ist nicht so schlimm. Du musst erst
mit dem Hammer und einem Nagel ein paar Locher in den
Rand schlagen, dann kann man den Deckel einfach mit der
Kombizange hochziehen.«



»Ist das dein Patent?«
»Nein, das stammt aus Karstens Repertoire fiir Camping-
reisende.«

Florian machte sich an die Arbeit. Als er vor acht Jahren das
Fraulein Ernestine Pabst zum Altar gefiihrt und gelobt hatte,
in guten wie in schlechten Tagen ein treusorgender Gatte zu
sein, hatte er allerdings nicht geahnt, dass seine Sorge sich in
erster Linie darin erschopfen wiirde, seine kleine Familie vor
dem Verhungern zu bewahren. Und das hatte nichts mit dem
finanziellen Aspekt zu tun. Als Redakteur des Diisseldorfer
Tageblatts verdiente er zwar keine Reichtiimer, aber er hatte
ein geregeltes Einkommen, das er durch gelegentliche Artikel
iiber Kindererziehung fiir eine Fachzeitschrift noch aufstock-
te. Der Traum, ein ganzes Buch iiber dieses Thema zu schrei-
ben und sich darin hauptsichlich mit der Psychologie von
Teenagern zu befassen, musste er notgedrungen noch etwas
zurlickstellen. Seine bevorzugten, weil einzigen Studienob-
jekte in Gestalt seiner beiden Nachkommen hatten das erfor-
derliche Alter noch nicht erreicht, und eine Abhandlung tiber
das Phdnomen, weshalb Kinder niemals um eine Regen-
pfiitze herumgehen kénnen, wiirde bestenfalls ein Kapitel
des geplanten Buches fiillen kénnen. Also war Florian be-
strebt, seinen Nachwuchs zunédchst einmal vor den Folgen
unzuldnglicher Erndhrung zu bewahren und das héaufige
Konservenfutter durch eigenen Kochkiinste abzuwandeln.
Die allerdings stammten noch aus seiner Junggesellenzeit
und bestanden im Wesentlichen aus Variationen in Ei oder
sehr gehaltvollen So3en auf der Basis von Rotwein und Sher-
ry. Sie schmeckten auch den Kindern, waren aber von Tin-
chen mit dem Hinweis auf den zunehmenden Jugendalko-
holismus vom Speisezettel gestrichen worden.

Florian hatte Kochbiicher angeschleppt. Grof3tenteils hatte
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es sich hierbei um Rezensionsexemplare gehandelt, die er
lobend besprochen und dann in der hduslichen Kiiche aufge-
reiht hatte, aber viel geniitzt hatten auch sie nicht. Einmal
musste er drei Tage hintereinander Risotto essen (»Da stand,
dass man pro Person eine Tasse Reis nehmen soll, das hatte
doch héchstens fiir zwei gereicht und nicht fiir vier«, hatte
Tinchen hinterher behauptet.), ein anderes Mal hatte es eine
halbe Woche lang tiglich Nudelauflauf gegeben, weil sie die
angegebenen Mengen grof3ziigig aufgerundet hatte, und nun
hatte Florian endlich beschlossen, seine Frau in einen Koch-
kurs flir angehende Ehefrauen zu schicken. Der begann aber
erst in zwei Wochen, auBlerdem fehlte noch Tinchens Ein-
willigung, die sich an der Beziehung »angehende Ehefrau«
stie}, und bis der Kurs die ersten und hoffentlich geniel3ba-
ren Ergebnisse zeitigen wiirde, kamen weiterhin Konserven
oder kurz nach Ultimo auch mal tiefgefrorene Fertiggerichte
auf den Tisch.

Natiirlich hatte Florian damals gewusst, dass sein Tinchen
vom Kochen keine Ahnung hatte. Woher denn auch? Sie hat-
te ihre Brotchen als Redaktionssekretiarin verdient und spé-
ter als Reiseleiterin in Italien, wohin er ihr im Urlaub nachge-
fahren war und sie noch rechtzeitig diesem eingebildeten
Computermenschen ausgespannt hatte. Wie hatte der doch
noch geheillen? Braun oder so dhnlich. Ach nein, Brandt war
sein Name gewesen, Klaus Brandt aus Hannover. Ein ge-
schniegelter Affe und eigentlich gar nicht der Typ Mann, auf
den das damalige Tinchen Pabst geflogen wire. Und trotz-
dem hétte sie sich beinahe mit diesem Menschen verlobt. Flo-
rian konnte das heute noch nicht begreifen. Zugegeben, er
selbst war seinerzeit nur ein kleiner Lokalreporter gewesen,
wéahrend dieser Brandt gerade seine Dissertation beendet
hatte und sich wenig spater den Doktorhut auf seine blon-
den Strdhnen hétte stiilpen konnen. Mehr verdient hatte er
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natiirlich auch und eine Erbtante, die an der Riviera eine gut-
gehende Boutique besal}, aber deshalb heiratet man doch
nicht gleich! Nun ja, er, Florian, hatte noch rechtzeitig dazwi-
schenfunken und das Schlimmste verhindern kénnen. Und
damit Tinchen ihr spontanes Jawort auf dem Diisseldorfer
Hauptbahnhof nicht doch wieder zuriickziehen konnte — ge-
nau genommen hétte Florian ihr das nicht einmal verdenken
kénnen —, hatte er auf einer moglichst baldigen Hochzeit be-
standen. Noch vor Weihnachten, obwohl seine Schwieger-
mutter den Friihling fiir eine passendere Jahreszeit (»Das
Kind erkéltet sich ja in dem diinnen Tiillkleidchen!«) und die
finf Monate bis dahin fiir eine weitaus schicklichere Frist
gehalten hatte.

»Das gibt doch in der Nachbarschaft nur Gerede. Am Ende
glauben die Leute noch, ihr miisst so schnell heiraten. Oder
miisst ihr wirklich?«

Obgleich Tobias am 11. Oktober und somit nach genau zehn
Monaten und sechs Tagen geboren wurde, war Frau Antonie
Pabst ihre Zweifel nie ganz losgeworden. »Es hat auch schon
Félle gegeben, in denen Kinder tibertragen worden sind«, hat-
te sie behauptet und gleich das passende Beispiel aus ihrem
weitldufigen Bekanntenkreis zur Hand gehabt.

Unter diesen Umstdnden war es Tinchen nicht méglich ge-
wesen, sich unter fachkundiger Anleitung die notwendigen
Kenntnisse in Haushaltsfithrung anzueignen. Einen S&dug-
lingskurs hatte sie besucht und Schwangerschaftsgymnastik
betrieben, hatte sich von ihrer Mutter gesundheitshewusst
erndhren lassen und Florian mittags in die Kantine vom Pres-
sehaus geschickt, aber der hatte dafiir volles Verstandnis auf-
gebracht. Wenn das Baby erst einmal da und die ersten kriti-
schen Wochen {iiberstanden sein wiirden, dann wiirde sich
der Alltag normalisieren, und statt ziher Schnitzel wiirde
Florian Sauerbraten mit KlIoBen und Pfeffersteaks vorgesetzt
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bekommen. Immerhin war seine Schwiegermutter eine res-
pektable Kéchin, auch wenn sie viel zu haufig ihren Diét-
fimmel bekam und die Familie mit Rohkostsalaten und ka-
lorienarmen Hefesuppen traktierte. Geholfen hatten diese
spartanischen Meniis allerdings nur dem Inhaber des Re-
formhauses, bei dem Frau Pabst die Zutaten kaufte, denn die
jedes Jahr neu geeichte Badezimmerwaage hatte sich irgend-
wo an der 80-Kilo-Marke eingependelt und zeigte niemals
auch nur die geringste Tendenz, nach unten auszuschla-
gen. Im Gegenteil. Tinchens Bruder Karsten, der trotz seiner
sechsundzwanzig Jahre noch genauso diinn und schlaksig
war wie damals, als Florian ihn kennen gelernt hatte, hatte
erst unlingst erniichternd festgestellt: »Da soll blo einer
behaupten, wir hétten keine Inflation. Was bei Mutti vor
kurzem noch fiinfundsiebzig Kilo waren, sind jetzt schon
achtzig.«

Leider hatte Florian ziemlich schnell herausgefunden, dass
Tinchen von den kulinarischen Talenten ihrer Mutter nicht
das Geringste geerbt hatte. Dafiir besal} sie andere Vorziige,
die bei ihm weitaus hoher zu Buche schlugen. Sie hatte Hu-
mor, nahm nur ganz selten mal etwas tibel, akzeptierte die
manchmal recht unorthodoxe Lebensauffassung ihres Mannes
und lehnte die pedantische Ordnungsliebe ihrer Mutter rund-
weg ab. »Bei ihr sieht’s immer aus wie in einem Mdbelkatalog.
Bei uns merkt man wenigstens, dass hier jemand wohnt«, be-
hauptete sie jedes Mal, wenn Florian sich erst einen Weg bah-
nen musste durch Legosteine, Spielzeugautos, Hundeknochen
und zerfledderte Zeitschriften.

»Kannst du das Zeug nicht trotzdem mal ein bisschen zu-
sammensuchen?«

»Mach’ ich, wenn du endlich deinen Schrank aufraumst.
Der ist so voll gestopft, dass die Motten darin niemals fliegen
lernen werden.«
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Nein, noch keine Sekunde hatte Florian bereut, dass er
sein verriicktes, unpraktisches Tinchen geheiratet hatte, und
das Kochen wiirde sie auch noch lernen. Mit ihren sechsund-
dreiflig Jahren war sie schlieBlich noch keine alte Frau!

»Was hat der Fabian denn nun wirklich gewollt?«, fragte Tin-
chen und rithrte mit dem Finger die Eiswtirfel in ihrem Cam-
pariglas um. Sie hatte sich auf ihrem Lieblingsplatz, einem
schon etwas ramponierten Ohrensessel mit Pliischbezug, zu-
sammengerollt und genoss die Stille nach dem Sturm. Die
Kinder waren endlich im Bett, die Fliesen im Bad halbwegs
trockengelegt, die Winterolympiade war vorbei, und Florian
hatte keinen Grund mehr, auch heute wieder vor der Rohre
zu hdngen. Zwar hatte er als Lokalredakteur mit Sport auch
im weitesten Sinne nichts zu tun, aber nach seiner Ansicht
musste er iiber aktuelle Ereignisse der librigen Ressorts
ebenfalls informiert sein, und welche andere Moglichkeit gab
es da schon als den Fernsehapparat?

»Deine Zeitung«, hatte Tinchen geantwortet, aber Florian
hatte abgewinkt. »Wer liest die denn schon? Ich bestimmt
nicht.«

Stattdessen hockte er mit untergeschlagenen Beinen auf
seinem Schreibtischstuhl und sortierte Belege. Neben ihm lag
ein Taschenkalender.

»Ich weil3 nicht, wie das kommt, aber die meisten Rech-
nungen stammen alle von Wochenenden. Der Jerschke kauft
mir doch nie ab, dass ich samstags und sonntags Spesen
mache.«

»Und immer die gleichen! Zwei Bier und zwei Korn.«

Florian lieB seine Lesebrille auf die Nasenspitze rutschen
und plierte zu Tinchen hiniiber. »Du willst mir doch nicht
etwa meinen Feierabendtrunk und meinen Friihschoppen
ankreiden?«
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»N&, mir tut’s nur Leid um das schone Geld. Du solltest es
lieber in Steuern investieren. Die steigen bestimmt.«

Lachend knipste er die Schreibtischlampe aus und setzte
sich auf Tinchens Sessellehne. »Du hast ja Recht, Tine, alles
wird teurer. Heute kann einer allein schon genauso billig
leben wie frither zwei.«

»Mhmm, und wenn ein Kind kam, sprach man von Zu-
wachs. Jetzt redet man von Abzugsposten. Auf deinem Nacht-
tisch liegt ibrigens wieder ein Brief vom Finanzamt.« Plotzlich
richtete sie sich kerzengerade auf. »Du hast mir noch immer
nicht gesagt, was in Fabians Brief steht.«

Er zog den zerknitterten Umschlag aus der Hosentasche.
»Weil} ich selber nicht. Bevor ich fertig lesen konnte, kam ja
deine Katastrophenmeldung aus der Kiiche.«

»Nun mecker doch nicht immer, wenn mir mal was da-
nebengeht. Es ist ja schlie3lich meine erste Ehe.«

Mit gerunzelter Stirn iiberflog Florian den Brief. »Zwi-
schendurch schiittelte er immer wieder den Kopf. »Der Junge
spinnt!«, verkiindete er endlich. »Der will uns mieten.«

»Der will was?«

»Uns mieten! Mit Kind und Kegel. Und gleich fiir ein halbes
Jahr.«

»Gib mal herl« Sie nahm ihm den Briefbogen aus der
Hand, kuschelte sich wieder in ihre Ecke und begann halb-
laut zu lesen.

Lieber Florian,

wenn ich heute schriftlich und nicht nur telefonisch
bei Dir melde, dann hat das einen sehr triftigen
Grund, wie Du Dir denken kannst. Du brauchst Zeit,
Dir meinen Vorschlag zu iiberlegen, und Ernestine
muss ebenfalls einverstanden sein.
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(Warum nennt der mich bloB immer Ernestine?, dachte Tin-
chen erbost. Kann er nicht Tina sagen wie die anderen auch,
dieser iiberkorrekte Holzkopf?)

Vor einigen Wochen habe ich die Einladung bekom-
men, fiir ein halbes Jahr als Wissenschaftler und
Gastdozent nach Amerika zu gehen, und zwar an die
renommierte Universitdt Princeton. Du wirst Dir den-
ken konnen, dass mich diese Aufgabe reizt, zumal die
Einladung auch meine Frau einbezieht. Gisela hat in
den letzten beiden Jahren auf dem Gebiet der Massen-
spektrumsanalyse bzw. der Aktivitdtsmessung grof3e
Fortschritte gemacht und wird mir bei meiner Arbeit
eine wesentliche Hilfe sein kénnen.

(Massenspektrumsanalyse, was ist das tiberhaupt? Ich kann
das nicht mal ohne Stottern aussprechen. Muss er uns denn
dauernd seine geistige Uberlegenheit beweisen?)

Nun haben wir allerdings ein Problem, fiir das sich
noch keine befriedigende Losung gefunden hat, und
deshalb haben wir ein Attentat auf Euch vor. Wihrend
unserer Abwesenheit sollte eine vertrauenswiirdige
Person (resp. deren mehrere) das Haus bewohnen,
sich um den Garten kiimmern und auf diese Weise u.
a. potenzielle Einbrecher von ihrem evtl. Vorhaben ab-
bringen. Martha wird selbstverstdndlich auch hier-
bleiben, aber mit ihren nunmehr 72 Jahren kann ich
ihr die ganze Verantwortung nicht mehr zumuten.

Des weiteren sollten die Kinder nicht génzlich ohne
Aufsicht sein. Wir konnen sie leider nicht mitnehmen
in die Staaten, obwohl ich die Maglichkeit, ihren Ge-
sichtskreis zu erweitern, gern wahrgenommen hditte,
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aber dem stehen triftige Griinde entgegen: Clemens
befindet sich mitten im Vorphysikum und kann seine
Studien jetzt nicht unterbrechen. Urban hat noch zehn
Monate Wehrdienst vor sich, deren Ableistung sich
nicht verschieben ldsst, und Riidiger wird in andert-
halb Jahren sein Abitur machen. Liefle ich ihn von der
Schule beurlauben, dann ginge ihm ein Jahr verloren,
und das mdchten weder er noch ich. Bleibt noch Mela-
nie, die wir durchaus mitnehmen konnten, aber unbe-
greiflicherweise weigert sie sich. Sie méochte nicht als
Einzige den Vorzug eines Auslandsaufenthalts genie-
JPen — eine Einstellung, die ihr soziales Verhalten un-
terstreicht und die ich deshalb nur akzeptieren kann.
Wie du weifst, lieber Florian, leben wir in recht guten
Jinanziellen Verhdlinissen, die sich dank meiner Be-
rufung nach Amerika in Zukunft noch wesentlich ver-
bessern werden. Aus diesem Grunde wdire ich auch
bereit und in der Lage, unserem »Hausbesorger« ein
entsprechendes Gehalt bei freier Station zu bieten.
Dabei habe ich erster Linie an Dich gedacht. Auf
Grund Deiner langjihrigen Zugehorigkeit zum Redak-
tionsstab wird es Dir sicher moglich sein, Dich fiir
sechs oder sieben Monate beurlauben zu lassen. Ich
bin davon iiberzeugt, dass Du diese Zeit der Muf3e und
bar der beruflichen Pflichten auf andere Weise pro-
duktiv nutzen konntest.

Sicher wiirde es auch fiir Deine Frau reizvoll sein, den
Trubel der Grofistadt voriibergehend gegen das ruhige
und beschauliche Leben auf dem Land einzutauschen.
Dariiber hinaus hat Heidelberg, das mit dem Wagen in
maximal zwanzig Minuten zu erreichen ist, kulturell
nicht weniger zu bieten als etwa Diisseldorf. Ich muss
wohl nicht erwdhnen, dass unsere beiden Autos hier-
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bleiben und selbstverstdndlich zu Eurer Verfiigung
stehen. Auch Euren Kindern wiirde ein ldngerer Auf-
enthalt mitten im Griinen gut bekommen. Besonders
Julia erschien mir bei meinem Besuch etwas blass,
eine Tatsache, die wohl auf Mangel an frischer Luft
zuriickzufiihren ist. Nun, darunter braucht sie bei uns
nicht zu leiden, der grof3e Garten ist speziell fiir die
Kinder ein idealer Spielplatz.

Uberlege Dir mein Angebot, Florian, aber Du miisstest
Dich innerhalb der nédchsten drei Wochen entschei-
den. Wir sollen am 1. April unsere Arbeit in Princeton
aufnehmen, méchten aber wenigstens vierzehn Tage
vorher abreisen, um uns mit den dortigen Verhdltnis-
sen vertraut zu machen. Solltest Du wider Erwarten
meinen Vorschlag ablehnen, so lass es mich baldmég-
lichst wissen, damit wir noch eine andere Lisung
finden kénnen.

Fiir heute verbleibe ich mit den

besten GriifSen, auch an Ernestine

und die Kinder,

Dein Bruder Fabian

»Mangel an frischer Luft!«, emporte sich Tinchen. »Ich méchte
mal wissen, wie dein Bruder aussehen wiirde, wenn man ihm
gerade die Mandeln rausgenommen hat!« Aber der besitzt
wahrscheinlich gar keine. Der ist ja schon ohne Fehl und Tadel

auf die Welt gekommen.«
»Reg dich doch nicht {iber solche Kleinigkeiten auf! Sag
mir lieber, was du von Fabians Vorschlag héltst.«
»Gar nichts!«, fauchte sie wiitend. »Dienstméadchen spie-

len fiir eine Horde verzogener Halbstarker, die blof3 Pullover
mit dem Krokodil drauf tragen und in den Sommerferien

nach Kenia fahren. Papa bezahlt’s ja!«
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