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Obenrum oder untenrum?

W ie bei fast jeder Reise kristallisierten sich schon zu
Anfang zwei Wege heraus: Obenrum und untenrum.

Obenrum, das hiefie Berlin — Polen — Ukraine — Russ-
land - Georgien — Aserbaidschan. Die Grenze zwischen
Russland und Georgien ist aber wegen des Kaukasus-
konflikts nur fiir Burger der GUS-Staaten passierbar. Eine
andere Moglichkeit ware: Berlin — Polen — Ukraine - Russ-
land — Dagestan — Aserbaidschan. Aber Dagestan hat
nicht nur sehr, sehr schlechte Strafien, sondern gilt auch
als Schurkenstaat und Ruckzugsgebiet der tschetsche-
nischen Rebellen, vor Reisen durch Dagestan wird ein-
drucklich gewarnt.

Untenrum sah es auch nicht viel besser aus: Die Grenze
zwischen Armenien und der Turkei ist dicht, ebenfalls die
zwischen Armenien und Aserbaidschan, da geht es um
den Nagorny-Karabach-Konflikt.

Also bleibt nur der lange Weg tiber Tschechien — Slowe-
nien — Ungarn — Serbien — Bulgarien - Istanbul, dann an
der turkischen Schwarzmeerkuste entlang nach Georgien
und Aserbaidschan.

Oder lieber uber Ruméanien oder Mazedonien? Oder
doch obenrum mit einem sagenumwobenen Schiff, der
»Greifswald«, die von Odessa aus zu nicht vorherseh-
baren Zeiten in die georgische Hafenstadt Poti fahrt? Vie-
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le reden von diesem Schiff, aber keiner ist jemals damit
gefahren.

Es schien alles sehr kompliziert, besonders fir mich,
da ich nicht nur sehr schlecht in Erdkunde bin, sondern
auch keinen Orientierungssinn habe. Letzteres ist aller-
dings nicht meine Schuld. Die moderne Orientierungs-
sinnforschung sagt namlich, dass Kinder, die man nicht
frei krabbeln lasst, keinen Orientierungssinn entwickeln
konnen. Aber in den sechziger Jahren wurde nicht ge-
krabbelt, meine Eltern hatten als Landwirte gar keine Zeit
gehabt, mir immer hinterher zu rennen! Meine alteren
Geschwister fuhren mich entweder unlustig mit dem
Kinderwagen durch die Gegend, oder ich wurde in den
Laufstall gesperrt. Wie soll man da einen Orientierungs-
sinn entwickeln?

Auf dem Dorf und in der Kleinstadt kam ich mit dieser
Behinderung noch zurecht, aber die erste Zeit in Berlin
war voller Irrwege. Wenn ich in meiner Strafie in die alte
Markthalle ging, die zwei Ausgange hatte, irrte ich, wenn
ich den falschen Ausgang benutzt hatte und in der Paral-
lelstrafie gelandet war, oft eine Stunde lang in Kreuzberg
herum, bis ich zu meiner Wohnung zurtick fand.

Auch fur meine mangelnde geographische Bildung
kann ich nichts. In den Siebzigern kam fur die Realschule
eine neue Lehrmethode auf. Man vermittelte nicht mehr
anhand einer Landkarte die geographische Lage eines
Landes oder Erdteils, sondern teilte gleich Arbeitshefte
aus, in denen dann in Gruppenarbeit Fragen uiber Be-
wasserungsprobleme bei der sidamerikanischen Oran-
genernte beantwortet werden sollten. Ich hasste die Ar-
beitshefte, dann war der Lehrer lange krank, und es gab
keine Vertretung. Spater, auf dem Abendgymnasium,
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konzentrierte man sich auf die sogenannten Kernfacher,
zu denen Geographie offenbar nicht gehorte, und das an-
schlief}ende Literaturwissenschaftsstudium verbesserte
meine geographischen Kenntnisse nur rein fiktiv.

Aber je mehr man sich mit einer Reise beschaftigt, des-
to kiirzer werden die Strecken. Berlin, Budapest, Belgrad,
Sofia, Istanbul, dann hoch zum Schwarzen Meer nach
Samsun und weiter bis zur georgischen Grenze. Was zu-
erst eine halbe Weltreise schien, wird ganz uberschaubar.
Bis Istanbul kann man es in drei Tagen schaffen.

Ich hatte in meiner ersten Berliner Zeit immer die tur-
kischen Nachbarn beneidet, die schon am Abend vor dem
ersten Sommerferientag ihre Autos vollpackten. Manch-
mal, wenn ich in meinen melancholischen Berlin-Jahren,
entmutigt vom Nachtleben und dem immer gleichen
Weg nach Hause, zu meiner Kreuzberger Wohnung trot-
tete, sah ich sie, splrte ihre Aufregung schon Hunderte
Meter vorher, beobachtete neidisch, wie sie ihre schlaf-
rigen oder aufgedrehten Kinder verstauten, Koffer auf
dem Dachgepacktrager festzurrten, endlich losfahren
wollten und dann doch noch durchs gedffnete Autofens-
ter Pakete, Kiisse und letzte Worte mitnehmen mussten
und dann endlich doch losfuhren, schwer bepackt, so dass
die Passats und Opel Kombis fast am Boden schleiften.

Der berihmte Autoput durch Ex-Jugoslawien ist ja
die grofse europaische Ost-West-Verbindung. Erst spater
habe ich erfahren, dass diese »Gastarbeiterroute« auch
»Todesroute« genannt wird.
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Milchméddchenrechnungen

eine Mitreisende, Frau Fierke, kannte sich zwar mit

den Himmelsrichtungen, den Landern und Erdtei-
len ein bisschen besser aus — sie hatte schliefdlich schon
viele Reisen unternommen, war auch mit dem Bus nach
Simbabwe und mit dem Motorrad durch die Ukraine
gefahren, war dem Mekong gefolgt und mit 6ffentlichen
Verkehrsmitteln in Myanmar unterwegs gewesen —, was
die Kalkulation anging, zeigte sie sich allerdings als ahn-
lich versierte Mathematikerin wie ich.

Wir rechneten mit Hilfe von Google Maps die Entfer-
nung aus, was schwierig genug war, denn Google woll-
te uns partout von der Turkei aus iber Armenien nach
Aserbaidschan fuhren und Georgien immer grofiraumig
umfahren. Widerspenstig schnellte die Linie, die man mit
der Maus durch Georgien ziehen wollte, immer wieder
zu der unpassierbaren Turkei-Armenien-Strecke zuruck.
Aber schliefSlich tiberlisteten wir Google Maps, gaben im-
mer nur die Orte vor und nach den Grenzen ein, addierten
die Entfernungen und errechneten so, dass die einfache
Strecke etwa 4800 Kilometer lang war. Wir veranschlag-
ten einen Spritpreis von durchschnittlich einem Euro pro
Liter und rechneten mit einem Benzin- bzw. Dieselver-
brauch von acht bis zehn Litern auf hundert Kilometer.
Mit Hilfe des Dreisatzes und seinen kreativen Erweite-
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rungen kamen dann aber, o weh! o weh!, Spritkosten von
zehntausend Euro heraus!

Aber wenn ich die Strecke von Berlin nach Hugelsheim
(750 Kilometer) fahre, tanke ich doch fiir héchstens hun-
dert Euro! Und so konnte ich Frau Fierke, die in Mathe-
matik noch schwacher ist als ich, davon Uberzeugen, dass
die Fahrt nach Baku etwa tausend Euro kosten wurde. Es
kann losgehen.
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Verbrecherische Autohédndler

n einem alten Tocotronic-Lied heifdt es: »Gitarrenhand-

ler, ihr seid Schweine, Gitarrenhédndler, ich verachte
euch zutiefst!« Das mag wohl wahr sein, aber eines ist
sicher, die schlimmsten Verbrecher sind die Autohandler:
allesamt Gauner und Betruger! Halsabschneider! Ross-
tduscher! Halunken! Banditen, Lumpenhunde, moderne
Wegelagerer, Schurken der ubelsten Sorte! Nicht um-
sonst heifst ein bekanntes Sprichwort: Augen auf beim
Gebrauchtwagenkauf!

Die Halbwelt, in der die Handler agieren, ist die der
Autoborsen im Internet — nur auf den ersten Blick eine
freundliche Warenwelt. Es war zwar fir uns beide nicht
das erste Mal, dass wir einen Gebrauchtwagen kauften,
aber bei einem Bus, der zehntausend Kilometer fahren
soll, muss man einfach genauer hinschauen.

Und um was man sich alles kimmern muss: Baujahr,
Kilometerstand, Benziner oder Diesel? Wenn Diesel — hat
der Bus eine grine Plakette und wenn nicht, kann nach-
gerustet werden und was, ja, was kostet das dann? Wur-
de bei 200000 Kilometern ein Zahnriemenwechsel vor-
genommen, wie steht es mit der Wasserpumpe, sind die
Schweller verrostet?

Es gibt so viele gebrauchte Autos auf der Welt, in
Deutschland, Berlin und Brandenburg, in der Schweiz, in
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Griechenland und in Manchester. Die verbrecherische
Zunft der Autohandler versucht es auf alle Arten: mal
sind die Verkaufer jovial und vaterlich, mal Gberheblich
und unverschamt. Meistens verlangen sie Phantasie-
preise und verhohnen kluge Kaufer, die sich abwenden:
»Billiger gibt es nichts, nur Rostlauben! Sie werden schon
sehen, wie weit Sie kommen!« Andere geben sich ratsel-
haft und machen viel zu glnstige, unseridse Angebote.
Stilisieren sich, wenn man kritisch nachfragt, als mann-
liche Scheidungsopfer: Miissen den Wagen aus reiner Not
verkaufen und ziehen das schicksalhafte Ereignis, diese
personliche Krisensituation, als Erklarung und Blanko-
scheck fur ihre fadenscheinigen Angebote heran.

Da sollen fast neue Autos mit Luxusausstattung, mit
weifien Ledersitzen und verchromten Felgen, integrier-
ten Flachbildschirmen oder Palisanderholzarmaturen
zum Spottpreis zu haben sein, Autos, die in Athen und
Manchester stehen. Bei Kauf wird das Shipping bezahlt,
und man hat funf Tage Ruickgaberecht. Aber nicht mit
uns!

Da Autos in Berlin teurer als anderswo sind, suchten
wir zuerst im Umland - in Brandenburg. Trostloseres als
Gebrauchtwagen-Areale in Brandenburg gibt es wohl
nicht auf dieser Welt. Ihr Erkennungszeichen, die flittern-
den Fahnchen als luftige Umzaunung, sollen wohl von
der tonnenschweren Tristesse des Ortes und Selbstmord-
gedanken ablenken — vergebens. Man kommt in Todes-
zonen, in die Welt der Musterhiuser und Reihenhaussied-
lungen, in Spielstraien, in denen keiner spielt, in denen
nur vor den Vorgarten die Familienkutschen parken —der
»Speckgurtel« Berlins.

In Brandenburg sind die Autohindler, wie uberall
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anderswo auch, zwielichtige Existenzen, halbseidene
Typen, uberhebliche Quadratschddel mit fiesen Visagen.
Und die Autos erst! Rostlauben, Rostschiisseln, Katastro-
phenvehikel!

Es gibt verstunkene, verkeimte Autos, verschimmelte,
verklebte, versporte Busse. Busse, in denen es riecht, als
ob Pilze darin wachsen wurden. Busse mit vermoderten
Bodenbelagen — mit verklebten, verranzten Polstern. Ver-
siffte, verschleimte Armaturen, befleckte Kopfstiitzen,
aufgequollene Turverkleidungen, verhagelte, verbeulte
Karosserien! Die Achsen verbogen und verzogen, der
Dachhimmel vergilbt und vermilbt, die Sitze verschlis-
sen und zerrissen, als wiren Raubkatzen darin gehalten
worden. Nach der Besichtigung steht man dann betreten
auf diesen Kiesplatzen im Nichts und versucht, irgendwie
wegzukommen, am Ende heilfroh, den rettenden Ma-
schendrahtzaun mit der eingelassenen Aluminiumtur
trotz des aggressiven Bellens des Kettenhundes und der
missgunstigen Blicke des bosen Handlers erreicht zu ha-
ben. Auf dem Ruckweg drehen sich die Gesprache dann
oft um bemitleidenswerte Bekannte, die ins Berliner Um-
land gezogen sind.

Im triben Monat November fuhren wir durch den
feuchten Nebel in die Hansestadt Libeck. Durch Internet-
recherchen hatte ich einen Handler gefunden, der mehre-
re Busse zu verkaufen hatte und aufierdem Bootshandler
war —dieser Mann schien mir vertrauenswurdig! Ein See-
mann praktisch, ein ehrlicher Handler, einer aus einer
bodenstandigen Zunft, wo noch die Kaufmannsehre gilt
und Geschafte per Handschlag gemacht werden!

Ach, deprimierend war es, die Fahrt im Regen anstren-
gend und der freundliche Bootsmann ein unsympathi-
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scher Kerl. Vom Typ her ging er eher Richtung Swinger-
clubbesitzer (schmierig, solariumsgebraunt, Schnauzer),
die Autos viel zu teuer, verrostet, ungepflegt. Er liefd uns
nach dem ersten Rundgang stehen, weil er jetzt zu Mittag
essen musste, und wir fuhren enttduscht und entmutigt,
demoralisiert und zornig die dreihundert Kilometer wie-
der zuruck.
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Die guten Libanesen von Lichtenberg

eim Gebrauchtwagenkauf kommt man ja, wie so oft
B im Leben, an den gedanklichen Punkt der Resignation:
Ich finde nie mehr was! Und doch schaut der Gebraucht-
wagenjunkie immer wieder ins Internet und fahrt halt
dann in Gottes Namen noch mal ins hintere Képenick
(oder ist es schon Lichtenberg?), dorthin, wo es nur noch
Tankstellen, Baumarkte, Zaunldden und dann gar nichts
mehr gibt und auf brachliegenden Grundstiicken mit
Plakaten fir Po-Partys in Grofiraumdiscos geworben
wird. Wo die einspurigen Strafien an einer Schranke zu
einem Gewerbegebiet enden, links eine Kleingartensied-
lung liegt und man rechter Hand einer Art Pipeline folgen
muss, bis man vor einem grofien Geldnde steht — einer
Science-Fiction-Landschaft wie in den Filmen, die so um
2050 spielen, in denen nach einem Krieg oder Ausbruch
eines tddlichen Virus nur noch wenige Menschen uber-
lebt und sich in einer Schrottlandschaft provisorisch ein-
gerichtet haben.

Ein Areal voller Autowracks, Busse, windschiefer Bret-
terbuden und Aluminiumverschlage, ein kleines Haus-
chen mit Windspielen im Vorgarten, verfallene Beton-
Flachbauten, Blechh&user. Ein freundlicher Kerl, eher so
der Schraubertyp mit olverschmierten Handen, wahr-
scheinlich Araber, zeigt uns seinen ganzen Busbesitz.
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Auch hier ist viel Elend zu besichtigen, aber trotzdem
gibt es Hoffnung. Man erkundigt sich genau, zu welchem
Zweck wir das Auto brauchen, wie viel Geld wir ausgeben
wollen, iberlegt, was in Frage kdme, und scheint ehrlich
bemiiht, irgendwie ins Geschaft zu kommen. Auch der
arabische Co-Handler ist freundlich und zugewandt —
welche Wohltat ist dieser mediterrane Umgangston nach
all diesen unguten brandenburgisch-norddeutschen Be-
gegnungen der vergangenen Wochen. Aber man darf als
geubte Kauferin naturlich nicht wegen ein paar guter
Worte zu vertrauensselig sein!

Unser Vorhaben, die Autofahrt nach Aserbaidschan,
stofSt hier auf wenig Verwunderung, schlieSlich fahren
die beiden einmal im Jahr zur Familie in den Libanon.
Frau Fierke war nattirlich schon dort und erzahlt von ih-
rer Reise nach Beirut, sie kam damals mit dem Bus aus
Syrien.

Der Mann in der Mechanikerkluft und mit den o6lver-
schmierten Handen hat bei »Beirut« schon Tranen in
den Augen und fangt dann wirklich zu weinen an - ich
verstehe ihn schlecht, will nicht nachfragen, starre be-
treten auf den laufenden Fernseher in der Biirobaracke.
Al-Dschasira zeigt Demonstrationen von aufgebrachten
Menschen mit Fahnen in Grin-Weif3-Schwarz und Grin-
Schwarz-Rot — von Paldstinensern oder Libanesen, Jor-
daniern oder Syrern? Unser Mechaniker bricht seine Er-
zdhlung ab, schaut auf den Boden, winkt ab und sagt nur
noch leise: »Zwolf Panzer! Zwolf Panzer tibereinander-
gestapelt auf dem Grundstiick meines Onkels!«

Viel Schrott hat sich in diesem Wellblechbuiro ange-
sammelt, Kartons voller kleinerer Auto-Ersatzteile, in-
einander verkantete Autoschlissel, verstaubte Papiere,
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alte Faxrollen, Kartons mit Altpapier, Milchtiiten, ein
leeres Stempelkarussell. Tacker, Lotkolben, Klemmbretter,
alte Bedienungsanleitungen fiir verschiedene Bus-Fa-
brikate, aufgedunsene Leitzordner, ein deformierter Fo-
to-Kalender von 2009, Holzscheite und Kohlenstticke in
einem Blecheimer, Pappkartons mit Papieren, zwei Fress-
napfe mit eingeweichten Brekkies.

Auf dem zerbeulten Lederimitatsofa schlaft zusam-
mengerollt eine grofe getigerte Katze, Marke Europaisch
Kurzhaar.Eine andere liegt in einem Karton mit Altpapier,
sie werden mir vorgestellt: Es sind Geschwister, vier Jahre
alt. Im Sommer sind sie den ganzen Tag draufien unter-
wegs und kommen nur zum Fressen rein, aber ab Herbst,
wenn es kalt wird, wollen sie nur noch drinnen im War-
men liegen, erzahlt der Chef in zartlichem Tonfall. Auch
mir wird es warm ums Herz — haben wir hier vielleicht
endlich gefunden, was wir gesucht haben? Autohandler,
die gut zu Katzen sind, konnen doch keine schlechten
Menschen, konnen doch keine Betruger sein!

Der Bus wurde gekauft und wenig spater auf der Ber-
liner Zulassungsstelle angemeldet. Als mir, rein zufallig,
das Kennzeichen B-AQ- zugewiesen wurde, da wusste
ich: Das ist ein gutes Omen. Wir wirden mit diesem Auto
in Baku ankommen.
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