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Das Zeitalter, das wir kennen, ist lingst vorbei. Wo einmal Europa
war, gibt es nur noch drei labyrinthische Stadte, die eher gewach-
sen sind, als daff sie erbaut wurden. Die Welt gehort den Tieren.
Cyrus Golden, der Lowe, lenkt den Staat der drei Stidte. Als ein
tibermichtiger Gegner die neue Gesellschaft bedroht, schickt er
den Wolf Dimitri als Diplomaten aus — er soll im einstigen Nord-
amerika einen Verbiindeten finden. Die Nachtfahrt iiber den
Ozean fithrt den Wolf an den Rand seiner Welt, wo er erkennt,
»warum den Menschen passiert ist, was ithnen passiert ist«.
Dietmar Dath, geboren 1970, Schriftsteller und Ubersetzer, lebt in
Freiburg und Frankfurt am Main. Er war Chefredakteur der Spex
(1998-2000) und Redakteur der Frankfurter Allgemeinen Zeitung
(2001-2007). Seine Romane, Sachbiicher und Artikel unterwan-
dern, tberfliegen und durchkreuzen Gattungs- und Vorstellungs-
grenzen, und zwar mit System. Zuletzt sind von thm die Romane
Dirac (st 4048) und Sammtliche Gedichte (2009) erschienen.
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If you can’t marry outside your religion

fool around outside your species.
Lord Julius of Palnu






In quella parte — dove sta memora
prende suo stato, — si formato, — come

diaffan da lume

b






Erster Satz: Contra Naturam

(Allegro moderato)






Iz: Also, wer sind wir, wer sind die Gente? Und was trennt uns von
den Menschen? Abgesehen mal von der Gestalt ... das konnten ja
auch Masken sein, Verkleidungen. Was ist die eindeutigste Ver-
anderung, seit der Befreiung, das Handgreiflichste, Deutlichste?
Cy: Die Sache mit den Gertichen, denke ich. Der Duft. Daf} das
tiberall ist, dafy wir damit auf der ganzen Welt jederzeit wissen, was
andernorts geschieht. ..

Iz: Wegen der Nichtlokalitit der Leitfelder des Pherinfonsystems.
Cy: Ja. Nur daf} die Menschen natiirlich schon von Nichtlokalitat
gewuflt haben. Nimm zwei Elektronen, ein Paar. Sagen wir, ihr
gemeinsamer Spin ist Null. Du weifit aber nicht, welchen Spin das
einzelne Elektron hat. Die Quantentheorie, die schon die Men-
schen hatten, sagt, daf§ man das nicht wissen kann, bevor man es
mifSt. Also, man schiefit sie auseinander, sagen wir, bis das eine so
richtig weit weg ist vom andern, uneinholbar. Dann miflt du das
eine. Und sobald du das tust, und das Elektron, das du mifit, in
einen spezifischen Zustand gezwungen wird, entspricht der Zu-
stand des anderen dem Gegenteil. Augenblicklich. Ohne Ubertra-
gung eines Signals. Schneller als Licht findet diese Anpassung statt,
schneller als alles. Weil die beiden Elektronen Bestandteile eines
verschriankten Systems sind. Der Ausgleich passiert also nichtlokal
—es wird keine Strecke zuriickgelegt, von irgendeinem Wissen, die
Information ist sofort dort, wenn ihr Gegenstlick hier ist.

[z: Weil die beiden Dinger ... verschrankt sind.

Cy: Ganz recht. Und unser Kunstgriff war dann ... na, wir haben
einen Weg gefunden, dieses Geschehen, weit unterhalb der Atom-
grofle normalerweise, an Molekiilen sichtbar zu machen, die...
Iz: An Botenstoffen. An etwas, das man riecht.

Cy: Genau. Schnupperquanten. So haben die Pherinfone angefan-
gen.

Iz: Und heute nutzt man sie sogar fiir Astronomie, nicht?

Cy: Sicher. Es ist ja alles da, dort drauflen ... sogar Alkohol...
Iz: (lacht)

Aus den Lowengesprichen, IV/65
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I.
DIE HEIMSUCHUNG DER DREI STADTE

1. Necken statt Helfen

Wahrend das Rudel die Kuste hinunterstrich, blieben verein-
zelte Wolfe zuriick und ruhten sich aus.

Vier oder fiinf Raben, die eine Weile mit ihnen geflogen waren,
fingen an, sie zu belistigen. Die Vogel stieflen hinab auf den
Kopf oder den Schwanz je eines der Wolfe. Der duckte sich erst
weg und sprang dann nach ihnen.

Manchmal sah das nach Jagd aus: Die Raben flogen dicht iiber
den Wolfskdpfen, dann hiipfte einer am Boden zu einem der
ruhenden Wolfe, pickte nach seinem Schwanz und sprang ge-
schickt zur Seite, wenn der Flinke nach ithm schnappte.
Sobald ein Wolf sich richen wollte, dem jeweiligen Raben
folgte und ihn belauerte, lief} der Vogel ihn auf wenige Meter
herankommen und flatterte erst in die Hohe, wenn es fast zu
spat war.

Dann landete er ein paar Fufy weit weg und wiederholte den

Spafs.

2. Wer nicht horen will

»Wieso«, fragte die Libelle Philomena ihre liebste Freundin,
die Fledermaus Izquierda, »ist den Menschen eigentlich pas-
siert, was thnen passiert ist?«

Das war im Sommer, als tiber den Hingen des grofiten Gebir-
ges zwischen den drei Stidten tagsiiber wolkenlose Fernen
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blauten, nachts entlegenste Galaxien scharf umrissen blinkten
und im Sumpf stidlich von Landers wie aus dem Nichts Rohr-
gewachs emporschof}, obwohl es da vor lauter Hitze kaum
noch feucht war.

Schilf ohne Wasser: ein Ritsel.

Wahrend die Pelze der Dachse von der Hitze knisterten und
die Schuppenhiute der Leguane schimmerten, als ob darunter
Sterne steckten, fragten viele: Wieso war den Menschen pas-
siert, was ihnen passiert war?

Einige, vor allem Affen, hatten noch im Frithjahr geglaubt, es
hitte vielleicht etwas mit der Liebe zu tun gehabt: »Das hatten
sie namlich immer am Hals«, erklarte der Affe Stanz seinen
Bewunderern vor einem Gemalde, das er zur Illustration dieses
Sachverhaltes gemalt hatte, »diesen Schmus mit der Liebe.
Nichts als Arger. Uns plagt das, wenn ich’s richtig sche,
nicht.«

Der Lowe hatte dem Affen auf allen Foren widersprechen
lassen (durch die Libelle — er war sich lingst zu wichtig gewor-
den, selbst vor die Gente zu treten): »Wir haben Liebe, wie wir
Sprache haben. Wir nennen’s vielleicht anders — wobei die Wol-
fe es schon wieder Liebe nennen, und warum auch nicht? Es 1st
derselbe Zug zum Schonen, dieselbe Leidenschaft, derselbe
lebensnotwendige, heilige Quatsch.«

Du lieber Himmel, das Schone, richtig. Soviel muflte auch der
Affe Stanz zugeben: Schonheit erzeugte in denen, die nun,
nach den Menschen, die Erde besaflen, ganz dieselben blumi-
gen, kisigen und kosmischen Empfindungen und Bewegthei-
ten, die sie schon in den Menschen erzeugt hatte. Es gab den
Rausch der Schopfung, das Bemiithen um den Erhalt des Ge-
schaffenen, die Wertschitzung, das Verlangen, den Drang nach
Erwerb des Schatzes, sogar die Lust auf seine Vernichtung
(denn die Werte selbst hatten ein Magnetfeld um sich, das auch
die Zerstérung anzog).
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Wenn es aber die Liebe nicht gewesen war, was die Menschen
hatte scheitern lassen, warum war dann ihr lautes, stinkiges,
sich alles aneignendes Weltbewohnen so blutig zu Ende gegan-
gen? Hitte das, was sie waren, weiterwachsen konnen, nach-
dem die Grundlagen dafiir verloren waren, gleichsam als Rohr,
das gedieh, wo es nicht feucht war, als Schilf ohne Wasser?
Noch stand es, blickte man in die Archive, in einer Art me-
lancholischer letzter Bliite, als Erinnerung in Texten herum.
Aber bevor man es ausschnitt, um es an sich zu nehmen, ver-
dorrte es schon. Die Hoffnung der Menschen, das grofite Ta-
lent der genialen Verwiister, war verloren, ihre Zuversicht war
vergangen, ihr Ehrgeiz nur noch Spinnweb auf Biichern, die
keiner mehr aufschlagen wiirde.

Sie hatten sich auf ihr Haus verlassen, aber es hatte nicht stand-
gehalten. Sie waren voll Saft im Sonnenschein gestanden, und
die Reiser ihrer Pflanzungen waren hinausgewachsen tiber ih-
ren Garten. Uber Steinhaufen hatten sich ihre Wurzeln ge-
schlungen und sich zwischen Brocken festgehalten. Da man
sie aber vertilgt hatte von ihrer Stitte, so verleugnete die sie
nun und kannte sie nicht.

Die beste Freundin der Libelle roch nach Lorbeer und Apri-
kosen, dem damals iblichen Duftgemisch der Gelehrten in
allen drei Stadten. Thre Fliigel wirkten wichsern im weichen
Dammerlicht des Hohleneingangs. Ein silberner Lichtring spi-
ralte um ihre kupfernen Krallen. Oligschwarzer Honig glinz-
te, wo die Augen guckten. Die schlaue Alte lichelte, zeigte
ganz spitze Zihnchen. Dann rief sie an der Wandung der Ka-
verne einen kurzen, stummen Film auf, den sie der Libelle
erliuterte, wihrend er flimmerte: »Das da, dieses Blasige, er-
kennst du’s? Das ist ein Schimmelpilz.«

»Sieht aus wie Schleim«, sagte die Libelle.

Sie war skeptisch: Was sollte da deutlich gemacht werden? Die
Freundin schmatzte, setzte sich auf trockenen Flechten zu-
recht und sagte: »Ist es auch. Eine sehr besondre Sorte aller-
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dings. Der alte Name lautet dictyostelium discoidenm. Ein
hochinteressanter Lebenszyklus, pafy nur auf.«

Die Farben des Films sahen verlebt aus; was da so seltsam
zuckte, wirkte zerlaufen, zerkocht. Die Libelle bsste leise:
Skepsis wich vorsichtigem Interesse.

Unterhalb der wulstigen Hohlenschwelle machten sich Arbei-
terinnen daran, Leitern und Trittflichen fir Gente zu instal-
lieren, die nicht fliegen konnten. Man lag noch artig in der Zett,
die Einrichtung der Plattformen und Endstellen wiirde in we-
nigen Wochen abgeschlossen sein. Geiibte Gruppen kleinster
Krabbler hatten schon vor Monaten die Wespenfabrik zwi-
schen Rispengrasfeld und hoherem Wald demontiert, um die
Trager flrs neue Baugertist im Hohleninnern zu nutzen. Das
machte sich jetzt bezahlt.

Fast alle Wespen waren unterdessen Richtung Landers fort-
gezogen.

Die Libelle Philomena horte, wihrend sie sich Izquierdas Film
ansah, die Arbeiterinnen und Arbeiter, Molche und Erdmaiuse
bei der Arbeit lachen, auch singen, Witze reiflen. Das hatte es
friher nicht gegeben, in der ersten Zeit nach der Befreiung.
Jetzt arbeitete man heiter; das war gut.

Es wurde tberhaupt alles immer besser, bald sollte man vom
Sonnenlicht allein leben kénnen.

»Die Menschen«, fuhr die beste Freundin der Libelle fort, »ha-
ben das, was du hier siehst, erst spat entdeckt, gegen Ende ihrer
Herrschaft. Verstanden haben sie es nie. Jetzt — schau hin, die
Vergroflerung: Das ist die vegetative Phase des Lebenszyklus.
Einzelne Zellen. Ein zufilliges Kollektiv unverbundener Mo-
naden.«

»Sieht aus wie, ich weifd nicht ... wimmelnde Amoben?«

»So in etwa, ja. Die Menschen nannten es Myxamobae. Sie ver-
putzen Bakterien. Solange es welche gibt, solange fiir diese Art
Nahrung gesorgt ist, wachsen die Zellen und vermehren sich.
Aber jetzt, schau — wir nehmen ithnen die Wimmelchen weg.«
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»Hmmja. Oh ... he! Was ist denn das? Die ... diese Einzeller
schuscheln und zittern aufeinander zu. Schieben sich ... sie
verklumpen. Matschen aneinander.«

»Ja. Eigenartig, nicht? Sie bilden eine andre Masse. Gewebe-
gleich. Die Menschen nannten das Pseudoplasmodium.«

»Es bewegt sich von allein! Ich kann ... ist das ein neues,
eigenstindiges Lebewesen?«

»Schwer zu sagen, Liebste. Einzeller, die sich organisieren...
wie nenne ich das Ergebnis? Ich kann’s beobachten, dann er-
kenne ich schnell: Es sucht ganz offensichtlich selbstindig
nach Futter. Eine winzig kleine Schnecke. Sie wird vom Licht
angezogen. Sie achtet auf Temperaturunterschiede, auf Feuch-
tigkeit SIS

»Besorgt sich was zum Fressen. Wie wir.«

»Ganz recht. Hier, und jetzt beschleunigen wir den Prozefl.
Da, eine neue Nahrungsquelle. Sie frifit. Und dann.. .«
»Noch ’ne Verinderung! Was wird’s jetzt, eine Pflanze? Stiel,
Stengel, oben eine Frucht.. .«

»Eine Sporenkapsel. Und wenn die Sporen ausgeschiittet wer-
den, beginnt der Zyklus von neuem. Wir sehen, weit ausge-
streut .. .«

»Wieder Myxamobae. Frische Einzeller.«

»Richtig. Verstehst du?«

==

/

Die Libelle dachte einen stillen Augenblick lang nach. Die
Facetten ihrer Augen leuchteten kribblig dabei, als wiren sie
winzige Sender von Lichtnachrichten. Dann sagte sie: »Weil sie
so was nicht konnten. Die Menschen. Deshalb ist ithnen pas-
siert, was thnen passiert ist. Deshalb haben wir sie tiberwun-
den. Weil sie nicht konnten, was die Myxamobae. . .«

[zquierda stellte die Ohren auf und schiittelte den Kopf: »Un-
sinn. Was sie besiegt hat, war nicht, dafl sie keine Schnecke
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bilden konnten. Sondern dafl sie’s, ohne dazu gertstet zu sein,
dauernd versucht haben. Eine Verwechslung: Personen sind
keine Myxamobae, egal, ob sich’s bei den Personen um Men-
schen oder um Gente handelt.«

Der Film erlosch.

Die Libelle lachte leise; sie hatte verstanden.

Eine schlimme Erlésung war auf den Weg gebracht.

3. Kurz vor Esprit

Der Wind hatte sich hinter gekalkten Kithlwinden im Riicken
riesiger Archivkathedralen zur Ruhe gelegt. Es war kein Akt
des Protests; bloff das angemessene Verhalten fiir den inzwi-
schen auf Jahrhunderte ausgedehnten Nachmittag des kost-
spieligen Friedens zwischen Natur und Vernunft.

So lange nach der Befreiung wollten alle nur noch ihre Ruhe -
Gente, Uiberlebende Menschen, alle, die Sprache hatten. Jeden-
falls dachten sie das. Denken 1st aber nicht Handeln; ein Wind
weifd das.

In den Blechdosen rund um die Miindungen rostiger Regen-
rohre kicherten Kniittelfeuerchen. Die schmalen Wolfe kiiften
Schwine, streichelten ithre Federn mit feuchten schwarzen
Schnauzen und schliefen bei thnen, wenn der Mond unver-
schamt pink Gber den Dachfirsten von Kapseits stand.
Niemand hatte vor Zihnen und Krallen noch Angst; Rudimen-
ten von Unhoflichkeiten, die wihrend der Langeweile viel-
leicht ihren kriegerischen Sinn gehabt haben mochten, jetzt
aber zu nichts mehr taugten. Aus Riistung wurde schliefSlich

Schmuck, aus Schmuck blofle Schrulle.

Dachsbataillone versahen den Wachdienst an Grenzen, die all-
mahlich keine mehr waren.

Sie patrouillierten gemachlich in den wenigen noch unzurei-
chend befriedeten Auflenbezirken, tatzten hier hin, rligten
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dort. Selektion hielt den Primat auf allen Schauplitzen. Ge-
zinkte Riechzeichen, in Pherinfonen verschlisselt, von Inter-
feronen und Interleukinen getragen, sprachen den neuen Staat
bis ins kleinste Gesetz aus, als grofien Text aller lebenden Lei-
ber. Es entstand so eine Ordnung, die zufrieden damit war,
mide vor sich hin zu glinzen.

Gelassenes Schnuppern der Gente: Was wufSten eigentlich Sal-
bei, Flieder, schwarzer Holunder, Haschisch, Urin vom Men-
schenerbe, was wufiten Barlauch, brennender Reifengummi,
metallischer Blutgeruch? In vielen tausend Liederbliiten war-
tete boser Spatsommer, daf seine Stunde kime.

Was dachten hier die letzten Menschen?

Die dachten, weil sie kaputte Kopfe hatten: Kann nicht spre-
chen. Kann nicht reden. Kann nicht tun, was Gente wollen.
Kann mich nicht verstecken. Kann nicht des Léwen Meinung
andern. Muf leben mit meiner Seele, die ist innen festgeniht.
Kann nicht sprechen. Kann nicht reden. Kann nicht innehalten
fiir meine Sache, die sich dreht, die schlingert und fallt, oder fiir
Liebe. Ich hab ihnen alles dartiber gesagt, was ich zu sagen
hatte. Kann nicht reden, denn ich bin bereits verloren. Kann
nicht denken. Kann nicht weinen. Warte stets auf meinen
Selbstmord. Es ist so schwer. Ich kann es nicht vergessen. Ich
werde mich auflosen, denn ich bin bereits tot. Kann nicht den-
ken. Kann nicht triumen. Ist mir egal, ob ich lebe oder sterbe.
Sprich nicht zu mir. Kann es nicht glauben. Ich werde mich
auflosen, weil ich bereits tot bin. Kann nicht denken. Kann
nicht traumen. Glaub nichts von dem, was ich sehe. Ich will’s
nicht haben. Ich muf} hier weg, oder ich werde es bereuen.
Kann nicht sprechen. Kann nicht liigen. Kann nirgendwo hin-
gehen. Kann nicht denken. Kann nicht weinen. Denke stets an
einen Selbstmord. Zitat Ende, Knochenschidel, Vater Danzig,
Hafen in Flammen, Nummer Vier Schwarz. Gute Nacht. Gute

Nacht. Gute Nacht. Shantih Shantih Shantih.
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Die offentliche Vorbereitung auf Esprit, den hochsten Feiertag
der Hunde, zog als unfertige Freude in Spruchbindern, Um-
zligen, kleinen Krawallen um die Hauser.

Kleinste Welpen wollten mittun, ihre bunten Augen wurden
feucht. Die schlappen Ohren der Alteren zitterten in einer auf-
ziehenden bewegten Hitze, die aus unsicherer Zukunft her-
tiberwehte. » Apokalypse«, sagten die Pherinfone, war der Na-
me der Stunde, aber nicht die Nachricht vom Ende der Welt,
sondern die von threm Anfang. Noch hatte die Schopfung gar
nicht begonnen; der Lowe wiirde alle unterrichten, wenn es
soweit wire.

Die Welpen spielten und sangen: »Wo steckt der Fuchs? Wo
ist Ryuneke Nirgendwo, Ryuneke Uberall? Wo steckt der
Fuchs?«

Die Eltern, die das horten, firchteten sich heimlich vor den
Kleinen.

Viele Gente, nicht nur die Hunde, erinnerten sich lebhaft ans
Losegeld, ans Tauschverfahren, an die ganze Kriegsokonomie
der ersten Befreiungszeit, ans Wirtschaften im Medium stehen-
der Wellen zeitoffener Prozesse. Die Rechnungen waren ge-
schrieben, der Fuchs wiirde frither oder spiter kassieren, was
thm gehorte.

Die florifaunische Zivilisation machte sich derzeit einen Wider-
spruch zur Hauptgrundlage ihres politischen Lebens: »Wif3t
ihr«, fragten die Lehrerinnen schlau, »dafl gerade und krumm
unter Umstidnden dasselbe sein konnen?«

Dieser Unterricht war der im Fach Geschichte.

Da kam alles auf Dokumente an.

Gesellig, aber ohne Schmus riickten auf verschwommenen Fo-
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