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  Kapitel 1 

 Meine Zelle ist drei mal vier Meter groß. Ein Stuhl, ein Schreib-
tisch, mehr Möbel gibt es nicht. Ich putze mir die Nase und 
fi nde keinen Papierkorb für mein Taschentuch. Auf der Straße 
hasten Leute vorbei. Alle haben es eilig nach drinnen zu kom-
men bei dem Gruselnieselwetter. Nur ich wünsche mich nach 
draußen. Gefangen im ersten Stock. Ich stelle mir vor, wie ich 
mich mit dem Ladekabel meines Laptops aus dem Fenster ab-
seile. Probeweise ziehe ich an der dünnen grauen Schnur. Fühlt 
sich stabiler an, als ich dachte. Meine Jacke und den Laptop 
selbst würde ich zuerst vorsichtig aus dem Fenster werfen und 
dann am Kabel hinterherrutschen. Das könnte ich super hier 
am Fenstergriff  festknoten. So ein Ladekabel kann man ja 
nachkaufen. 

 Eine kurze Recherche im Netz, und die Suchmaschine teilt 
mir mit, sie habe kein Ergebnis für »Flucht mit Ladekabel« 
gefunden. Dann eben nicht. 

 Noch achtundvierzig Minuten. Wie soll ich die überleben? 
Ich könnte autogenes Training machen. Aber dazu müsste ich 
mich auf den Boden legen, und der sieht so gar nicht einladend 
aus. Ich stehe auf und laufe ein bisschen hin und her. Viel Platz 
habe ich ja nicht. Da hinten links in dem Gebäude müsste die 
Kantine sein. Ich könnte mich schnell abseilen und mir einen 
Kaff ee holen. Mit Kaff ee in der Hand komme ich nie das La-
dekabel wieder hoch. Ich könnte auch einfach raus auf den 
Flur gehen und nach einem Kaff ee fragen, aber die Ansage war 
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ganz klar, bitte hier in diesem Raum zu warten. Eine Stunde, 
die spinnen doch. Ob jeder eine Stunde in seiner kleinen Zelle 
sitzen muss, oder nur ich? 

 Wenigstens ein Glas Wasser hätten sie mir reinstellen können. 
 Ich will diesmal alles richtig machen, darum reiße ich mich 

jetzt zusammen und gehe zum achthundertsten Mal meinen 
Text durch. 

 Die erste Moderation mache ich im Sitzen, die zweite im 
Stehen, die dritte am Fenster, bei der vierten versuche ich die 
Yogaübung »Hund«, aber das geht gar nicht, dazu ist meine 
Hose zu eng. Ich komme in den Vierfüßlerstand und mache 
einen Katzenbuckel, dann ein Hohlkreuz. Katzenbuckel, Hohl-
kreuz, Katzenbuckel. Mein Nacken ist komplett verspannt. 
Noch immer sechsunddreißig Minuten. Falls sie pünktlich an-
fangen. Man fängt nie pünktlich an. 

 Wie viele sie wohl casten? Uns alle zu Einzelhaft zu verpfl ich-
ten fi nde ich lächerlich. Niemand soll wissen, wer noch gecastet 
wird, doch am Ende bekommt man es sowieso heraus. Inter-
essieren würde es mich schon. Ob Hannah Weide wieder dabei 
ist? Die blonde Allzweckwaff e mit der schrillen Stimme. Ich 
setze mich auf die Fersen, dazu muss ich einen Hosenknopf öff -
nen, und strecke die Arme so weit nach vorne, bis meine Stirn 
fast auf dem unhygienischen Büroboden liegt. Ich angle mir die 
Laptophülle vom Tisch. Darauf platziere ich meine Stirn. Der 
Geruch von Gummi steigt mir in die Nase, aber meine Nacken-
muskulatur entspannt sich etwas. Stelle mir vor, die nächsten 
sechsunddreißig Minuten so auszuharren, da geht plötzlich die 
Tür auf. 

 »Frau Förster?« Der Aufnahmeleiter streckt seinen Kopf her-
ein. Durch einen schmalen Spalt zwängt er dann seinen Ober-
körper in meine Zelle, während seine Füße im Flur bleiben. Ein 
kleiner Mann mit dunkelbraunen, hip geschnittenen Haaren. 
Ich schätze ihn auf Mitte zwanzig. Er trägt ein Headset, was 
darauf hindeutet, dass sie im Studio schon angefangen haben. 
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Ich richte mich so würdevoll wie möglich auf und ziehe mir 
schnell meine opalblaue Seidenbluse über die geöff nete Hose. 
Er beschließt nicht nachzufragen und informiert mich: »Wenn 
Sie soweit sind, können Sie schon in die Maske.« 

 Er formuliert es als Möglichkeit, dabei ist es ganz klar eine 
Anweisung. Ich bin froh, dass er mich aus meinem Gefängnis 
holt, kann aber nicht aufstehen, solange er zuschaut. 

 »Ich komme. Den Flur runter rechts?«, versuche ich ihn los-
zuwerden. Er versteht den Wink. »Ich warte vor der Tür.« 

   Bei meinem ersten Casting vor achtzehn Jahren hat mich keiner 
gesiezt. Der Aufnahmeleiter war ein kleiner Mann mit blonden, 
hip geschnittenen Haaren und einige Jahre älter als ich, also 
Mitte zwanzig. Enge Hosen hatte ich damals keine einzige, und 
die Yogaübung Hund kannte noch niemand in meinem Alter. 
Die Casting-Kandidaten wurden auch nicht einzeln in Zellen 
weggeschlossen, damit sie sich nicht begegneten. Wir saßen 
alle aufgeregt in einem großen Raum, einem Container. Es gab 
Cola und Brötchen, und beinahe niemand hatte irgendeine 
Fernseherfahrung vorzuweisen. Eine dünne Frau machte Pola-
roid-Fotos von jedem. Wir kreischten alle rum, wie hässlich wir 
aussähen und ob sie bitte noch ein Foto machen könnte. Nur 
eine sah auf ihrem Foto phantastisch aus: eine wunderschöne 
Asiatin, die als Praktikantin der Kindersendung, für die gecas-
tet wurde, ein Heimspiel hatte. Jedem, der es nicht wissen woll-
te, erzählte sie, dass sie hier alle kannte und jeder ihr geraten 
hätte mitzumachen, obwohl ihr Wunsch, vor der Kamera zu 
arbeiten, eher gering sei. Ihre langen schwarzen Haare waren 
zu zwei Zöpfen gefl ochten. Sie trug einen Minirock und Stie-
fel. Dauernd lehnte sie sich aus unserem Containerfenster, um 
irgendjemanden lautstark zu begrüßen. Neben ihr kam ich mir 
vor wie ein Dorftrottel. 

 Aber ich gewann das Casting auch in Turnschuhen und mit 
mittelbraunen Haaren. Ich weiß nicht, wann ich danach jemals 
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wieder so unglaublich glücklich war. Ich habe – abgesehen von 
ein paar schlecht gedrehten Joints  – nie Drogen genommen, 
aber genau so stelle ich mir einen Rausch vor. 

 Das war der Jackpot. Mit einundzwanzig Jahren wurde ich 
Moderatorin einer Kindersendung. Mein Partner war ein fus-
selig niedlicher Handpuppenhund. Ich durfte mit ihm um die 
Welt reisen und bekam auch noch eine Menge Geld dafür. 

 Nach der Zusage lief ich zwei Wochen wie auf Wolken her um. 

   Die Maskenbildnerin heißt Kerstin und kennt mich von einer 
Koch-Show, für die ich vor Jahren mal in Hamburg gedreht 
habe. Ich kann mich überhaupt nicht an sie erinnern, fi nde das 
aber unhöfl ich und täusche also vor, sie zu kennen. Ich kann 
mir generell nicht gut Gesichter merken. Mein Mann Tom weiß 
das und gibt mir immer dezente Hinweise, wenn wir auf der 
Straße entfernten Bekannten begegnen. 

 Als Person des öff entlichen Lebens darfst du nie zugeben, 
dass du dich nicht an den anderen erinnerst. Das würde ja be-
deuten, dass er oder sie weniger wichtig ist als du, nur weil 
dein Gegenüber, an das du dich leider gar nicht erinnerst, sein 
Gesicht nicht ständig vor die Kamera hält. Ich bin also ziemlich 
geübt im So-tun-als-Ob. 

 Kerstin legt mir einen Umhang um und stellt die Kopfstütze 
richtig ein. Früher gab es Lockenwickler, heute kommt Hitze-
schutzspray ins Haar, und das Glätteisen wird schon mal einge-
steckt. 

 Wir plaudern über alte Zeiten. Ich lenke das Gespräch ge-
schickt auf die Personen, an die ich mich erinnere, und wir 
lachen gemeinsam über den Regisseur, der immer im selben 
grauen Norwegerpulli auftauchte, egal ob Sommer oder Winter. 

 Kerstin reibt mir einen kühlenden Concealer unter die Augen 
und fi ndet meine Stiefel schön. Ich verschweige, dass ich die 
extra gestern noch für dieses Casting in einer Hauruckaktion 
gekauft habe. Ich war bestimmt in vier Läden, bis ich sie ge-
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funden hatte. Graue Wildlederstiefel mit kleinem Absatz, vorne 
spitz. Ein Hauch von Western, aber trotzdem elegant. Zu einer 
guten Maskenbildnerin gehört das Komplimenteritual. Nach 
den Stiefeln ist meine schöne Haut dran. 

 »Wie ein Pfi rsich, Annabel, wirklich, wie ein Pfi rsich!« 
 Routiniert trägt sie das Make-up mit einem pinkfarbenen 

Schwamm auf, der wie ein Ei geformt ist. 
 »Wie alt bist du jetzt?« 
 »Neununddreißig.« Im Zeitalter von Suchmaschinen kann 

man nicht mehr schummeln. Damit hätte ich dann schon kon-
sequent vor achtzehn Jahren beginnen müssen, und wer denkt 
mit einundzwanzig daran, sich jünger zu machen? 

 »Waaaaas? Das hätte ich nicht gedacht. Du siehst aus wie 
Anfang dreißig!« 

 Obwohl ich weiß, dass es zu ihrem Komplimenteritual ge-
hört, freue ich mich. Ich sehe tatsächlich nicht aus wie fast vier-
zig. Gut, Anfang dreißig ist jetzt vielleicht übertrieben, aber als 
sechsunddreißig gehe ich noch durch. 

 »Wir betonen wieder die Augen, gell?«, sagt sie vertraulich 
und schaut einmal unter meinen Umhang, um die Farbe meines 
Oberteils mit dem Lidschatten abzustimmen. 

 Klick, klick, klick, klackern die Schminkpinsel aneinander, 
als sie aus ihrer gut sortierten Tasche, die sorgfältig ausgebreitet 
auf dem Tisch vor dem Spiegel liegt, den richtigen auswählt. 
Ich mag dieses Geräusch. Es hat so etwas Beiläufi ges, als wäre 
Fernsehen machen so unspektakulär wie Straße fegen. 

 Kerstin kann ihren Job. Bald leuchten meine Augen strahlend 
blau, als Echo meiner Seidenbluse. Ich fange an, mich richtig 
auf das Casting zu freuen. Ähnlich wie Kerstin kann ich mei-
nen Job ganz gut. Ich war bei unzähligen Castings und weiß, 
worauf es ankommt. Wenn du richtig gut aussiehst, sind schon 
siebzig Prozent erfüllt. Die anderen dreißig sind Handwerks -
zeug. 

 An den siebzig Prozent habe ich gearbeitet. Ich war jeden 
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zweiten Tag laufen, habe fl eißig meine Yogastunden besucht 
und mir beim Friseur die ersten grauen Haare wegtönen lassen. 

 Die Produktion hat mir alle Filme, die ich anmoderieren soll, 
nach Hause geschickt. Ich konnte also mit fertig geschriebenen 
und gelernten Moderationstexten anreisen. Das ist eigentlich 
selten. Redakteure haben normalerweise Spaß daran, dir am 
Casting-Tag einen Stapel Arbeit auf den Tisch zu knallen, und 
dann hast du gewöhnlich ein, zwei Stunden, in denen du wie 
eine Wilde Anfänge und Enden der Filme schaust, für mehr ist 
keine Zeit, Moderationen in die Tastatur hackst und fi ktive 
Interviews vorbereitest. 

 Das hier wird ein Kinderspiel. Wobei man noch so gut aus-
sehen und vorbereitet sein kann, wenn man nicht auf der Liste 
steht. Die Produktion muss dich wollen. Beinahe vor jedem 
Casting ist schon vorher klar, wer genommen wird. Gemein 
für alle anderen, die als Casting-Futter mit eingeladen werden. 
Sollte Hannah Weide heute dabei sein, hat sie richtig Pech. 
Diesmal stehe ich auf der Liste. Der Produzent Richard Kleis-
terberg hat mich persönlich angerufen und gesagt: »Annabel, 
das ist was für dich. Wir holen dich ins Abendprogramm.« 

 20 : 15 ist die absolute Primetime, das, was jeder sich wünscht. 
 Kerstin bearbeitet meine Haare mit dem Glätteisen. Zwi-

schendurch schaut sie mich prüfend an, ob ich zufrieden bin mit 
dem, was sie da tut. Ich gebe mir Mühe, das passende Gesicht 
zu machen, und merke, wie mich bei dem Gedanken daran, 
eine Abendsendung zu moderieren, das Lampenfi eber über-
kommt. Es fängt im Bauch an und breitet sich dann langsam 
in alle Körperteile aus. Ich werde kribbelig und zappelig und 
kann nicht mehr stillsitzen. Ungeduldig warte ich, bis Kerstin 
mit dem Haarspray fertig ist und mir den Umhang abnimmt. 
»Viel Glück!«, sagt sie und umarmt mich schnell. 

   »In fünf, vier, drei, zwei, eins  …«, zählt mich der Regisseur 
runter. Das Rotlicht geht an. Ich spreche meine ersten Sätze 
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fehlerfrei in die Kamera zwei, während ich mich zwinge, lang-
sam zu sprechen. Trotzdem bin ich immer noch zu schnell. Ich 
hab mal gehört, dass für Rennfahrer das Rennen in Zeitlupe 
abläuft. So haben sie gefühlt alle Zeit der Welt, um zu lenken 
und zu überholen. Mir geht es ähnlich. Ich habe das Gefühl, in 
Zeitlupe zu sprechen, weiß aber, dass ich in Wahrheit durch die 
Wörter rase und die Sätze nur so aus mir herausschießen. 

 Breathe in and breathe out, sagt die Stimme meiner alten 
New Yorker Sprechtrainerin in meinem Kopf. Mein Herzschlag 
beruhigt sich, ich atme und spreche, moderiere einen Film nach 
dem anderen an. Es läuft. Die Kameramänner fahren genau die 
Einstellungen, die sie fahren sollen, hinter mir auf dem Monitor 
laufen die richtigen Filme an. Das Ganze klappt wie ein lange 
einstudiertes Ballett. Ich spreche immer in die Kamera, die rot 
leuchtet. Gleich kommt der Staubsaugertest. Ich stelle einen 
Herrn Werner von der Verbraucherzentrale Duisburg vor, der 
in Wahrheit ein Praktikant aus der Redaktion ist. Glücklicher-
weise haben sie ihn gut gebrieft, und er kann mir tatsächlich 
auf meine Fragen, ob nun Staubsauger mit oder ohne Beutel 
vorteilhafter sind, antworten. Ich verschütte Kaff eepulver auf 
dem Boden, sage, das hätte ich immer schon mal machen wol-
len, und trete es noch ein bisschen in den Requisitenteppich. 
Wir lachen beide. Meine Stiefel waren jetzt auch im Bild und 
haben sich also schon gelohnt. Wir saugen um die Wette, und 
der Kerl entwickelt einen richtigen Ehrgeiz. Ich muss mich an-
strengen, um zu gewinnen. Ich lass mich doch nicht von einem 
Praktikanten aus dem Rennen saugen. Testauswertung, Anmo-
deration in Kamera Eins. 

 Die Zeitlupe ist weg, der Rest der Sendung fl iegt im Zeitraff er 
an mir vorbei. Ich verabschiede mich, weise auf eine fi ktive Sen-
dung nach mir hin und bin fertig. Ein Dankeschön kommt von 
der Studiodecke aus der Regie. Ich bedanke mich bei allen im 
Studio und schwebe auf den Gang. Eine strahlende Kerstin mit 
nach oben gerecktem Daumen empfängt mich in der Maske. 
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 Ich schminke mich selbst ab und bin richtig zufrieden. Ge-
nauso sollte es laufen. Ich habe gezeigt, was ich kann, war ei-
nigermaßen unaufgeregt und hoff entlich sympathisch. Das Au-
gen-Make-up lasse ich drauf, reduziere nur etwas den dunklen 
Lidschatten. 

 Der Aufnahmeleiter mit der hippen Frisur reißt die Masken-
tür auf und schiebt sich mit dem Oberkörper durch den Tür-
spalt. Scheint eine Macke von ihm zu sein. Vielleicht steht in 
seinem Vertrag auch, dass er außer dem Studio keinen anderen 
Raum betreten darf. 

 Bei meinem ersten Casting ging damals das Gerücht um, ich 
müsste einen Vertrag unterschreiben, in dem mir Extremsport-
arten verboten werden. Das Risiko für den Sender sei sonst 
zu hoch, hieß es. Ich war richtig enttäuscht, als dann im fünf-
zehnseitigen Vertrag nichts von dieser Klausel zu fi nden war. 

 »Frau Förster, ich darf Sie noch schnell zu Herrn Kleisterberg 
bringen.« 

 Kerstin wirft mir einen bedeutungsvollen Blick zu. Jedem 
hier ist klar, was das heißt, wenn man direkt nach dem Casting 
zum Produzenten gerufen wird. Das normale Prozedere läuft 
nämlich so ab: Direkt nach dem Casting hüllen sich alle in vor-
nehmes Schweigen, so dass du das Gefühl hast, irgendetwas 
Peinliches gesagt oder getan zu haben. Von den Entscheidern 
bekommst du nie jemanden zu sehen, und wenn du den Redak-
teur fragst, wann du mit einer Entscheidung rechnen kannst, 
bekommst du ein langes Ausatmen und die vage Aussage, das 
könne schon einige Wochen dauern. 

 Also verbringst du einige Wochen in quälender Ungewissheit, 
malst dir aus, wie toll dein Leben mit genau dieser Sendung 
wäre, rechnest jeden Tag neu deine Chancen aus, deutest noch 
mal ganz genau jeden Satz und jede Geste von Redakteuren, 
Aufnahmeleitern und Kameraleuten und wirst langsam, aber 
sicher, wahnsinnig. Wenn du eine Agentur hast, bombardierst 
du sie mit E-Mails und Anrufen, wenn nicht, beginnst du ab 

15

Woche zwei vorsichtige Mails an die Redaktion zu schicken, die 
erst mal dreizehn Tage lang ignoriert und schließlich ziemlich 
genervt beantwortet werden, mit der unbefriedigenden Aus-
kunft, man wüsste noch nichts. Dann gehst du laufen, zappst 
durch die Programme und bleibst immer an der einen Sendung 
hängen. Der Wunsch, sie zu moderieren, wird übermächtig. 
Du schreist Mann und Kinder wegen Nichtigkeiten an und 
wirst ein Nervenbündel mit langen spitzen Stacheln auf dem 
Rücken. Schließlich rufst du in der Redaktion an und bettelst 
um eine Auskunft, wirst weiter hingehalten, sollst dir bitte das 
ganze Jahr freihalten, für alle Fälle, man wüsste noch nicht. 
Du bist in der engeren Auswahl, einer der Favoriten angeblich. 
Inzwischen weiß ich, dass Favorit ein anderes Wort für Back-
up ist. Wenn du wochenlang nichts hörst, bist du nichts als die 
zweite oder dritte Wahl. Sie halten dich hin, bis der Wunsch-
kandidat den Vertrag unterschrieben hat und alles unter Dach 
und Fach ist. Wer weiß, ob man sich einig wird, wer weiß, ob 
er den Konditionen zustimmt. Man geht auf Nummer Sicher 
und zerstört den übrigen Kandidaten Monate ihres Lebens, 
in denen sie nicht schlafen, minütlich ihre Mails checken und 
ihre Mobiltelefone niemals auf lautlos stellen, weil doch gleich, 
dringend bitte, bitte heute der erlösende Anruf kommen muss. 

 Ich habe bisher kein Mittel gegen Absagen gefunden. Kein 
Mittel gegen die Wucht, die dich triff t, wenn endlich der er-
lösende Anruf kommt und du schon an der Stimme hörst, dass 
dein Gegenüber es eilig hat und dieses unangenehme Gespräch 
ganz schnell hinter sich bringen will. Es sei knapp gewesen, du 
hättest allen ganz toll gefallen, leider hat sich der Produzent 
für jemand anderen entschieden. Und du nickst tapfer und er-
wachsen, lässt deiner Stimme nichts anmerken, versicherst dem 
anderen, das sei gar nicht schlimm, legst auf und brichst zu-
sammen. Jedes Mal ist da das Gefühl, dass so eine Chance nie 
wiederkommt. 
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   Heute wird es anders laufen. Eine Audienz beim Produktions-
leiter bekommst du nur, wenn sie dich für die Sendung wollen. 

 Kerstin streckt mir zum Abschied noch mal den erhobenen 
Daumen hin, dann trabe ich grinsend dem Aufnahmeleiter 
hinterher. Ich folge ihm in den Aufzug. Er drückt den Knopf 
der sechsten Etage, lehnt sich dann an die Wand und presst 
sein Klemmbrett an seine Brust, als könnte es ihn vor einem 
Gespräch mit mir bewahren. Wir lächeln uns höfl ich an und 
schweigen. Ich vermisse einen Spiegel in dem Aufzug. Hoff ent-
lich habe ich mich richtig abgeschminkt. Ich will keine Flecken 
im Gesicht haben, wenn Richard Kleisterberg mir erklärt, dass 
ich ab sofort eine Abendsendung moderiere. Ich muss mich 
richtig zusammenreißen, nicht allzu off ensichtlich zu grinsen. 
Die Aufzugtür öff net sich, und wir betreten die Chefetage. Es 
sieht hier genauso aus wie in jedem anderen Stockwerk. Brei-
te Flure mit graumeliertem Teppich. Wir laufen an vielen ge-
schlossenen Türen links und rechts vorbei. Ab und zu begegnen 
wir gut gepfl egten Zimmerpfl anzen, die mir alle fröhlich zuwin-
en und freudig mit ihren Blättern rauschen. Die Atmosphäre 
ist in Chefetagen immer eine andere. Die Wände strahlen eine 
Wichtigkeit aus. Automatisch geht man auch schneller über 
den Flur. Mein Guide klopft jetzt an einer Tür an, auf der steht: 
»Sekretariat Produktion Anne Selm«. Frau Selm, eine Frau um 
die fünfzig mit langen braunen Haaren und Brille, bittet uns 
herein, und er macht wieder seine Füße-bleiben-im-Flur-Akro-
batik. 

 Frau Selm und ich begrüßen uns, als würden wir uns kennen. 
Sie kennt mich auch sicher, und ich weiß mal wieder nicht, ob 
wir uns schon mal gesehen haben. Vermutlich, denn ich war 
schon ein paar Mal bei Richard im Büro. 

 Jetzt, da er mich vorschriftsmäßig abgeliefert hat, verschwin-
det der Aufnahmeleiter wieder, und ich reibe in einem unbe-
obachteten Moment schnell meine Handfl ächen aneinander. Ich 
will Herrn Kleisterberg nicht gleich eine Eishand hinstrecken. 
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Alles an mir ist bestens durchblutet. Sicher habe ich jetzt auch 
diese roten, aufgeregten Wangen, aber meine Hände bleiben 
eben immer kalt. Frau Selm ist im Chefzimmer verschwunden, 
und ich lege mir die kalten Hände schnell an meinen Nacken, 
um sie aufzuwärmen. Viel zu früh kommt Frau Selm wieder her-
aus, hinter ihr der Chef. Ich reiße mir die Hände vom Nacken 
und mache eine seltsam schwungvolle Bewegung nach vorne. 

 Richard breitet lächelnd die Arme aus, und ich verschwinde 
kurz an seiner Brust. Wir geben uns also gar nicht die Hand, 
ich hätte mir die Aufwärmerei sparen können. Jedes Mal bin 
ich überrascht von seiner Größe. Ich muss richtig nach oben 
gucken, um seine braunen Augen zu treff en. Sein dunkles Haar 
ist zurückgekämmt, er ist nur an den Schläfen grau, obwohl er 
schon auf die sechzig zugeht. Ein sportlicher Mann mit einer 
Spitzenfi gur für sein Alter. Ich vermute, er färbt sich die Haare. 
Guter Friseur, der das mit den Schläfen so natürlich hinkriegt. 
Richard trägt eine Anzughose und einen fl ießenden Pullover 
mit V-Ausschnitt. Ohne Kopf könnte er glatt als Til Schweiger 
durchgehen. 

 Ich betrete sein großes Büro mit Blick auf den Rhein. Die 
Aussicht ist phantastisch. Frau Selm bietet Wasser, Tee und Kaf-
fee an. Richard nimmt einen Cappuccino, ich ein stilles Wasser. 

 Er verlässt noch mal kurz den Raum, nachdem er mich auf-
gefordert hat, Platz zu nehmen. Ich versinke in einem bequemen 
sandfarbenen Sessel an dem runden Tisch, der neben seinem 
imposanten Schreibtisch noch gut Platz hat. Hinten in der Ecke 
sehe ich einen Crosstrainer, der off ensichtlich auch benutzt 
wird. Jedenfalls liegt ein Handtuch über den Handgriff en. An 
der Wand hängt ein gerahmtes Poster von einer vor Jahren sehr 
erfolgreichen Produktion. »Reif für die Insel« hieß die Show, 
bei der Paare gegeneinander antraten, um einen Traumurlaub 
zu gewinnen. 

 Vielleicht wird meine Show dieses Poster eines Tages ablö-
sen. Ein Service-Magazin mit Talk-Elementen, bei dem die Zu-


