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Er stand auf dem Schotterweg und starrte sie direkt an.
Strich sich zerstreut tiber den dicken Bauch, der viel zu grofs
war fir die dinnen Beine in der kurzen Hose. Sorgfiltig
und ruhig wischte er sich mit einem weifSen Taschentuch
den Schweifd von der Stirn, ohne sie dabei aus den Augen zu
lassen. Er wirkte insgesamt sehr beherrscht, nur der Schweifs
verriet ihn ein wenig. Er strahlte Ruhe aus, als ob sein Auf-
tauchen auf dem kleinen Waldweg das Selbstverstandlichste
der Welt ware.

Emma bemerkte ihn vor Julia, sie ging immer einen halben
Schritt voraus. AufSer wenn sie liefen, da entfaltete sich Ju-
lias schlaksiger Korper, und sie verwandelte sich in eine
Athletin von ungeahnter Kraft. Die schlechte Haltung ver-
schwand, ihr Korper passte sich an und wurde stark und
geschmeidig. Aber an diesem heifSen Nachmittag ging Julia
kurz hinter Emma, sodass sie in sie hineinlief, als Emma
ohne Vorwarnung beim Anblick des Mannes auf dem Schot-
terweg stehen blieb.

Alles, was dann in diesem Sommer und Herbst geschah,
begann genau dort, mit dem Mann, der in ihrem Wald auf-
tauchte, auf ihrem Schotterweg.

Emma sah ihn und musste an das grofSe Marchentrauma
ihrer Kindheit denken, an das Trollbuch. Ein illustriertes
Kinderbuch in Form eines Nachschlagewerks tiber Trolle.
Erfundene Beschreibungen mischten sich mit schaurigen
Geschichten tiber die Begegnungen von Menschen und Trol-
len im Wald. Trolle, die plotzlich mitten im Wald auf einem
Schotterweg erschienen, genau wie er. Die gleiche schaurig-
schone Begeisterung, damals wie heute, der Drang, die Ge-



schichten immer und immer wieder zu lesen, obwohl sie
dann kaum einschlafen konnte. Das Buch ubte einen merk-
wirdigen Sog aus, fast wie ein Versprechen, dass das Leben
ein Abenteuer war, voller wunderbarer und schrecklicher
Dinge in einem einzigen Durcheinander.

Julia hatte ihr gerade von der neuesten Idee ihres Vaters
erzahlt, eine Sauna neben die Garage zu bauen, aber jetzt
hielt sie inne und verstummte. Sie wollten zu ithrem Baum,
wo sie in diesen Sommerferien jeden Nachmittag zugebracht
hatten. In dieser griinglitzernden Laubhohle hatten sie eng
beieinander gesessen und tber die wichtigen Dinge des Le-
bens gesprochen. Der Baum war die beste Entdeckung in
diesem Sommer. Mal kiihlte sie der Schatten der Blitter in
der driickenden Sommerhitze, mal schiitzten sie sie vor dem
Regen, wenn der Sommer eine Pause machte. Aber vor al-
lem gehorte der Baum ihnen, niemand sonst kannte diesen
Teil des Waldes am Rande der Siedlung. Eine voriibergehen-
de Freistatt, die sie dringend brauchten.

Deshalb war es eigenartig, dass plotzlich auf dem Weg ein
Mann stand und sie anstarrte. Als ob er auf sie gewartet
hatte.

Gewissenhaft faltete er sein weifSes Taschentuch zusam-
men und steckte es in die Tasche, den Blick immer noch auf
sie gerichtet. Emma starrte zuriick, sie konnte es nicht las-
sen, dabei Uberlegte sie, welche Fluchtmoglichkeiten es gab.
Da rettete der Mann die bedrohliche Situation mit einem
warmen Licheln. Julia holte tief Luft, sie schauten einander
an, lachten erleichtert auf und gingen weiter auf den Mann
zu.

Sie gingen schweigend, erst langsam, aber je niher sie ka-
men, desto schneller.

Julia wollte gerade wieder vom demonstrativen Schwei-
gen ihrer Mutter erzihlen, der offensichtlichen Verargerung
tiber die Saunapline des Vaters, als sie plotzlich horte, dass
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die Welt stehen blieb. Es war faszinierend, zum ersten Mal
zu horen, wie es klingt, wenn etwas nicht stimmt. Das Ra-
scheln der Blatter horte in dem Moment auf, als die Vogel
zu singen aufhérten. Ein geheimer Zusammenhang, ein
Warnzeichen, aber da waren sie schon zu nahe an dem
Mann, um nicht zu merken, dass das Licheln, das von Wei-
tem warm und freundlich gewirkt hatte, sich in ein Wolfs-
grinsen verwandelt hatte. Sie waren zu nah und konnten
nicht verhindern zu sehen, wie der Mann mit einer schnel-
len Bewegung seine geschwollene Fleischwurst hervorholte
und auf sie zeigte. Erstaunt blieben sie vor ihm stehen. Bei-
de starrten sie wie verhext auf das rosalila Ding. Sahen, wie
es in seiner Hand hin- und herpendelte, als wiirde es das
Gleichgewicht verlieren. Tief in Emmas Korper breitete sich
eine unbekannte Hitze vom Bauch bis zwischen die Beine
aus. Brannte genau so, wie wenn sie verlegen war, blut-
schwer und pochend, es brannte und lihmte.

Der Mann hielt sein steifes Glied in der Hand, wippte es
zdrtlich auf und ab, dabei zog ein gequiltes Licheln tiber
sein Gesicht.

Emma starrte fasziniert auf seine Erregung.

Ich konnte ewig hier steben bleiben.

Sie wankte und verlor fiir einen Moment das Gleichge-
wicht, da packte Julia sie an der Hand und fing an zu lau-
fen. Wenn Julia etwas konnte, dann war es laufen. Den gan-
zen Sommer Uber waren sie zu Emma gelaufen, zum Baum,
in den Supermarkt, zum Park, uberall hin. Der SchweifS lief
ihnen tiber das Gesicht, und wenn sie dann zu Julia nach
Hause kamen, empfing Julias Mutters sie mit sorgfiltig ge-
schminktem, erschrockenem Gesicht.

»Was soll denn dieses Gerenne, Julia, bist du nicht ein
bisschen zu alt dafiir?«, sagte Gisela dann, wenn sie sich
ganz aufler Atem an den gedeckten Tisch setzten und Julia
sich gierig eine grofle Portion Kartoffelbrei auftat.

11



Julia liefs die Kritik ihrer Mutter wie immer an sich ab-
tropfen. Sie war so sehr an Giselas Kommentare gewohnt.
Ein unendlicher Strom von Bemerkungen und milden Zu-
rechtweisungen bekriftigten ein rumorendes Gefiihl: Sie
war einfach anders.

»Papas Tochter!«, sagte Gisela immer, eine Aussage, die
Julia 4rgerte, sie war weder wie ihr Vater noch wie ihre
Mutter, und das war noch nie anders gewesen. Die Eltern
hatten sie noch nie verstanden, und Julia wusste auch nicht,
wer sie hinter den kontrollierten Gesichtern eigentlich wa-
ren. Sie waren nur zufillig der gleichen Familie zugeteilt
worden, eine Mannschaft, ein Team, in einem grofSen gel-
ben Haus, wo sie irgendwie zusammenleben mussten. Aber
Julia wusste, dass sie sich nie freiwillig fiireinander entschie-
den hitten.

In den dunkelsten Stunden im Zimmer mit den grof$blu-
migen Tapeten fantasierte Julia manchmal. Nachmittags,
auf dem Bett, das einen Uberwurf im gleichen blaugebliim-
ten Muster wie die Tapete hatte, wenn die Staubkorner im
Sonnenlicht tanzten. Dass sie bei einem Autounfall umka-
men. Der Unfall verlief schnell und schmerzlos, sie merkten
kaum, dass sie starben. Sie fuhren einfach in einen entge-
genkommenden Lastwagen, der ihr Auto zu einem einzigen
Haufen aus Blech und Fleisch zermatschte.

Sie standen einander verstandnislos gegeniiber, Julia und
Gisela. Eine Fremdheit, die schiitzte.

Deshalb perlte die Kritik ihrer Mutter an ihr ab, sie konn-
te weiterlaufen, stolz wie eine Antilope, dass der Schweifs
nur so tropfte. Deshalb konnte sie ihr diese neue Erfahrung
nicht nehmen, dass sie eine andere Julia war, wenn sie lief.
Eine Julia, die sie viel lieber mochte. Die laufende Julia war
stark und schnell und hatte lauter Einfille, wahrend die alte
meistens die Regeln der anderen befolgte.

Das gleiche vertraute Gefuthl hatte sie auch, als sie jetzt
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Hand in Hand mit Emma auf dem Schotterweg lief. Sie
drehte sich um und sah, dass der Mann auch lief. Mit un-
gelenken Schritten, von denen eigentlich keine Gefahr aus-
ging, aufler durch den Wahnsinn, dass er sie wirklich jagen
wollte. Aber da waren sie schon ganz nah an der Stelle,
wo der Schotterweg abbog. Hinter der Kurve waren es
nur noch ein paar Meter bis zu dem kleinen Trampelpfad,
der zu ithrem Baum fuhrte, durch Farne und Blaubeer-
buische.

Der Weg war durch den vielen Sonnenschein der letzten
Wochen ganz trocken geworden, der Staub wirbelte jetzt
um ihre Fiifle, die Farne schlugen gegen die nackten Schien-
beine. Julia war zuerst da, sie zog sich mit den Armen am
untersten Ast hoch und stiitzte die Fiifse an der rauen Rinde
ab. Emma half von unten nach und kletterte dann mithilfe
von Julias ausgestreckter Hand nach oben. Der Baum war
warm, aber das dichte Laubwerk spendete Schatten und
diente als Versteck. Julia lehnte sich an den dicken Stamm,
Emma saf ein bisschen weiter aufSen, wo eine Astgabel wie
ein Sessel geformt war.

»Kannst du ihn sehen?«

Julia fliisterte.

Emma reckte sich und spahte auf den Weg.

»Nein ... aber ich hore seine Schritte. «

Sie lauschten, und dann horten sie den Kies unter den
schweren Schritten des Mannes knirschen. Er blieb stehen
und sah sich suchend um. Einen Moment schaute er gerade-
wegs in den Wald und zum Baum, aber als sie glaubten, er
habe sie entdeckt, lief er den Blick weiterwandern.

»Maidchen! Wo seid ihr?«

Seine Stimme war leise, mehr ein Flistern.

»Ich weif3, dass ihr irgendwo seid!«

Er ging ein paar Schritte, blieb dann wieder stehen und
spahte in den Wald.
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»Kommt raus und zeigt mir eure kleinen Fotzen! Fotzen-
madchen!«

Die Stimme war jetzt lauter, schrill und argerlich. Er
schlug mit der Hand auf die Biische am Wegrand. Julia und
Emma schauten einander an und versuchten, das hysteri-
sche Lachen zu unterdriicken, das zwischen den Hinden
aus dem Mund hervorbrechen wollte. Er sah lustig aus, wie
er hin- und herlief, mit der einen Hand auf die Zweige
schlug und mit der anderen immer noch sein rhabarber-
hartes Glied hielt.

»Thr verdammten Fotzen! Fotzen! Hort ihr mich!«

Sein Rufen klang jetzt wiitend.

»Ihr seid blof§ zwei jimmerliche Fotzenmadchen! Ver-
steckt euch nur, ihr habt ja keine Ahnung, was ich mit euch
mache, wenn ich euch erwische!«

Er brach einen Zweig ab und schlug damit auf den Boden.
Der Kies spritzte auf, flog ihm um die Beine. Er war offen-
sichtlich ein Mann, der nicht zogerte, kurz und klein zu
schlagen, was ihm in den Weg kam.

Emma lachte breit, Julia grinste zuriick und hob den Mit-
telfinger in Richtung des Mannes. Sie schiittelten sich vor
zurlickgehaltenem Lachen. Dann horte das Schreien des
Mannes plotzlich auf, und die normalen Gerdusche des
Waldes kehrten zuriick. Erst das Rascheln des Laubes im
Wind, dann die Vogel, die einander vorsichtig zuriefen, dass
die Gefahr voriiber war. Das leise Knirschen auf dem Kies,
als der Mann sich entfernte. Sie warteten noch ein paar Se-
kunden, schauten sich dabei die ganze Zeit an, und das La-
chen wuchs zu einem grofSen Briillen, das sich nicht mehr
zurtickhalten liefS. Ein Lachen aus dem tiefsten Innern quoll
hervor und tibernahm die Korper. Ein todesverachtendes
Hollenlachen, sie bogen sich und mussten sich anstrengen,
nicht von den Asten zu fallen. Sie pressten die Luft aus den
Lungen, aber am Ende konnten sie nur noch keuchen. Julia
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versuchte, sich den Speichel aus den Mundwinkeln zu wi-
schen, die Tranen liefen ihr tiber die Wangen.

Der Anblick der weinenden und lachenden Julia brachte
Emma so zum Lachen, dass sie schliefSlich doch das Gleich-
gewicht verlor und mit einem harten Plumpsen auf die Erde
fiel.

»Ist dir etwas passiert?«

Julia schaute zu Emma hinunter, die sich auf der Erde
rollte.

»Es tut verdammt weh!«

»Lass mich schauen, ob man was sieht!«

Julia kletterte vom Baum und pfiff, als Emma die Hose
runterzog und den roten Fleck zeigte, der schon am Steifs-
bein zu sehen war.

»Das wird noch richtig schick!«

Der Schmerz war angenehm und passte zur Erregtheit,
pochte um die Wette mit dem Blut in den Adern und liefS sie
noch mehr schwitzen.

Vorsichtig schlichen sie auf dem Waldweg zurtiick zum
Schotterweg, Emma ging voraus, Julia folgte ihr dicht auf.
Die ganzen Sommerferien waren ohne jegliches Ereignis vo-
riibergegangen. Bis auf die zwei Wochen, die Julia mit ihrer
Familie auf dem Hof der GrofSeltern in Schonen verbracht
hatte, waren sie immer nur zu Hause gewesen. Tagelang
stromerten sie planlos im Vorort umher, gelangweilt schau-
ten sie durch die Biische in die Garten der Nachbarn, in der
Hoffnung, etwas zu sehen. Ganz egal was. Aber die Welt
schien sich unter der Hitzewelle zu kriimmen, und die
Nachbarn waren ein Ausbund an Langeweile. Entweder
schnitten sie mit manischer Prazision ihre gepflegten Rasen
oder sie lagen mit einem Buch im Liegestuhl. Es war immer
nur still und heif$, und am Ende hatten sie einfach aufgege-
ben. Sie safSen oft viele Stunden im Baum und sehnten sich
danach, dass die Schule wieder losging. Das Wort Ober-
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stufe schmeckte besonders. Eine ganz neue Schule! Zwei
zementgraue fiinfstockige Gebaude beherbergten das Ver-
sprechen von einer Art Erwachsensein, und sie durften bald
eintreten. Die Schule war dreimal so grof§ wie die bisheri-
ge Mittelschule. Aber wie spannend all das Neue, das sie
erwartete, auch sein mochte, es war nicht mit dem hier zu
vergleichen. Das Adrenalin, das durch die Korper stromte,
war berauschend und klirte die Sicht. Emma blinzelte in
das unbarmherzig grelle Sonnenlicht. Das war das Leben,
das Herz pochte plotzlich, endlich, vor Erregung. Von nun
an war alles anders, alles konnte geschehen. Emmas braun
gebrannte Arme bekamen eine Ginsehaut, diinne blonde
Harchen standen ab. Julia sah es und strich mit den Finger-
spitzen tiber ihren Arm. Auch das verursachte einen wohli-
gen Schauer, und Emma musste ihre Arme unter ihr Oberteil
stecken, wihrend sie auf dem schmalen Pfad weiterstol-
perten.

Wie schon so oft tat ihr Herz in Julias Nahe weh vor Zart-
lichkeit. Wenn sie mit Julia zusammen war, dann war die
Luft immer voller Sauerstoff, das Flattern in der Brust ver-
schwand, und das Lachen lauerte immer um die Ecke. Jeden
Moment konnte es hervorkommen.

»Wir gehen zu dir, nicht wahr?«

Julia schaute sie fragend an.

»Unbedingt! «

Sie waren nur selten bei Julia zu Hause, obwohl sie in ei-
nem Haus wohnte, wihrend Emma und Annika nur eine
Wohnung hatten, drei Zimmer mit Kiiche.

Irgendetwas war komisch mit Julias Elternhaus, aber da-
riiber hatten sie noch nie gesprochen. Es hatte wohl mit der
Stille und dem stechenden Geruch nach Putzmitteln zu tun.
Etwas hing in den Tapeten und dem gebohnerten Parkett
und den Gardinen aus steifem, glinzendem Material. Ein
schwacher Geruch von Kaffee, der stirker wurde, je niher
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man zur Kiiche kam. Ein Geruch nach Gummi, er stammte
von Giselas Gummihandschuhen, die sie beim Putzen an-
hatte, er mischte sich mit ihrer parfiumierten Handcreme,
wenn sie die Putzhandschuhe auszog.

Mit ihren gelben Gummihandschuhen und ihrer hellblau-
en Schiirze schien Gisela in eine andere Zeit zu gehoren.
Trotz der Putzkleidung war sie immer perfekt geschminkt,
rosa perlmuttglinzender Lippenstift und passender Nagel-
lack. Ganz anders als Emmas Mutter, Annika, mit den lan-
gen, braunen Haaren, die sie entweder offen trug oder zu
einem losen Knoten gebunden hatte, und dem schwarzen
Kajal, der ihre blaugrauen Augen betonte. Annika sah mit
ihrer schmalen Jeans erheblich jiinger aus als die meisten
Miitter ihrer Freundinnen. Das war Emma einerseits pein-
lich, und andererseits machte es sie stolz. Annika benahm
sich selten wie andere Miitter, schon gar nicht wie allein-
erziehende Miitter. Emma wusste, dass Annika viel redete,
manchmal zu viel, ziemlich oft sogar. Niemand wusste bes-
ser als sie, dass Annika sich manchmal zu breit machte. Sie
hatte das Bediirfnis, immer und tiberall ihre Meinung kund-
zutun. Und konnte den Mund nicht halten. Sie strahlte et-
was aus, das eine eindeutige Wirkung auf die Menschen in
ihrer Umgebung hatte: entweder verliebten sie sich, oder sie
verabscheuten sie.

Manchmal fragte Emma sich, was Julia tiber ihre Mutter
dachte. Sah sie die Sorgenfalte auf Giselas Stirn? Horte sie
ihren genervten Tonfall? Dass alles wie ein Vorwurf klang?

Uber bestimmte Dinge sprachen sie einfach nicht. Eine
stille Ubereinkunft, nicht daran zu rithren, sie undiskutiert
zu lassen. Wie die Fremdheit, die Julia und ihre Eltern offen-
bar fiireinander empfanden. So ganz anders als die Nahe
zwischen Emma und Annika, eine Nihe, die Emma manch-
mal fast wahnsinnig machte. Aber das war wohl der Unter-
schied, ob man mit beiden Elternteilen und einem kleinen
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Bruder lebte oder in trauter Zweisamkeit. Vielleicht war
es in allen Familien mit einem Vater so? Vielleicht war der
Abstand zwischen den Familienmitgliedern in Julias Familie
natiirlich und die Ndhe zwischen Emma und Annika un-
natiirlich?

Das verwirrte Emma, und wenn sie, selten genug, bei Julia
war, sehnte sie sich nach Hause und zu Annika.

Eins war besonders auffillig und verknupfte auf merk-
wirdige Weise die stindige Kritik und den Geruch nach
Putzmitteln: die Stille bei Julia zu Hause. Dort gab es ein-
fach keine Gerdusche. In einem Haus mit vier Personen soll-
te man doch etwas horen. Das Poltern, wenn jemand die
Treppe herunterlief, Klappern aus der Kiiche, wenn Gisela
kochte, ein Radio im Hintergrund, irgendetwas. Aber bei
Julia gab es nie Gepolter oder Geklapper. Als ob alle Zim-
mer schallisoliert wiren und alle Familienmitglieder stindig
eine Abart des Schweigespiels spielten. Es war eine Stille,
von der man Kopfjucken bekam, als hitte man plotzlich
Schuppen.

Bei Emma zu Hause war immer das Radio an, oder An-
nika spielte laut irgendwelche Musik, und dazu sang oder
redete sie in der Kiiche. Ein stindiges Geplapper, entweder
am Telefon mit einer Freundin oder eine aufgeregte Bemer-
kung zu jemandem im Radio, der etwas unglaublich Blodes
sagte. Bei Annika klapperte immer das Geschirr, wenn sie
deckte oder spiilte, das Essen brutzelte tibertrieben, kochte
wild, lief tiber und auf den Herd, das fuhrte zu weiteren
Fliichen und dem Geriusch des Wasserhahns, wenn sie den
Lappen nass machte, um den Herd abzuwischen. Es war
eine wilde Gerdauschsymphonie, die nichts dimpfen oder
zum Schweigen bringen konnte, Gerausche, die Liebe und
Geborgenheit bedeuteten. Stille hingegen machte Emma
nervos.
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Die Kreuzung bildete die Grenze zwischen dem Wald und
der tibrigen Welt voller Menschen und Hauser. Ein kurzes
Stiick Weg, das kaum befahren war, genauso leer wie das
Niemandsland, das sie gerade verliefSen. Das Naturschutz-
gebiet, der Wald oder Nebel, wie die meisten Leute es nann-
ten. Der Name stammte daher, dass 1970 am anderen Ende
des Naturschutzgebiets eine Autofabrik gebaut worden war,
und der Rauch, der stindig aus den Schornsteinen aufstieg,
oft wie ein Nebel iiber dem Wald lag.

Julia leckte sich ein paar Schweifltropfen ab, die wie ein
Schnurrbart auf der Oberlippe glinzten.

»Das ist gar nicht nett, kleine Fotzenmadchen so mit dem
Rhabarberpimmel zu erschrecken!«

Sie verzog ihren Mund zu einem breiten Lachen, das ihr
Gesicht schief teilte. Emma schaute sie an und lachte zu-
rick.

»Wirklich nicht. Wir sollten ihm irgendwie eine Lektion
erteilen. «

»IThn toten!«

»Ich glaube, es reicht, wenn wir ihn erschrecken. «

»Und wie?«

»Weifs nicht. Uns wird schon was einfallen.«

Emmas braune lange Haare lagen wie eine warme Pelz-
miitze auf ihrem Uberhitzten Kopf, sie versuchte, sie zu ei-
nem dicken, zauseligen Knoten zu drehen. Das half ein we-
nig, obwohl die Kopfhaut schweifSnass war.

»Mein Gott, hab ich einen Durst!«

»Ich auch. Sollen wir zum Kiosk gehen und Limo klauen? «

Julia schaute Emma an, die lachte und sie in die Taille
kniff. Sie schrie auf und hupfte zur Seite und schlug nach
Emmas Héinden.

Julia schiittelte die Haare, die ihr uber die Augen hingen,
aus dem Gesicht, aber sie fielen gleich wieder zuriick. Em-
ma hatte sie noch nie mit hochgesteckten oder geflochtenen
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Haaren gesehen, und bestimmt war Julia noch nie bei einem
Friseur gewesen.

Annika hatte Julia einmal gefragt, ob sie ihr die Haare
flechten diirfe. Julia hatte sie fragend angeschaut und dann
verlegen die Augen niedergeschlagen und leicht genickt. Die
Haare waren der deutlichste Beweis dafiir, dass weder Julia
noch sonst jemand sich darum kiimmerte, wie sie aussah.
Der Grund fiir Annikas lachelnden Vorschlag, ihr die Haare
zu flechten, war wohl das Erstaunen tber Julias ungepfleg-
tes Aussehen, das sah man an ihrer gerunzelten Stirn. Anni-
ka setzte sich hinter sie und biirstete die Haare mit langen
gleichmifSigen Strichen, genauso wie sie jeden Abend Em-
mas Haare biirstete. Das war ein Ritual, das es gab, solange
sie sich erinnern konnte. Emma saf§ vor dem Sofa auf dem
Boden, schloss die Augen und genoss das Bursten, bis die
Kopfhaut brannte.

Julia saf$ die ganze Zeit schweigend und mit weit offenen
Augen da, ihr Riicken war kerzengerade, daran sah man,
wie angespannt sie war. Plaudernd und summend flocht An-
nika zwei Zopfe.

»Schau mal, wie hiibsch du geworden bist!«

Sie schob Julia vor sich her zum grofSen Flurspiegel, stellte
sich hinter sie und lief§ die Hinde auf Julias Schultern ru-
hen. Julia errétete und sah so ungliicklich aus, dass Emma
Annikas Komplimente beendete und Julia am Arm fasste
und wegzog.

»Wir miissen gehen!«

Annika schaute ihnen nach. Niemand sagte etwas tiber die
Z6pfe, und am nichsten Tag hatte Julia wieder die gleiche
zauselige Unfrisur.

Julia war hubsch, das konnte man sehen, wenn man sie
genau betrachtete, aber die feinen Ziige verschwanden hin-
ter den strahnigen Haaren, den hochgezogenen Schultern
und den Kleidern, die immer eine GrofSe zu klein waren.

20



Die Armel waren zu kurz, und die Hosen gingen ihr selten
bis zu den Fufsknocheln. Als ob Gisela nicht bemerkte,
dass Julia standig wuchs und jeden Monat ein Stiick grofSer
wurde.

Oder sah sie es und scherte sich nicht darum?

Dabei trug Gisela selbst immer passende Kleider, Rock
und Blazer, und war immer tadellos geschminkt. Es war ei-
genartig, wie jemand, der so sehr auf das eigene Aussehen
achtete, nicht sah, dass die Tochter einen Haarschnitt oder
neue Kleider brauchte.

Der Kiosk lag zwischen Julias Siedlung und Emmas Miets-
haus. Es war kein richtiger Kiosk, eher eine Art Minimarkt
mit ein paar Milchkartons, deren Datum abgelaufen war,
SufSigkeiten, Zigaretten und Getranken.

In diesem Kiosk arbeiteten seit ewigen Zeiten Ewert und
seine Frau Stina. Das stindige Stillsitzen in Kombination
mit einem nie versiegenden Angebot an Kokosballen und
Schokokiissen hatte bei beiden zu unglaublichem Korper-
umfang gefuhrt. Schwer und langsam wankten sie auf den
wenigen Quadratmetern hin und her, wenn sie nicht auf ei-
nem der strategisch platzierten Hocker safSen.

Dass ausgerechnet dieser Kiosk das Ziel von Emmas und
Julias Besuchen wurde, war kein Zufall. Weil die Besitzer
ihre Korper so trage bewegten, machten sie auch den Ein-
druck minderer Intelligenz. Die Madchen waren iiberzeugt
davon, dass man Ewert und Stina leichter hinters Licht fiih-
ren konnte als andere Ladeninhaber. Wihrend der Sommer-
ferien hatten sie es sich zur Gewohnheit gemacht, hier Sii-
Bigkeiten und Getrinke zu mopsen. Wenn es schon keine
anderen Abenteuer gab, musste man sich welche schaffen,
und der Mann mit dem Rhabarberstangel war erst jetzt,
eine Woche vor Schulanfang, aufgetaucht.

Der Trick beim Klauen war, dass man eine Kleinigkeit
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kaufte. Eine von ihnen musste Ewert oder Stina fir einen
Moment ablenken, damit die andere SufSigkeiten oder Limo
einstecken konnte. Das Sicherste war, wenn sie genug Geld
fiir ein Softeis hatten. Wihrend Ewert mit dem Riicken zu
ihnen stand und die Waffel mit dem Eis fiillte, konnten sie
jede Menge Schokolade und andere Kostlichkeiten einste-
cken. Aber jetzt fanden sie nur finf Kronen in Emmas Ta-
sche, Julia suchte in ihren Jeans.

»Nein, nichts. Es muss auch so gehen.«

»Ich kaufe ein Kaugummi und du nimmst was zu trinken. «

»Okay. «

Ewert saf$ auf einem Stuhl hinter der Kasse und atmete
schwer. Die nachmittigliche Hitze und Essengeriiche lagen
wie eine kratzige Decke tiber dem kleinen Laden.

»Hallo! «

Emma lachte Ewert freundlich an und ging zur Kasse zu
den Plastikgefaflen voller Kaugummi und Stufligkeiten, die
man einzeln kaufen konnte.

»Hallo, hallo. Heif$ heute, was?«

Er schnaufte und pustete Luft aus, um zu unterstreichen,
was er gerade gesagt hatte.

Sie nickte und studierte sorgfiltig das Angebot an StifSig-
keiten, schien griindlich und lange zu wihlen.

»Shake, schmeckt das nach Lakritz?«

Ewert erhob sich mithsam von seinem Hocker und schau-
te das Kaugummi an, das Emma hochhielt.

»Ich glaube schon.«

»Dann will ich es nicht. Ich kann Lakritz nicht leiden.
Habt ihr ein Kaugummi, das nach Erdbeeren schmeckt?«

Ewert betrachtete unschliissig seine PlastikgefafSe. War
vielleicht erstaunt uber die Ernsthaftigkeit, mit der man ein
Kaugummi fiir fiinfzig Ore wihlen konnte.

»Das da vielleicht?«

Er hielt ein Kaugummi mit rosa Papier hoch.
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Emma studierte es mit gerunzelter Stirn.

»Das schmeckt nach Himbeeren, glaube ich.«

Ewert seufzte tief. Plotzlich schien sich der lange, heifle
Nachmittag gegen ihn zu wenden, das letzte bisschen
Dienstfertigkeit 1oste sich auf, er sank wieder auf den Ho-
cker und rief:

»Stiiina, kannst du mal kommen?«

Seine Stimme uberschlug sich, Emma drehte sich um und
merkte, dass Stina nicht wie sonst hinten im Aufenthalts-
raum war, sondern im Laden. Julia hockte vor den Flaschen
mit den Limonaden, und zwei Flaschen beulten sich schon
unter ihrem dinnen T-Shirt. Emma sah, dass Stina es sah.
Dass Stina sie vermutlich schon die ganze Zeit beobachtet
und auf den richtigen Moment gewartet hatte. DreifSig Mal,
vielleicht noch ofter, hatten sie hier etwas gemopst. Nicht
ein einziges Mal waren Ewert und Stina gleichzeitig im La-
den gewesen. Aber an diesem merkwiirdigen Tag schien sich
die ganze Welt in etwas Neues verwandelt zu haben, mit
neuen Regeln und Gesetzen.

Stina war erstaunlich schnell, dafiir dass sie so dick war.
Sie packte Julia am Arm und zog sie auf die FufSe. Gesicht
und Hals hatten rote Flecke vor Wut und sie zischte:

»Was zum Teufel machst du denn da, Miadchen? Was?
Antworte mir!«

Julia blickte sich verzweifelt nach einem Fluchtweg um.
Emma dachte nicht lange nach, sie lief zu ihr und schlug
Stina auf den Riicken.

»Lass sie los! Du sollst sie loslassen!!!«

Stina drehte sich erstaunt um, Julia konnte sich losreifSen
und zur Tur laufen. Ewert an der Kasse hatte verstanden,
dass etwas im Gange war, und stand von seinem Hocker
auf. Julia lief an ihm vorbei, Emma hinterher. Er machte
einen vergeblichen Versuch, sie festzuhalten, aber es gelang
ihm nicht. Aus dem Laden horte man Stina schreien.
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»Mach was, Ewert! Halt sie fest!«

Sie drehten sich um und sahen, dass Ewert einen halbher-
zigen Versuch machte, ihnen nachzulaufen. Schon nach ein
paar Metern gab er auf und fasste sich an die Brust. Sie
horten sein Schnaufen, obwohl sie schon mindestens zwan-
zig Meter weg waren. Sie liefen, Julias Koérper verwandelte
sich, die Muskeln spannten sich an, das Blut pulsierte.

Laufen bis in alle Ewigkeit und nie mebr stehen bleiben.

Das Gefiihl, wenn der Korper funktionierte. Nichts gab
ihr ein solches pochendes Freiheits- und Gliicksgefiihl.

Sie kamen in die Wohngegend, wo es jede Menge Hinter-
hofe gab, in denen man sich verstecken konnte. Sie setzten
sich zwischen zwei Fliederbusche. Julia zog die Limo unter
ihrem Hemdchen hervor, machte die Kapsel mit den Zih-
nen ab und reichte Emma die Flasche.

»Sie haben mir fast schon leidgetan!«

Emma trank gierig und in grofSen Schlucken.

»Mir auch! Als er uns hinterherlaufen wollte. Der Arms-
tel«

Sie saflen schweigend da und dachten tiber die Ereignisse
des Tages nach. Julia studierte eine Ameise, die in einem See
von Limo um ihr Leben schwamm. Irgendetwas verkrampf-
te sich im Bauch, Emma iiberkreuzte die Arme als Schutz
vor dem Bosen. Sie wusste plotzlich, ganz klar, dass dieses
Neue ihr nicht gefiel.



Gisela schleppte den schweren Staubsauger durch die Diele
ins Wohnzimmer. Ein wohlbekannter Schmerz im unteren
Riicken liefS sie sich aufrichten, und sie sah sich im grofSen
Flurspiegel. Sie schnitt eine Grimasse, war aber doch zufrie-
den, als sie ihr tadellos geschminktes Gesicht sah. Das graue
zweiteilige Kleid war ihr privater Protest gegen die jugend-
liche Mode. Gegen enge Jeans und ausgeschnittene Tops, in
denen erwachsene Frauen aussahen wie frithreife Teenies.

Manchmal erschrak sie, wenn ihre wildgewachsene Toch-
ter hereinstiirmte, schmutzig und verschwitzt vom Tag im
Freien. Das Fremdsein war gegenseitig. Julias Blick konnte
so voller Verachtung sein, wenn sie sah, dass sich ihre Mut-
ter abwandte. Aber beide waren ebenso iiberrascht, wenn
hin und wieder die Trauer sie erreichte, ihnen sanft in den
Nacken blies und von Sehnsucht und Nihe flisterte, die es
einmal zwischen ihnen gegeben hatte, in einem anderen
Leben.

Freitags hatte Gisela immer frei, sie arbeitete als Verkdu-
ferin oder Kosmetikerin, so nannte sie selbst ihre Arbeit, in
der Parfimerie Schmetterling.

Sie liebte ihre freien Freitage, da konnte sie alles schon
machen firs Wochenende und in aller Ruhe das Essen vor-
bereiten. Heute wiirde es Schweinefilet mit Kartoffelstampf
und Rotweinsofse geben, Carl liebte es. Den Salat aus To-
maten und Zwiebeln wiirde er kaum anriithren, der war fiir
sie. Erik afs nie Gemiise, und Julia wiirde nur die Kartoffeln
und die SofSe essen. Wie sehr sie auch auf sie einredete und
betonte, dass sie Protein zum Wachsen brauche, es wiirde
ihr nicht gelingen, sie dazu zu bringen, Fleisch zu essen.
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»Ich finde es eklig!«, hatte sie neulich voller Verachtung
gesagt, als Gisela fragte, warum sie das Fleisch beiseite-
schob.

»Aber du kannst nicht nur von Gemiise leben!«

Gisela hatte Carl hilfesuchend angeschaut, der hatte sie
nur drgerlich gemustert.

»Du isst jetzt das Fleisch! Ich will in diesem Haus nichts
von irgendwelchem Vegetarier-Unsinn horen! «

Julia hatte witend zuriickgestarrt und ihn angefaucht.

»Ich denke ernsthaft dartiber nach, Vegetarier zu wer-
den!«

Carl hatte laut gelacht, scharf und hart wie Porzellan.

»Ein fleischessender Vegetarier, was! In diesem Haus wird
Fleisch gegessen und damit basta!«

Julia war in ihr Zimmer gelaufen und den ganzen Abend
nicht mehr heruntergekommen. Besorgnis hatte in Gisela
mit Arger gekimpft, und schlielich hatte sie ein Tablett mit
einem Glas Milch und zwei Kasebroten nach oben getragen.

Der Staubsauger startete mit einem Briillen, und sie lief§ ihn
getibt iiber das polierte Eichenparkett gleiten. Das war das
letzte Zimmer, dann war sie fertig. Sie atmete schwer von
der Anstrengung.

Jetzt kam die Belohnung nach zwei Stunden Putzen, sie
schloss sich ins Badezimmer ein und korrigierte sorgfaltig
ihr Make-up. Tadellos, nicht zu viel, nicht zu wenig.

Das Badezimmer roch stark nach ihren Cremes und Par-
fums, die ordentlich auf den kleinen Regalen standen. Hier
war es immer sauber und schon, kleine Porzellanschalen
mit getrockneten Rosen, und mittendrin der riesige Bade-
zimmerschrank. Ein kosmetischer Altar.

Sie cremte sich die Hande ein und sah Carls verbissenes
Gesicht vor sich. Er stand schon den ganzen Sommer unter
Druck, weil er auf den Bescheid der Geschiftsleitung warte-
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te, ob er der Nachfolger von Bengt Sandstrom als Geschafts-
fithrer wiirde. Diese Entscheidung wurde dauernd verscho-
ben, und Carl war noch angespannter und reizbarer als
sonst. Auf diese Beforderung wartete er, seit er als Zwanzig-
jahriger bei der Autofabrik angefangen hatte, aber irgend-
wie war immer nur Gisela der Grund fiir seine standige Un-
zufriedenheit.

Sie waren ein ungleiches Paar, niemand wusste das besser
als sie. Er reserviert und ernsthaft, sie nervos und flattrig.
Friiher hatte sie geglaubt, er liebe sie wegen ihrer vorsichti-
gen, unsicheren Art. Aber nun wusste sie es besser. Er ver-
abscheute diesen Wesenszug, genauso wie er alles andere an
ihr zu verabscheuen schien.

Und wenn sie sich hin und wieder in der Sehnsucht verlor,
dass sie wie alle anderen waren, ein liebevolles, schones
Ehepaar, dann sagten ihr die Blicke der anderen sehr schnell,
dass dem nicht so war.

Niemand hitte geglaubt, dass Carl jemanden mit ihrem
Hintergrund zur Ehefrau nehmen wiirde, am allerwenigs-
ten sie selbst. Im Fernsehen hatte sie einmal eine Sendung
mit einem bekannten Schauspieler gesehen, der von seiner
Kindheit mit der alleinerziehenden Mutter in einer kleinen
Wohnung in einem Stockholmer Vorort erzihlte. Gisela war
vor dem Fernsehgerit sitzen geblieben, unfihig aufzustehen.
Eigenartigerweise schien er fast stolz zu sein, als er erzahlte,
wie er sich durchgebissen hatte, immer weiter nach oben.
Dass er es aus eigener Kraft ans Konigliche Theater ge-
schafft hatte, ohne Kontakte. Aber wie konnte jemand stolz
sein auf eine so armliche Herkunft?

Sie selbst schimte sich wie ein Hund und tat alles, um
nicht daran erinnert zu werden. Mit der Zeit hatte sie eine
innere Einstellung entwickelt, eine Art Lebensphilosophie,
die darauf hinauslief, dass man die Wahl hatte und sich auf
das konzentrieren konnte, was gut war. Sie verachtete Men-
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schen, die klagten, in ihren Augen war das verwohntes Ge-
jammer. Man konnte sich entscheiden und das Schlechte
nicht beachten. War das Glas halb leer oder halb voll? Das
war doch eine Frage der Einstellung.

Deshalb richtete sie ihren Blick auf Carls Herkunft und
nicht auf ihre eigene.

Carl Malmquist. Aufgewachsen im Ostteil der Stadt, wo
schone Hauser die Straffen siumen. Er stammte aus einer
alten Unternehmerfamilie, Carls Vater hatte in den Sechzi-
gerjahren das erste Autohaus der Stadt gegriindet, die Mut-
ter war Hausfrau. Gisela musste licheln, wenn sie daran
dachte, wie Carl als Kind sorglos durch die vielen tiber-
dimensionierten Zimmer der Villa gelaufen war, nicht un-
ahnlich dem Haus, das sie jetzt bewohnten.

Niemand hatte damit gerechnet, dass Carl sich Gisela zur
Frau nehmen wiirde, und in bestimmten Kreisen wurde
auch noch lange indigniert gefliistert. Ein Fliistern, gefolgt
von schiefen Blicken, die nie Carl trafen, sondern immer
nur sie. Sie wurde nie eine von ihnen, sosehr sie sich auch
anstrengte.

Carl und Gisela sahen sich zum ersten Mal, als er die Parfi-
merie Schmetterling betrat und nach einem passenden Par-
fum fur eine Finfzigjahrige, seine Mutter, fragte. Thm gefiel
wohl vor allem ihr nettes, ordentliches Aufleres. Sie wollte
gerne glauben, dass ihr tadelloses Auftreten, verstarkt durch
ihre professionelle Bedienung, ihm zusagte. Er hatte lachend
gesagt, er habe keine Ahnung, was fiir ein Duft zu seiner
Mutter passen konnte, und Gisela hatte sufs geldchelt und
geantwortet:

»Seien Sie ganz beruhigt, das herauszufinden ist unsere
Aufgabe. Sie sind genau an der richtigen Stelle. «

Diese Erinnerung war ihr immer noch lieb und teuer, es
war ein Ort, an den sie gerne zuriickkehrte.

28



Sie hatte einige Flaschen hervorgeholt und Proben auf ihre
schmalen Handgelenke gespruht, so zierlich und zart, dass
Carl sie mit einer Hand hatte umfassen konnen. Das tat er
jedoch nicht, er roch tibertrieben, schniiffelte gerduschvoll
und bertihrte mit seiner Nasenspitze fast ihre zarte Haut,
was ihr ein keckes kleines Lachen entlockte.

Hatte er schon da verstanden, dass sie eine perfekte Ehe-
frau abgeben wurde? Freundlich, nett, zugeneigt, sogar
hiubsch anzusehen, nicht streitsiichtig, ausgesprochen vor-
zeigbar.

Sie gingen schon am gleichen Abend in die Konditorei Tre
Bagare. Er lud sie zu Kaffee und einem Vanilleherz ein, sie
af$ es in vorsichtigen kleinen Bissen.

Sie war erst neunzehn und arbeitete seit zwei Jahren in der
Parfiimerie. Erst als Aushilfe an Sonntagen und im Sommer,
dann nach dem Schulabschluss als Vollzeitkraft. Thre Erfah-
rungen mit Jungen und Minnern waren so gut wie nicht
vorhanden. Nicht dass sie hisslich gewesen wire, zumin-
dest nicht hisslicher als andere. Geschminkt und mit Haar-
spray sah sie richtig gut aus. Die Leute schienen sich nur
ihren Namen nicht merken zu konnen.

Als Verkiuferin verwandelte sie sich, sie traute sich, den
Kunden Tipps zu geben, erkldrte und argumentierte, warum
blumige Diifte besser zu dlteren Damen passten und ein
sportliches, frisches Parfim zur Jugend gehorte. Sie liebte
ihre Arbeit, sie war ihr Stolz, ihre Fahrkarte zur Freiheit des
Erwachsenenlebens. Die Arbeit gehorte auch zu den weni-
gen Dingen, die sie gegen Carls Willen durchgesetzt hatte.
Am Anfang hatte er nichts dagegen gehabt, dass sie weiter
arbeitete, aber als er zum Einkaufschef befordert wurde und
Julia auf die Welt kam, hatte er ihr klargemacht, dass er es
weder notig noch passend fand.

»Dein Lohn, Gisela, spielt fir unser Einkommen keine
Rolle. Meine neue Arbeit wird einiges an Reprisentation
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mit sich bringen, und ich erwarte, dass du mich da unter-
Stiitzt. «

Sie hatten gerade das Haus gekauft, und Gisela wusste,
dass es seine Zeit brauchte, alles sauber und ordentlich zu
halten.

Bisher hatte sie freudig alle dufSeren Veranderungen mitge-
macht, die Carl vorschlug. Sie hatte aufgehort zu rauchen,
farbte sich die Haare nicht mehr braun, trug nicht mehr den
kirschroten Lippenstift, sondern den perlmuttrosafarbenen,
den Carl lieber mochte. Und als Carl fand, sie sollten statt
des griinen Sofas, das sie gerne wollte, ein beiges kaufen,
war klar, dass sie das beigefarbene nahmen. Sich nach seiner
Meinung zu richten, empfand sie nicht als Opfer, sie liebte
ihn und war zutiefst dankbar fiir alles, was sie durch und
mit der Heirat bekommen hatte.

Aufler wenn es um ihre Arbeit ging. Das war der einzige
Vorschlag, dem sie sich widersetzte, sie weigerte sich, die
Arbeit in der Parfiimerie aufzugeben. SchliefSlich einigten sie
sich darauf, dass sie nur noch Teilzeit arbeitete und freitags
freihatte. Thre Chefin hatte sich nur ungern darauf eingelas-
sen, Gisela war ihre beste Verkauferin. Aber ehe sie Gisela
ganz verlor, lief$ sie sie halbtags arbeiten und ab und zu ei-
nen Tag freihaben.

In Wahrheit liebte Gisela es, dass Carl zu allem eine Mei-
nung hatte, von der Farbe ihres Lippenstifts bis zur Politik.
Sie war oft unentschieden, deshalb war es leicht, sich seine
Ansichten anzueignen. AufSerdem besafs er die Gabe, Men-
schen zu uberzeugen, nicht nur Gisela. Er war so sicher,
dass seine Sicht auf die Welt und die Menschen die einzig
richtige war, und konnte deshalb kaum verstehen, dass je-
mand etwas anders sah. Genau wie er fand, dass es absolute
Werte gab, die entschieden, ob ein Bild gut oder schlecht
war oder Mozarts Musik genial, so gab es Ansichten, die
einfach richtig waren. Als Carl also damals vorschlug, die
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Nacht zusammen in der Wohnung eines Freundes zu ver-
bringen, war nur wenig Uberredung vonnéten, bis sie Ja
sagte. Sie waren da schon ein paar Monate verlobt und
wollten im Sommer heiraten. Giselas Zogern beruhte auf
moralischen Bedenken, aber wie immer hatte Carl recht, als
er erklirte, da sie verlobt seien und das Hochzeitsdatum
feststiinde, handele es sich im Prinzip um ehelichen Sex.

TIhre Vorstellung von Lust war vage, aber sehnsuchtsvoll, sie
grundete sich auf wenige Erinnerungen an die Geridusche
von ihrem Vater Greger und der Mutter Erika. Genussvolles
Stohnen, das anders klang als alles, was sie je gehort hatte.
Als sie dlter wurde, verstand sie die Bedeutung der Gerau-
sche. Das machte sie verlegen, aber es war eine der wenigen
guten Erinnerungen, die sie an ihre Eltern hatte. Thre eigene
Lust war eine pochende Wirme, die sich vom Bauch in den
Unterleib und innen an den Schenkeln entlang ausbreitete.
Ein Kitzeln, das sie leicht zittern liefs, ein Gefiihl, das zu ei-
ner Welle anwachsen und sich durch den ganzen Korper
fortpflanzen konnte.

Das gleiche Gefiihl hatte sie, als Sven aus ihrer Klasse sie
zum ersten Mal kusste, weiche Lippen, ein dampfender
Mund, der nach Halspastillen schmeckte, oder als Carl ih-
ren Unterarm mit seiner Nasenspitze kitzelte.

Sie hatte grofSe Erwartungen daran gehegt, nackt neben
Carl zu liegen und gestreichelt und geliebt zu werden. Aber
als sie dann schlieSlich in der fremden Wohnung auf dem
schmalen Bett lag und Carl seinen nackten Korper auf ihren
legte, spurte sie nur Atemnot. Die Lust war wie weggebla-
sen. Das Feuchte und Warme war kalt und nass, Carls Kor-
per war hart und schwer. Sein Blick war woanders, er atme-
te schnell wie beim Sporttraining.

Zuerst wollte sie mit ihrem Korper zu erkennen geben,
dass sie nicht wollte, sie presste die Beine zusammen und
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versuchte sich so zu drehen, dass er abglitt. Aber Carl war
stark und driickte ihre Beine auseinander, hielt ihre Arme in
einem festen Griff, aus dem sie sich nicht befreien konnte.
Sie versuchte, mit ihm zu reden, aber er antwortete nicht
und schaute sie auch nicht an. Machte nur weiter zwischen
ihren Beinen, bis sie einen stechenden Schmerz verspiirte.

Es brannte, und gleichzeitig kam die Decke auf sie zu, sie
verstand, dass sie wohl traumte. Sie schwebte schwerelos
tber dem Bett, sah, wie Carls Korper sich auf jemandem
bewegte, der aussah wie sie, was aber nicht sein konnte.

In Traumen fithlt man nie Schmerzen. Sie hatte schon
mehrmals getrdumt, von einem hohen Haus zu fallen und
auf dem Asphalt zu landen. Ein Sturz, der lebensgefihrlich
war, das wusste sie, aber sie hatte nie Schmerzen verspiirt.

Wie sie so in dem kleinen Zimmer unter der Decke
schwebte, fiithlte sie sich sicher und frei, erst hinterher, als
Carl von ihr heruntergerollt war, kam das Entsetzen. Die
Tranen stromten ihr tiber die Wangen, als sie sah, dass sie
die Laken und die Matratze verschmutzt hatte. Ein grofSer
roter Fleck, der sie vor Scham noch mehr weinen lief§. Carl
war so lieb und trostete sie.

»Das macht nichts, Liebling! Kiimmere dich nicht dar-
um. «

Die Warme seiner Stimme war wie frisch gebackene Zimt-
schnecken an einem verregneten Nachmittag, so anders als
sein eben noch harter Korper und sein Schweigen. Das Ge-
fithl, dass sie das, was im Bett geschehen war, nur getraumt
hatte, wurde durch sein sanftes Streicheln ihrer Wangen ver-
starkt. Sie rutschte vorsichtig naher, schmiegte sich in seine
Arme und fithlte sich nun geborgen und voller Zartlichkeit.

Er kiisste ihr die Stirn und sagte, so sei es immer beim
ersten Mal, nach einer Weile wiirde es besser werden. Sie
glaubte ihm. Die Schmerzen waren nach ein paar Malen
verschwunden, aber sie spiirte nie mehr diese warme, er-
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wartungsvolle Lust. Manchmal empfand sie einen Hauch
undefinierbarer Sehnsucht, aber der verschwand schnell
wieder. Sie konnte jedoch definieren, was die Wirme von
Carls heftigen Bewegungen in ihr ausloste: eine Art Befrie-
digung, zu wissen, dass ihr Korper Carl den Genuss lieferte,
den er brauchte.

Manchmal nachts kam es. Ein undefinierbares Gerausch
aus einem der vielen Zimmer. Ein Klagen, sie musste sich
das Kissen tiber den Kopf ziehen und das Gesicht in die
Matratze bohren. Dann kamen auch die Erinnerungen zu-
riick, die sie mit aller Macht zu verdriangen suchte. Wie Bil-
der in einem Film Gber jemand anderen.

Tante Stina auf den Knien mit der Scheuerbiirste und dem
Eimer mit dampfend heifSem Seifenwasser. Thr runder Kor-
per war das Weichste, das Gisela kannte. So weich wie die
dicken Finger von Onkel Kaj hart waren. Niemand konnte
kneifen wie er. Hart und schnell, rote Male blieben zuriick,
die sich nach einer Weile in dunkelblaue Ovale auf ihren
Armen verwandelten. Er wollte nicht gemein sein, es war
nur Spafs.

»Oh je, oh je, wie mager du bist! Man sollte meinen,
du hittest seit dem Ersten Weltkrieg nichts gegessen. Du
Armste!«

Und dann das polternde Lachen und der Geruch von Ol
und Benzin, den er von seiner Arbeit an der Tankstelle mit-
brachte.

Stinas drgerliche Stimme aus dem Zimmer.

»Hor auf, das Midel zu drgern, Kaj!«

»Ich drger sie nicht, ich mach doch nur Spaf3! Nicht wahr,
Onkel Kaj argert dich doch nicht?«

Ein kaum spiirbares Kopfnicken und ein schwaches La-
cheln reichten als Antwort.

»Lass sie trotzdem in Ruhe.«
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War da Unruhe in der Stimme? Gisela war sich nicht
sicher. Unruhe weswegen? Kaj machte doch nur Spafs, wie
immer. Auch wenn seine Kniffe wie dunkelblaue Typhus-
flecken auf ihren Armen blieben. Und wenn jemand Spaf3
machte, dann lachte man, alles andere war unhoflich.

Ihre Mutter Erika kniff sie auch ab und zu, wenn sie es
mal wieder schwer hatte. Aber irgendwie anders, Gisela
konnte sich kaum noch daran erinnern. Sie war noch so
klein, als Erika starb, erst fiinf Jahre alt.

»Mein liebes Kind, das Leben wurde einfach zu schwer
fiir sie.«

Gisela war zwolf, als sie Stina zum ersten Mal fragte, wie
ihre Mutter gestorben war. Erika war zwei Monate lang in
einer Psychiatrie gewesen, wegen einer Nervenschwiche,
dann wurde sie entlassen und nach Hause geschickt, in eine
leere Wohnung mit einem mageren, rotschuppigen, schrei-
enden Baby, wihrend Papa Greger wieder als Handelsrei-
sender unterwegs war.

Die Bilder aus diesem Teil ihres Lebens, bevor sie zu Tante
Stina und Onkel Kaj zog, waren rar und undeutlich. Eine
Kiiche mit schwarz-weiflem Boden und hellgriinen Wanden.

Eine Erinnerung war klarer als alle anderen. Eine Erinne-
rung, die sich nicht vertreiben liefs.

In der Kiiche roch es nach gebratenem Speck, auf dem
dunkelgriinen Herd kochten Kartoffeln in einem Topf. Sie
war schrecklich hungrig, so hungrig, dass sie Bauchkrampfe
hatte, aber niemand war in der Nihe, sie nahm also an, dass
es noch eine Weile dauern wiirde mit dem Essen.

DraufSen vor dem Kiichenfenster schrien die Mowen. Thre
Mutter hatte gesagt, sie klangen genauso falsch wie Tante
Stinas schrilles Lachen. Gisela wusste, dass ihre Mutter die
Schwester nicht leiden konnte. Spiirte es an der dicken Luft,
die herrschte, wenn sie Tante Stina und Onkel Kaj besuch-
ten. Gisela ging zum Fenster und schaute nach den Vogeln.
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Thre Mutter sagte immer wieder, sie machten sie verriickt.
Vielleicht machte ihr stindiges Schreien nun sie, Gisela, ver-
riickt? Wie aus einer Eingebung heraus zog sie einen Kii-
chenstuhl an den Herd. Sie zogerte. Lauschte nach Schritten
im Flur, aber es war niemand in der Wohnung. Gisela klet-
terte auf den Stuhl und schaute auf den wunderbaren Speck
in der Pfanne. Es kniff im Bauch von dem kostlichen Ge-
ruch, und jetzt dachte sie iiberhaupt nicht mehr nach,
sondern nahm eine Scheibe und steckte sie in den Mund.
Es schmeckte wundervoll, sie kaute geniisslich und lange.
Plotzlich spurte sie einen festen Griff im Nacken und am
Arm. Thre Mutter stand am Herd, das Gesicht hochrot vor
Zorn. Nach zwei tiichtigen Ohrfeigen horte Gisela das
Schreien ihrer Mutter wie von weit weg.

»Was machst du, du gieriges Balg!? Bist du verrtckt ge-
worden? WeifSt du, was mit kleinen Madchen passiert, die
zu viel essen? Ich werde es dir sagen, sie schwellen an und
werden dick. Verstehst du? Fett!«

Die Worte stromten nur so aus ihr hervor, und dabei
schiittelte sie die ganze Zeit Giselas flinfjahrigen kleinen
Korper.

Dann nahm sie Giselas Hand und fiihrte sie zum Kartof-
feltopf.

»Ich werde dich lehren, nie mehr unerlaubt vom Essen zu
naschen.«

Bevor Gisela wusste, was geschah, spuirte sie den brennen-
den Schmerz, als ihr Zeigefinger in das kochende Wasser
getaucht wurde. Sie schrie und zappelte am ganzen Korper,
sodass der Stuhl umfiel, sie zu Boden stiirzte und ihre Mut-
ter sie ansah.

»Gierige Madchen sind das Hasslichste, was es gibt. Merk
dir das, Gisela!«

Dann die klappernden Schritte, als sie die Kiiche verliefs.
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Lange hatte sie geglaubt, alles sei nur ein schrecklicher
Traum gewesen. Die Erinnerung war zu einer harten Ku-
gel verklumpt, die sie nicht zu fassen bekam und die davon-
rollte, sobald sie sich ndherte. Bis sie auf dem Speicher
von Tante Stina die Krankenberichte in einer roten Hut-
schachtel entdeckte. Das war 1976, kurz nach Tante Stinas
plotzlichem Tod an einer Gehirnblutung. Kaj war drei Jah-
re zuvor gestorben, in der letzten Zeit war Stina immer
verwirrter gewesen, vielleicht hatte sie unbemerkt schon
kleinere Schlaganfille gehabt. Gisela war hochschwanger
mit Julia und hatte nur mit grofSer Miihe all die Sachen,
die Stina im Lauf der Jahre angesammelt hatte, aufriu-
men und entsorgen konnen. Oben auf dem Speicher, auf
einem blauen Holzstuhl, blitterte sie in den Berichten,
in denen es um Erika ging. Sie bestitigten, dass Erika im
Zusammenhang mit Giselas Geburt sehr krank geworden
war. Aber da gab es auch einen Bericht, der von ihr han-
delte.

In verschnorkelter Handschrift und mit blauer Tinte stand
da tber die Patientin Gisela Johansson, geb. 1953, die am
26. Januar 1957 mit Brandverletzungen am Zeigefinger in
die Ambulanz gebracht wurde: Patientin rubig. Mutter je-
doch hysterisch. Behauptet, sie selbst habe den Finger der
Tochter in einen Topf mit kochendem Wasser getaucht, um
dem Mddchen die Gier auszutreiben. Hat Beruhigungsmit-
tel und Rube verordnet bekommen.

Sonst nichts. In diesen kurzen Sitzen stand alles und
nichts.

Zwei Monate, nachdem eine hysterische Erika mit einer
brandverletzten Gisela die Ambulanz aufgesucht hatte,
nahm sie sich das Leben. Am helllichten Tag, wihrend die
Mowen vor dem Kiichenfester der kleinen Zweizimmer-
wohnung schrien. Sie hatte simtliche Schlaftabletten ge-
nommen und sich aufs Kiichensofa gelegt, wihrend Gisela
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bei Frau Lindstrom zwei Stockwerke tiefer spielte. Schon
am nichsten Tag wurde Gisela zu Tante Stina und Onkel
Kaj gebracht. Papa Gregers Beruf brachte es mit sich, dass
er die meiste Zeit auf Reisen war, und das war nicht verein-
bar mit dem Aufziehen eines Kindes.

Wann entstand das Bediirfnis, sich moglichst lautlos zwi-
schen den Zimmern zu bewegen? Sie war sich nicht sicher,
sie konnte sich nur erinnern, dass es schon immer da gewe-
sen war, es gehorte einfach zu ihr. Nur nicht storen, unsicht-
bar sein. Erst wegen Mama Erika, die man auf keinen Fall
wecken durfte, wenn sie versuchte, tagstiber etwas vom ver-
lorenen Nachtschlaf nachzuholen, dann Tante Stina und
Onkel Kaj. Das Gefiihl, im Weg zu sein, verschwand nie
richtig.

Das stille Spiel mit Puppen, sie flisterte immer nur, um
nicht zu storen. Auch in der Schule war sie das stille Mad-
chen, als Erwachsene war sie dann eine folgsame und unter-
tanige Ehefrau, die lieber die eigenen Gefiihle unterdriickte,
als Arger zu machen.

Als Kind hatte Julia grofle Ahnlichkeit mit Gisela gehabt,
sie war still und storte selten jemanden. Aber seit sie mit
Emma befreundet war, hatte sich alles verdandert. Eine plotz-
liche Wildheit, die sie wohl in sich hatte, verschaffte sich
Ausdruck. Wie sie sich bewegte, wie sie manchmal den Ri-
cken streckte und eine andere wurde, stolz und selbstsicher.
Gisela konnte nicht richtig erklaren, warum diese neue Kor-
perhaltung sie storte, sie ermahnte Julia schliefSlich selbst
stindig, den Riicken zu strecken. Was meistens den gegen-
teiligen Effekt zu haben schien, denn Julia lief§ jedes Mal die
Schultern ein bisschen mehr hidngen. Julias stolze Haltung
war einfach nicht Julia. Zumindest nicht die, die Gisela
kannte.

Diese korperliche Selbstsicherheit verband sie eher mit
Emma. Vielleicht wollte Julia so sein wie Emma, die kam
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immer aufSer Atem angelaufen, verschwitzt und mit fliegen-
den, zerzausten Haaren.

Genau wie ihre Mutter Annika, die schien es auch immer
eilig zu haben, auch bei ihr hingen die langen Haare offen
tiber den Riicken.

Gisela konnte Annika nicht ausstehen, das sahen alle au-
8er Annika. Oder vielleicht wusste sie es und lief$ sich nichts
anmerken.

Annika hatte zu fast allem eine Meinung. Und sie brachte
sie mit einer dunklen Stimme vor, die man nicht iiberhoren
konnte. Annika umarmte sie immer, wenn sie sich zufillig
in der Stadt trafen. Oder wie neulich, als sie sich vor dem
Elternabend auf dem Schulhof begegneten.

»Hallo Gisela! Hallo Julia«, rief Annika laut, als sie die
beiden bemerkte. »Wie nett, euch zu sehen!«

Gisela grifte kithl zurtick und begab sich dann eilig ins
Klassenzimmer, wo die meisten Eltern schon Platz genom-
men hatten.

Annika schien Giselas reservierten Tonfall nicht zu bemer-
ken, sie lachelte breit, und die anderen Eltern, die vorbei-
kamen, lachelten auch. Sie war keine klassische Schonbheit,
aber sie hatte zweifellos Ausstrahlung, auch wenn Gisela
fand, dass sie schlampig aussah in ihrer engen Jeans und der
abgewetzten Lederjacke. Als ob sie jiinger aussehen wollte
als dreiunddreifSig Jahre.

Die ganze Klasse drangte sich mit den Eltern an den engen
Pulten, als die Klassenlehrerin Lillemor sie begrifte.

»Wie schon, dass so viele gekommen sind. Wie ihr alle
wisst, sind wir zusammengekommen, weil wir besprechen
wollen, wie wir das Geld fir die Klassenfahrt zusammen-
bekommen. Sie ist als eine Art Abschluss am Ende der sieb-
ten Klasse gedacht. Letztes Jahr ist die siebte Klasse nach
Stockholm gefahren, sie haben in einer netten Jugendher-
berge mitten in der Stadt gewohnt und viel gesehen.«
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Magnus’ Mutter schlug vor, alle sollten Kuchen und Kekse
backen, die man dann samstags auf dem Markt verkaufen
konnte.

Peters Vater, Jan Lundgard, ein gut gebauter Mann, des-
sen Attraktivitdt nicht geringer wurde durch die Tatsache,
dass er Chirurg am Kreiskrankenhaus war, rausperte sich,
um Aufmerksamkeit zu bekommen.

»Ich wollte fragen, ob wir es uns nicht ausnahmsweise ein
bisschen einfacher machen konnten ...?« Er lief§ die Frage
in der Luft hangen und schaute in die Runde, gewohnt, dass
man zuhorte, wenn er etwas sagte.

»Konnten wir nicht einfach die fiinfhundert Kronen be-
zahlen, das wiirde uns jede Menge Arbeit ersparen?«

Die anderen Eltern lachelten und nickten. Alle aufSer An-
nika, sie starrte ihn mit gerunzelter Stirn an. Dann meldete
sie sich mit ihrer tiefen und selbstsicheren Stimme.

»Das finde ich tiberhaupt keine gute Idee. Janne, du weifst
genauso gut wie ich, dass einige Eltern Probleme haben, so
viel Geld aufzubringen. Ich wiirde vorschlagen, dass die
Kinder das Geld fur die Reise selbst verdienen. Sie sollen
backen oder eine Disco veranstalten oder sonst was. Ich bin
gerne behilflich. «

Das war mal wieder typisch Annika, dachte Gisela, nicht
nur, dass sie ausgerechnet Jan Lundgdrd widersprach, son-
dern ihn auch noch Janne nannte. Als ob sie Freunde waren.
Giselas Augen wurden schmal, als sie zu Annika hiniiber-
schaute.

Jan schaute erstaunt und etwas verwirrt, Gisela versuch-
te, ihm einen verschworerischen Blick zuzuwerfen, aber er
blickte verlegen nach unten. Nun reichte es, fand Gisela.
Jemand musste Jan Lundgard unterstiitzen! Es war beileibe
nicht ihre Art, sich beim Elternabend zu Wort zu melden,
aber nun war wirklich Handeln gefragt.

Trotz der errotenden Wangen brachte sie die Kraft fiir ein
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kleines Rauspern auf. Thre Stimme zitterte, als sie sagte,
dass sie als Mutter fand, dass die Kinder schon genug mit
ihren Schularbeiten zu tun hitten.

»Sie sollten nicht auch noch Zeit fiir Arbeiten aufSerhalb
der Schule aufwenden miissen. Ich mochte wirklich nicht,
dass meine Tochter als Marktverkiuferin arbeiten muss.«
Thre angespannte Stimme kletterte noch ein paar Stufen ho-
her. »Auflerdem ist Kinderarbeit heutzutage in Schweden
verboten!«, schloss sie ihren Redebeitrag, einige der ande-
ren Eltern nickten zustimmend.

Mit rosenroten Wangen schielte sie zu Jan Lundgard hin-
tiber. Und dann zu Annika, die zu ihrem Verdruss den Blick
mit einem schwer zu deutenden Licheln erwiderte.

»Aber Gisela, Julia ist doch so gut in der Schule. Du
meinst doch nicht ernsthaft, dass sie neben der Schule nicht
noch ein bisschen Extraarbeit schafft? Ich glaube sogar,
dass die Kinder viel Spafs hitten, eine Disco zu organisieren.
Und Julia tanzt doch auch so gern!«

Gisela spurte, wie die Wut in ihr hochstieg. Fast noch
mehr als Annikas selbstbewusste Ausstrahlung storte es sie,
dass sie so tat, als kenne sie Julia besser als Gisela selbst.

Und es wurde auch nicht besser, als Connys Mutter Kajsa
plotzlich mit nervoser Stimme sagte, dass sie Annikas Mei-
nung war.

»Ich helfe den Kindern auch gern dabei, eine Disco zu ver-
anstalten!«

Kajsa saf$ im Supermarkt an der Kasse, und sie gehorte zu
den Miittern, mit denen Gisela nur ein Hallo wechselte,
wenn es sich gar nicht vermeiden liefS. Nattrlich auch allein-
erziehend, wie Annika.

»Selbstverstandlich mache ich auch mit«, sagte Lillemor,
die Klassenlehrerin. Und dann kamen auch noch die Miitter
von Jessica und Elinor und sagten, sie wiirden auch bei der
Disco helfen.
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All das hitte Gisela vielleicht noch ertragen konnen, es
war ja fast zu erwarten gewesen, dass die schlecht verdie-
nenden Eltern Annikas Arme-Leute-Vorschlag beipflichten
wirden. Aber richtig drgerlich war, dass Jan Lundgard
plotzlich einen Riickzieher machte.

»Ja, ja, Annika, du hast wie immer recht!«, sagte er mit
einem geheimnisvollen Lacheln, das Annika nicht mal erwi-
derte, so beschaftigt war sie bereits mit der Arbeitsvertei-
lung fiir die Disco.

Von diesem Tag an gab sich Gisela nicht mal mehr die
Miihe, einen freundlichen Ton Emma gegeniiber anzuschla-
gen. Die Freundschaft zwischen Julia und Emma hatte ihr
sowieso nie gefallen. Emma plapperte ununterbrochen mit
einer frohlichen, lauten Stimme und hatte ein unertragliches
Lachen. Manchmal war es so schlimm, dass ein beginnen-
der Kopfschmerz geradezu in roten Funken explodierte,
wenn das Lachen aus Julias Zimmer im ersten Stock zu ihr
herunterdrang. Und dann ihre stille Tochter, Julia, die alles
hatte: eine heile und geborgene Familie, eine Jahrhundert-
wendevilla. Und die dennoch neben Emma so klein und
traurig aussah.



Annikas lautes Lachen drang aus dem Schlafzimmer, wo
sie telefonierte. Julia und Emma hatten beschlossen, nichts
vom Rhabarbermann im Wald zu erzidhlen. Sie wiirde sich
nur Sorgen machen und ihnen vermutlich verbieten, noch
einmal hinzugehen.

» Annika! Wir sind da!«

Sie schaute aus dem Zimmer, in der einen Hand das Tele-
fon, den Horer zwischen Ohr und Schulter geklemmt.

»Hallo, ihr Suflen! Einen kleinen Moment noch, dann
komme ich zu euch!«

Sie gingen in die Kiiche, Emma stellte Milch und Brote
auf den Tisch. Julia setzte sich auf das schwarz gestrichene
Kichensofa, auf dem sich Kissen und Decken in den ver-
schiedensten Farben und Mustern hduften. Die Winde wa-
ren mit gerahmten Fotos und Bildern behingt, und das
Regal iiber dem Sofa war vollgestellt mit allen moglichen
Sachen. Kleine Tonfiguren, eine russische Puppe, Teedosen,
Steine und Muscheln, die von warmen Meeren weit weg
von Schweden stammten. Auf dem Tisch lag ein Buch von
Joyce Carol Oates, daneben die aufgeschlagene Zeitung und
der Notizblock, den Annika immer bei sich hatte.

Annika kam in die Kiiche, sie trug eine schwarze Jeans
und ein rotes T-Shirt, in der Hand hatte sie eine Ziga-
rette.

»Ich wollte gerade Tee aufsetzen, als Alex anrief. Er und
Kattis kommen in einer Stunde zum Essen.«

Emma stohnte laut.

»Warum muss denn jeden Abend jemand zum Essen kom-
men? Ich bin todmiide, wirklich. «
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Annika ging in die Hocke und nahm Emmas Gesicht zwi-
schen die Hinde.

»Mein geliebtes Kind! Ich méchte meine Freunde treffen,
ich brauche sie! Aber am Samstag, das verspreche ich, ma-
chen wir es uns richtig gemiitlich, nur du und ich. Okay?«

»Okay, aber geh weg mit diesem stinkenden Giftstangel!
Musst du so viel rauchen?«

Annika blies einen Rauchring, der ein paar Sekunden tiber
dem Kiuchentisch schwebte, bevor er sich aufloste.

»Ich rauche so viel, wie ich nur kann!«

Thre Augen trafen Emmas Blick. Aus der Nihe schienen
ihre Lachfalten noch tiefer und zahlreicher geworden zu
sein.

Plotzlich bemerkte Annika, dass Julia sie vom Kiichensofa
aus beobachtete. Sie stand schnell auf und ging hiniiber zu
ihr.

»Und, wie geht es unserer Julia?«

Sie strubbelte ihr durchs Haar.

»Mir geht es gut!«

Julia schaute verlegen ins Milchglas.

»Wollt ihr auch Tee?«

Annika stand auf und goss das kochende Wasser aus dem
Topf in die Teekanne aus braunem Ton. Der Lapsangtee
verbreitete einen Duft von Teer und Raucherwurst in der
kleinen Kiche.

»Nein danke!«, sagte Emma. » Auf jeden Fall nicht diesen
Kacke-Tee.«

Sie schnitt Grimassen in Richtung Julia, die Annika la-
chelnd ihre Tasse reichte.

»Ich nehme gerne ein bisschen Kacke-Tee.«

Emmas Zimmer war tapeziert mit Plakaten von Imperiet
und Emma Gron, einem Filmplakat von einem Chaplin-

Film und der kitschigen Reproduktion eines Pierrots.
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Der traurige Clown war schon und beangstigend zugleich,
Emma konnte ihn immerzu anschauen. Julia legte sich aufs
Bett und schloss die Augen.

»Du, sein Ding hat doch echt krank ausgesehen!«, sagte
Emma.

Julia antwortete mit geschlossenen Augen.

»]Ja, total eklig! «

Emma legte sich neben sie und studierte den weichen
Flaum, der sich wie ein blonder Schnurrbart auf ihrer Ober-
lippe gebildet hatte.

»Er muss total durchgeknallt sein ...«

»Unbedingt!«

»Sollen wir morgen hingehen und schauen, ob er wieder
da ist?«

»Unbedingt!«

»Julia? «

Annika rief aus der Kiiche.

»Ja?«

»Willst du mit uns essen?«

»Nein danke, ich muss nach Hause, Mama dreht sonst
durch.«

»Okay. «

Annikas Stimme klang geddmpft und fast ein wenig ent-
tauscht. Julia drehte sich zur Wand, mit dem Riicken zu
Emma, ihre Stimme war leise, mehr ein Fliistern.

»Ich bin so unglaublich miide!« Sie seufzte. »Ich konnte
schlafen bis in die Holle.«

Emma betrachtete ihren Nacken und die angespannten,
hochgezogenen Schultern. Julia redete manchmal so, sagte
Dinge, die man nicht richtig verstand, geheimnisvoll und
dunkel.

Emma holte tief Luft, sie konnte Julias Geruch wahr-
nehmen, eine Mischung aus Seife und erdigen Kartoffel-
schalen.
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Wenn Julia schlief, sah sie nicht so traurig aus, die uner-
reichbare Wehmut in ihren Augen glittete sich und ver-
schwand. Julia war die Schwester, von der Emma immer
getraumt hatte, wenn ihr das Leben mit Annika drmlich
vorkam. Emma und Annika, Annika und Emma. So war es
immer gewesen. Sie war ein Unfall.

»Aber ein geliebter Unfall, vergiss das blofs nicht, mein
Froschkind!«

Annikas Augen glinzten, wenn sie das sagte und Emma
zart tiber die Wange streichelte.

Acht Mal in ihrem dreizehnjdhrigen Leben hatte sie ihren
Vater getroffen. Hakan. Ein ziemlich nervoser Mann in den
besten Jahren, eine Bekanntschaft. Ein Bankangestellter,
den man manchmal an einem Schreibtisch hinter den Kas-
sen der Bank sah. Annika und er hatten sich auf einem Uni-
fest kennengelernt. Sie waren zusammen nach Hause gegan-
gen, mehr war nicht. Nur dass Emma entstand, und das war
dann doch bedeutend mehr. Zumindest fiir Annika, deren
Leben eine neue Wendung nahm, fiir Hakan lief es ungefahr
so weiter wie zuvor. Er beendete seine Ausbildung und be-
kam eine Arbeit bei der Bank, wihrend Annika ihr Litera-
turstudium aufgab und Emma zur Welt brachte. Annika
wollte keinen weiteren Kontakt zu Hikan haben, er zog
sich dankbar zuriick, erleichtert, keine Verantwortung fiir
ein Kind ubernehmen zu miissen. Emma hatte ihn nur ge-
troffen, weil sie so sehr darum gebettelt hatte, als sie kleiner
gewesen war. Sie hatte schreiend behauptet, es sei ihr Recht.
Schliefflich gab Annika nach und nahm Kontakt zu Hakan
auf, der widerwillig zustimmte, sie in einem Café zu treffen.
Es war eine eigenartige Begegnung, schweigsam und steif.
Annika war ausnahmsweise einmal spirbar nervos, sie
rauchte eine Zigarette nach der anderen, ohne etwas zu sa-
gen. Hakan wollte die beiden unbedingt einladen, und Em-
ma suchte sich eine Cremeschnitte und Blétterteigteilchen
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aus. Im Nachhinein erinnerte sie sich nur noch an den wun-
derbaren Geschmack der Cremeschnitte. Das Zusammen-
treffen mit Hakan war eigentlich ein Nicht-Treffen. Halt
irgendein Mann, der ihr gegeniibersafs, schiichtern mit der
Serviette raschelte und kaum ihren fragenden Blick erwi-
dern konnte. Er stellte keine einzige Frage, und schliefSlich
begann Emma ungefragt zu erzihlen, wie es ihr in der Schu-
le ging. Dass Zeichnen ihr liebstes und bestes Fach war. Und
die Pause. Hakan fixierte verlegen seinen Blick auf etwas an
der Wand und murmelte ein kaum horbares » Aha«.

»Und aufserdem lese ich gerne spannende Buicher. Fiinf
Freunde auf neuen Abenteuern hat mir bisher am besten
gefallen. «

»Aha, wie nett.«

Er trank den Kaffee und kaute das Marzipantortchen,
Emma betrachtete seine Kiefer.

Dann safSen sie wieder schweigend zusammen.

Plotzlich nahm Emma das letzte Stiick ihrer Cremeschnit-
te auf die Gabel und stand auf, sie bedankte sich fur die
Einladung und sagte, nun mussten sie wieder nach Hause
gehen.

Annika blickte erstaunt auf, driickte die Zigarette aus und
stand so abrupt auf, dass der Stuhl umkippte.

»Aha, so, so. Das war sehr nett.«

Zum ersten Mal schaute Hikan Emma mit einem erleich-
terten Lacheln an. Ein Lacheln, das sie nicht erwiderte, im
Gegenteil, sie bemiihte sich um einen kalten Blick, als sie
ihm in die Augen schaute, die zu ihrem Verdruss ihren eige-
nen glichen.

»Nein, das war es nicht, aber trotzdem vielen Dank!«

Sie verliefs das Café, ohne auf Hikan zu warten, Annika
kam hinterher.

Auf der Fahrt im Bus sagten sie nichts, aber zu Hause bra-
chen die Tranen aus Emma hervor. Annika nahm sie in den

46



Arm und trug sie zum Bett, wo sie zusammen unter die De-
cke krochen.

»Warum war er denn so komisch, Mama?«

»Er war einfach aufgeregt, mein Schatz!«, versuchte Anni-
ka sie zu trosten.

»Das ist doch keine Entschuldigung. «

Annika seufzte.

»Nein, vielleicht nicht. «

»Aber er ist doch mein Papa!«

»Man hat keinen Vater, wenn er nicht fiir einen da ist.
Hakan ist nur auf dem Papier dein Vater, da ist Mattias
schon eher dein richtiger Vater.«

Mattias mit den zerzausten Haaren, der immer aussah, als
kame er direkt aus dem Sturm. Warme braune Augen, die
sie liebevoll anschauten. Er war Annikas bester Freund, und
zeitweise hatten sie zusammengelebt, als er nicht wusste,
wo er wohnen sollte. Emma liebte Mattias, er gehorte zu
ihrem Leben von der ersten Lebenswoche an.

»Mattias ist nicht mein Papa, er ist ein Freund!«

Annika seufzte tief.

»Es gibt verschiedene Sorten von Vitern. Es gibt solche,
die man sich nicht selbst aussucht, mit denen man aber le-
ben muss. Und dann gibt es Viter wie Mattias. Menschen,
die man sich aussuchen kann, die man richtig lieb hat. Ei-
gentlich finde ich diese Viter meistens besser. «

Annika schwieg, und plotzlich horte Emma ein Schluch-
zen unter der Decke, die Annika iiber den Kopf gezogen
hatte. Sie hob die Decke an und schaute erstaunt auf An-
nikas vom Weinen verzerrtes Gesicht. Ein Weilchen blieb
Emma ganz still liegen, weil sie nicht wusste, was sie tun
sollte, sie hatte Annika noch nie weinen sehen. SchliefSlich
zog sie die Decke tiber sie beide, dann lagen sie im Warmen
und schluchzten zusammen. Nach einer ziemlich langen
Weile streckte Annika den Kopf unter der Decke hervor,
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holte tief Luft und erklirte, dass sie nun eine Pizza holen
wiirde.

Uber Emmas Bett hing ein schwarz-weifles Foto. Auf ihm
lag Annika in einem Krankenhausbett aus Edelstahl, sie 13-
chelte miide, die langen Haare waren um sie ausgebreitet.
Auf ihrer Brust lag die neugeborene Emma und schlief.
Mattias hatte das Foto gemacht, als er sie am zweiten Tag
im Krankenhaus besucht hatte.

Emma war acht, als sie Hikan zum ersten Mal traf, und
seither hatte sie immer mal wieder den Hikan-Rappel be-
kommen, wie Annika es nannte. IThr fiel plotzlich ein, dass
sie ihn sehen wollte, weil sich vielleicht etwas verandert hat-
te. Obwohl sie und Annika gut miteinander zurechtkamen,
verschwand die bohrende Sehnsucht nach einem richtigen
Vater nie ganz. Mattias war etwas anderes. Ein erwachsener
Freund, der kam und ging, wie er wollte, der aber ihr Leben
nur selten ldnger als ein paar Monate teilte, bevor er wieder
in die Welt verschwand, auf eine seiner vielen Reportage-
reisen.

An Emmas grofler Enttauschung in Bezug auf Hakan
anderte sich nichts. Thre Treffen waren immer die gleiche
Parodie auf ein gemitliches Beisammensein.

Emma fuhr mit dem Zeigefinger tiber Julias Oberlippe,
Julia zuckte zusammen und machte die Augen auf.

»Bist du eingeschlafen?«

»Ja, ich glaube. Wie viel Uhr ist es? Ich muss jetzt heim ...«

Aus der Kiiche horte man, dass Annika kochte, das Radio
leistete ihr laut Gesellschaft.

»Ich komme ein Stiickchen mit!«

Julia lachelte blass, aber Emma wusste, dass sie sich tiber
die Begleitung freute. Sie wusste, wie verdriefSlich sie wurde,
je ndher sie dem groflen Haus kam. Sie wusste, dass Julia
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viel lieber bei ihnen zum Essen geblieben wire, aber die
Grenze fiir das, was Gisela akzeptieren konnte, war bereits
erreicht.

Das Haus, in dem Emma wohnte, war vom Beginn des
20. Jahrhunderts und vier Stockwerke hoch. An den Fens-
tern standen Topfpflanzen, deren Blitter in alle Richtungen
zu wachsen schienen, dazwischen saflen oft Katzen und
schauten hinaus. Der Vorort wimmelte von Katzen, sie wa-
ren billiger zu halten als Hunde. In der Siedlung mit den
Einfamilienhdusern jenseits der Bahngleise wohnten die
Hundebesitzer. Dort war alles geordnet. Die Girten waren
gepflegt, die Hundesteuer bezahlt, die Hunde wurden auf
taglichen Fitnessspaziergidngen an der Leine gefiihrt, hier
gab es kein wildes Gerenne von Katzen in den Hofen. Es
dauerte dreizehn Minuten von Emmas Wohnung zu Julias
Haus auf der anderen Seite der Bahngleise. Diese dreizehn
Minuten hitten auch dreizehn Stunden Flugreise sein kon-
nen, so unendlich weit wie der Abstand zwischen zwei Erd-
teilen. Eine Tatsache, die sie nicht verstanden oder formulie-
ren konnten, die sie aber spurten.

Sie nadherten sich langsam dem Haus. Wenn man lange
genug auf den Asphalt starrte, sah man Miniwege, die sich
durch Miniorte schldngelten, in denen Miniwesen lebten.
Eine parallele Miniwelt, die von Insekten bewohnt wurde
und jederzeit von den beschuhten FiifSen der Menschen zer-
stort werden konnte. Emma setzte ihre Schritte sorgfiltig,
sie ging so vorsichtig wie moglich, um nichts und nieman-
den zu zertreten, und dabei horte sie doch, dass Julia flacher
atmete.

Sie blieben am Zaun stehen. Gisela lief im Haus zwischen
Kiiche und Esszimmer hin und her. Im Wohnzimmer safS
Carl im Sessel und las die Zeitung. Man konnte sein Schwei-
gen beinahe horen.
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