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Cape vogelte gerade die kleine Rothaarige von Logan’s
Café, als Anna nach Hause kam und ihn dabei erwisch-
te.

Er nahm gar nicht wahr, dass sie das Schlafzimmer
betrat. Die Rothaarige sal} vorniibergebeugt auf ihm,
stiefd lustvolle Schreie aus und lie ihre Briiste in sein
Gesicht baumeln. Keiner von beiden wusste, dass Anna
da war, bis sie in schrillem Tremolo »Du Schweine-
hund!« schrie.

Die Rothaarige fuhr herum und entwand sich ihm mit
solcher Heftigkeit, dass er sich fast einen Bruch holte.
Anna stand stocksteif in der Tiir. WeiRes Gesicht, weille
zur Faust geballte Hénde, weile Krankenschwester-
tracht mit Haubchen. Wie ein Gespenst mit Ausnahme
ihrer Augen. Die brannten heiR, rauchig an den Ridndern
wie Zigarettenldcher in einem Stiick Papier, bevor es in
Flammen aufgeht.

Keiner von ihnen sagte etwas. Anna starrte ihn an, die
Rothaarige, Lonnie, starrte Anna an. Und er sah keine
von beiden an. Lonnie stieg in ihre Kleider und keuchte
jetzt in einer anderen Tonlage. Er horte, wie sie zu stam-
meln anfing.

»O Gott, Mrs. Cape, es tut mir Leid ... er sagte, Sie
kdmen erst spdt nach Hause ... ich wollte nicht ... ich
weil$ nicht, warum ... o Gott, es tut mir Leid ...«

»Verschwinden Sie«, sagte Anna. Sie lieR Cape nicht
aus den Augen.

»So Leid, wirklich, ich ...«

»Verlassen Sie mein Haus.«

9



Lonnie rannte nach drauflen, mit einer Hand hielt sie
ihre Bluse zu, von der anderen flatterte ihr BH. Die
Haustiir fiel ins Schloss.

Anna sagte: »In unserem Bett. Hier in unserem Bett.«

Cape schwang sich miihsam aus dem Bett, richtete
sich auf. Er sagte nichts.

»Du bist ein solches Stiick ScheiRe.«

»Du hast ja Recht.«

»Zieh dir was anc, sagte sie, die Stimme voller Ab-
scheu. »Sie glidnzt ja auf dir wie Fett.«

Er zuckte zusammen und beugte sich herunter, um
seine Hose aufzuheben. Stieg hinein, zog sein Hemd an.
Die Tiir6ffnung war jetzt leer. Als er das Wohnzimmer
betrat, stand Anna an der Anrichte und goss sich einen
Scotch ein. Der Flaschenhals klirrte gegen den Rand des
Glases. Sie hatte ihr Hiubchen abgenommen, ihre blon-
den Haare krauselten sich oben und an den Seiten wie
die Periicke einer Vogelscheuche. Er ging an ihr vorbei
zum Vorderfenster, sah hinaus.

Hinter ihm sagte sie: »Und?«

Er antwortete nicht.

»Keine Entschuldigung? Keine Rechtfertigung? «

Ein Kind fuhr auf einem Fahrrad vorbei, strampelte
sich ab mit wehenden langen Haaren.

»Schon gut. Sag mir nur, ist sie die Erste? «

Ein anderes Kind, ein dickes diesmal, das noch fester
in die Pedale trat und in der schwiilen Junihitze schwitz-
te. Der Typ, der immer zuriickbleibt, alles versucht, um
an die Spitze zu kommen, und es doch nie ganz schaftt.
Der Typ, der Cape immer gewesen war.

» Antworte mir, Matthew.«

Nein. Nicht so wie dieses Kind, nicht mehr. Er hatte
aufgehort, sich abzustrampeln, wollte nicht mehr auf-
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holen. Seit geraumer Zeit schon bewegte sich einfach
nichts mehr.

»Verdammt, sag etwas!«

»Wiirdest du mir glauben, wenn ich sagte, ja, sie war
die Erste?«

»Nein. «

»Sie war es aber.«

»Liigner. «

»Wie du meinst.«

»Warum andere Frauen? Hab ich dir nicht geniigt? «

Cape wandte sich um und sah sie an. Schmerz und
Waut lieBen ihre Augen rund und gldnzend wie Weintrau-
ben aussehen. »Du bist Frau genug fiir jeden Mannc,
sagte er.

»Warum dann? Warum eine andere in unserem Bett
ficken?«

»Ich hab es getan, das ist alles.«

»Du hast es getan, das ist aber nicht alles. Ganz und
gar nicht.«

»Die einzige Antwort, die ich dir geben kann, ist, dass
ich nicht mehr derselbe bin.«

»Was soll das heiRen? Derselbe was? «

»Derselbe Mann, den du geheiratet hast. Ich hab mich
verdndert. Du nicht.«

»Richtig, na klar. Das ist die Erkldrung.«

»Wir haben uns auseinander gelebt«, sagte Cape. »Es
lauft schon seit einiger Zeit nicht besonders gut zwi-
schen uns. Du weifdt, dass es so ist. Wir haben ja kaum
noch Sex miteinander.«

»Ach, jetzt benutzt du also das als Entschuldigung.«

»Ich entschuldige mich nicht.«

»Ich kann nichts dafiir, dass ich so oft Nachtdienst
und Uberstunden im Krankenhaus hatte.«
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»Das ist keine Schuldzuweisung, Anna. Nur ein Tat-
bestand. Unsere Ehe funktioniert nicht mehr.«

»Vielleicht ist es ja so«, rdumte sie ein, »aber wir hét-
ten das in Ordnung bringen kénnen. Zwolf Jahre ... wir
haben schon Schlimmeres iiberstanden ...«

»Anfangs«, sagte Cape. »Wir haben uns verdndert in-
zwischen. «

»Du wiederholst dich. Der Einzige, der sich verdndert
hat, bist du, das steht fest. Die letzten Monate ... lau-
nisch, ruhelos ... all diese so genannten Geschiéftsreisen
nach Chicago oder sonst wohin ... und jetzt bringst du
eine andere Frau in unser Bett. Ich kenne dich ja kaum
noch.«

»Stimmt wahrscheinlich. «

»Was ist los mit dir? So eine Art Midlife-Krise, ist es
das? Du bist erst fiinfunddreifig, hast also noch ein biss-
chen Zeit fiir so was. «

»Siebzig Jahre«, sagte er.

»Was?«

»Schon gut. Vergiss es.«

»Vergiss es«, sagte Anna bitter. »Soll ich das verges-
sen, was ich grade im Schlafzimmer gesehen habe? «

»Das erwarte ich nicht von dir, nein.«

»Auch wenn ich es wollte, konnte ich es nicht. In un-
serem Bett, verflucht!« Sie nahm einen Schluck Scotch,
hustete, versuchte es noch einmal und verschluckte sich
dabei. Sie schleuderte das Glas gegen das Sofa. »Du Bas-
tard«, sagte sie. Sie war kurz davor, in Trdnen auszubre-
chen.

»Es tut mir Leid, Anna. Ich weil}, du glaubst mir
nicht ...«

»Ich wiirde dir auch nicht mehr glauben, dass der
Himmel blau ist.«
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»... es ist aber die Wahrheit. Es tut mir alles so Leid.«

»Liigner. Leid tut dir nur, dass du dich hast erwischen
lassen. «

»Schon gut.«

»Schon gut. Schon gut. Schon gut.« Sie holte tief und
vor Erregung zitternd Luft. »Es ist aus, Matthew. Ein fiir
alle Mal und auf der Stelle.«

»Ich weif3. «

»Was du heute getan hast ... das lass ich mir nicht ge-
fallen.«

»Ich weill«, sagte er noch einmal.

»Du weillt, du weillt. Du weil3t nicht, was Scheille ist,
das weiflt du nicht.«

»Du bist besser dran ohne mich, sagte er.

»Ja, das ist verdammt richtig.«

»Ich gehe sofort.«

»Je schneller, desto besser. Pack deine Sachen und
verschwinde. Bleib dieser rothaarigen Hexe auf den Fer-
sen, bring zu Ende, was du angefangen hast. «

»Es ist vorbei mit ihr.«

»Glaubst du, das interessiert mich noch? Von mir aus
kannst du ihr die Seele aus dem Leib vogeln.« Nasses
tropfte ihre Wangen herunter. Sie wischte es argerlich
weg. »Eines sollte dir besser gleich klar sein. Ich will die-
ses Haus haben. Das fechte ich vor Gericht aus, wenn es
sein muss. Es ist das Erste, was ich dem Anwalt sagen
werde. «

»Das brauchst du nicht. Ich will nur die Hilfte unse-
rer Ersparnisse und die Emerson-Aktien, alles andere ge-
hort dir. «

»Das ist ja sehr groRziigig von dir. Wenn wir Kinder
hétten, wiirdest du sie vermutlich auch mir iiberlassen.
Weillt du was, Matthew? Ich bin froh, dass wir keine

13



Kinder haben. Ich bin froh, dass ich diese Fehlgeburt vor
neun Jahren hatte.«

»Das ist nicht dein Ernst.«

»Glaubst du?«

»Nein, bestimmt nicht. Tu mir weh, wenn du willst,
aber verletz dich nicht selber.«

Sie drehte ihm den Riicken zu und stand jetzt wieder
so steif da wie kurz zuvor in der Schlafzimmertiir. »Geh
schon, verschwinde. Ich kann deinen Anblick nicht
mehr ertragen. Ich bete zu Gott, dass ich dich nie wieder
zu Gesicht bekomme. «

»Das wirst du nicht. «

»Ist das ein Versprechen?«

Cape sagte leise: »Du wirst mich nie mehr wieder se-
hen.«

»Was fiir ein Gliick.«

Er ging zuriick ins Schlafzimmer. Seine Kleider-
schrankhdélfte war voll gestopft mit Anziigen, Jacketts,
Krawatten, Freizeitkleidung, einem Dutzend Paar Schu-
hen, einem fiinfteiligen Kofferset von Gucci; seine Kom-
mode quoll {iber von Hemden, Unterwédsche, Socken,
Schmuck. Materielle Giiter. Sachen. Er zerrte einen mit-
telgroRen Koffer heraus, fiillte ihn mit dem Notwendigs-
ten, dazu einen Anzug und zwei Jacketts. Dafiir brauch-
te er nicht mal eine Viertelstunde — gerade lange genug,
um einen Schlusspunkt hinter zwolf Jahre seines Lebens
Zu setzen.

Anna war gegangen, als er wieder aus dem Schlafzim-
mer kam. Auch gut. Es gab nichts mehr zu sagen.

Nur noch eines. Und er sagte es laut zu dem leeren
Haus, weil sie es ohnehin nicht hétte héren wollen.

»Auf Wiedersehen, Anna.«
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Bernie Klosterman war der einzige unter Capes wenigen
Freunden, der nicht geheiratet hatte. Er lebte allein in
einer Dreizimmer-Eigentumswohnung in einem Hoch-
haus unweit der Innenstadt. Cape traf ihn zu Hause an
und iiberraschte ihn mit den Neuigkeiten.

»Klar doch«, sagte Bernie, »du kannst heute Nacht
hier bleiben. Auch ldnger, wenn du willst.«

»Nur heute Nacht, danke.«

»HOr zu, Matt, warum hast du das getan? Du hast
doch Anna bisher nie betrogen, oder? «

»Zum ersten Mal.«

»Diese Kellnerin mit nach Hause zu schleppen ...
Mann, welcher Teufel hat dich da geritten? Wenn du sie
schon bumsen musstest, warum nicht in irgendeinem
Motel? «

»Vielleicht wollte ich mich erwischen lassen«, sagte
Cape.

Bernie machte groe Augen. »Warum solltest du das
wollen?«

»Ich brauchte einen Ansto. Um da rauszukom-
men.«

»Raus aus der Ehe? Ich wusste ja, dass ihr zwei Pro-
bleme habt, aber ...«

»Nicht nur die Ehe. Alles. Jetzt gibt es kein Zuriick
mehr.«

»Was willst du damit sagen? «

»Gestern war ich mit Lonnie zusammenc, sagte Cape.
»Heute Morgen hab ich meinen Job geschmissen.«

»Du ... groRer Gott, Matt. Du bist jetzt seit vierzehn
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Jahren bei Emerson Manufacturing? Als Néchster dran
mit einer Beforderung, das hast du mir doch gesagt? «

» Bezirksverkaufsleiter, ja. «

»Und du hast gekiindigt? Einfach so?«

»Einfach so. Mir standen noch drei Wochen bezahlter
Urlaub zu. Den hab ich drangegeben und stattdessen ge-
kiindigt. «

»O Mann. Das wird denen aber stinken.«

»Ich bin nicht unersetzbar. Es wird nicht schwer sein,
einen geeigneten Nachfolger zu finden. Auch nicht fiir
Anna.«

»Und was ist mit dir? «

»Ich hab’s dir gesagt. Ich bin drauflen. «

»Ich versteh das nicht«, sagte Bernie. »Was bringt es
dir, drauf3en zu sein?«

»Freiheit«, sagte Cape.

»Freiheit, um was zu tun?«

»Erst mal schnellstens raus aus Rockford.«

»Du meinst fiir immer? «

»Fiir immer. Alle Briicken abbrechen.«

»Und wohin willst du gehen? «

»Wohin ich grade Lust habe. Orte, wo ich nie gewesen
bin, Dinge, die ich nie gesehen oder getan habe. Leute,
die ich nie getroffen hétte, wenn ich hier geblieben wére. «

»Also wie eine Figur aus einem Kerouac-Roman?«

»Nicht ganz, aber das ist so die Idee. Warum nicht?«

Bernies Gesichtsausdruck war zu zwei Dritteln un-
gldubig, zu einem Drittel beunruhigt. Gewiirzt mit einer
Prise Ehrfurcht. »Warum nicht«, sagte er. »Wir haben
nicht mehr die sechziger Jahre. Ein neues Jahrhundert
hat begonnen, und falls du es noch nicht bemerkt haben
solltest, die Welt da drauf3en ist nicht gerade netter oder
freundlicher geworden.«
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»Das hab ich bemerkt, doch. Die ganze verdammte
Welt spielt verriickt. Die Irren haben endlich die Anstalt
iibernommen. «

»Na also. Davor kannst du nicht davonlaufen. «

»Das versuch ich auch gar nicht.«

»Fiir mich klingt es aber so.«

»Ich weil3, was ich tue«, sagte Cape.

»Die beriihmten letzten Worte. «

»Du denkst auch, dass ich verriickt geworden bin.«

»Was soll ich sonst denken? Alles hinzuschmeilRen,
was du dir aufgebaut hast, um auf der Suche nach - was?
Abenteuern, Aufregung im Land herumzuhetzen? «

»Unter anderem. «

»Arger, den wirst du kriegen. Oder Enttiuschung oder
beides. Du bist doch kein Kind mehr, du bist fiinfund-
dreifig Jahre alt.«

»Flinfunddreiffig und ich stagniere, vegetiere, ersti-
cke.«

»So schlimm kann es nicht sein.«

»Nicht fiir dich, nicht fiir die meisten Leute. Fiir mich
ist es so. Langweiliger Job, schale Ehe, samstags Golf,
einmal im Monat Pokern, hin und wieder mal Basketball
spielen, ein paar Dollar an der Borse und im Super Bowl
gewinnen oder verlieren, ein paar Biere mit derselben al-
ten Clique in denselben alten Kneipen trinken — das war
bislang mein ganzes Erwachsenenleben, Bernie. Eine
enge kleine Schachtel, eine Falle mit nur einer Tiir, die
téglich ein bisschen weiter nach unten rutscht. Und die
unsichere Weltlage macht sie nur noch beengender. Ich
muss jetzt raus hier, sofort, solange noch Zeit ist — bevor
die Tiir ganz unten angekommen ist. So einfach ist das. «

»Einfach, verdammt«, sagte Bernie. » Wovon willst du
leben?«
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»Von meiner Hilfte unserer Ersparnisse. Vom Geld
von meinen Emerson-Aktien. «

»So viel kannst du nicht beiseite gelegt haben. «

»Genug fiir den Anfang.«

»Und was, wenn es alle ist? «

»Dann werd ich mir einen Job suchen, was sonst? «

»Klar. Es gibt 'ne Menge Jobs da drauflen fiir einen
ehemaligen Industrievertreter, alles schwere Arbeit fiir
wenig Lohn.«

»Dariiber mach ich mir jetzt noch keine Gedanken.
Verdammt, ich kénnte ja auch irgendwo Gliick haben
mit Karten oder Pferden«, sagte Cape.

»Zocken? Mann, wenn du versuchen willst, dein
Konto damit aufzustocken ...«

»Immer locker bleiben. Ich gehe keine groen Risiken
ein, das weifdt du.«

»Bis heute wusste ich das. Aber wie nennst du dein
Vorhaben, wenn nicht ein groRes Risiko? «

»Einen neuen Anfang«, sagte Cape.

»... Du ziehst das wirklich durch?«

»Das tue ich.«

»Dann kann ich nichts mehr dazu sagen. Es ist deine
Beerdigung.«

»Konnte sein.« Cape verzog einen Mundwinkel zu ei-
nem Lécheln. » Aber wenigstens werde ich eine Zeit lang
lebendig sein. Zum ersten Mal wirklich lebendig. «

»Ich habe gerade mit Anna gesprochen«, sagte Mary
Lynn. »Du lieber Gott, Matthew. Wie konntest du so et-
was Boses tun? «

Cape sagte nichts.

»Gott wird dich strafen. Eines Tages wirst du seinen
Zorn fiihlen. «
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»Der Lohn der Siinde«, intonierte er.

»Richtig. «

»Wir sind alle Siinder, Mary Lynn. Sogar du.«

»Ja, aber mein Gewissen ist rein. «

»Sicher ist es das. Noch nicht mal ein unreiner Ge-
danke, richtig? «

»Unzucht ist eine Todsilinde«, sagte sie. »Wenn du
Gott nicht um Vergebung bittest, wirst du in der Holle
braten. «

»Keine Predigten«, sagte Cape. »Ich rufe nicht an, um
von dir mit Bibelspriichen traktiert zu werden. Noch
mehr davon und ich lege auf.«

»Warum rufst du dann an? Ich kann dir keinen Trost
spenden nach dem, was du getan hast. «

»Ich weild es nicht«, sagte er.

»Du weilt es nicht? Weiflt nicht, warum du anrufst? «

»Bis hierher - vorhersagbare Konversation.«

Im Hintergrund begann ein Baby zu schreien. Nor-
gelnde Stimmen meldeten sich. Seine Schwester hatte
vier Kinder, ein weiteres war unterwegs, und einen {iber-
arbeiteten, unterwiirfigen Ehemann mit der emotionalen
Reife eines Zehnjdhrigen — noch ein Kind, um das sie
sich kiimmern musste und das dringend eine Vasektomie
benotigte. Mary Lynn war zweiunddreifig, aber sie sah
wie fiinfundvierzig aus.

»Du bist genau wie Paps«, sagte sie.

»Das ist gemein von dir.«

»Es ist die Wahrheit. Ein Hurenbock wie er. Seine Sau-
ferei und Hurerei haben Mama friih ins Grab gebracht. «

»Ach Scheifle.«

»Matthew. Du weil$t, dass ich eine solche Sprache
nicht ertrage. «

»Der Krebs hat sie umgebracht, nicht Paps.«
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