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Für David und Chris,
obwohl ihnen das zwanzigste Jahrhundert lieber ist.





»Ihr alle, die ihr im Armesünderkerker ruht,
macht euch bereit, denn morgen harrt Euer der Tod.«

Die Worte, die am Abend vor einer Hinrichtung
im Verlies des Newgate Prison ausgerufen wurden.
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Prolog

Niemand glaubte, dass Tom Hawkins wirklich baumeln würde. 
Bis zum letzten Augenblick nicht.

Gentlemen kommen nicht an den Galgen – nicht einmal solche, 
die des Mordes für schuldig befunden sind. Hawkins war weder 
ein Mann von hohem Stand noch sonderlich ehrbar, aber er 
stammte aus einer ehrbaren Familie. Einer guten Familie mit 
guten Verbindungen. Die Begnadigung würde schon kommen. 
Manchmal versteckte der Marshal sie in der Tasche, um sie dann 
mit großer Geste hervorzuzaubern, wenn die Prozession den 
Galgen erreicht hatte. Ein bisschen Drama für den Pöbel. Und 
eine Lektion – ein Gnadenakt ist immer eine Lektion.

Das redet Hawkins sich ein, während der Karren langsam aus 
dem Newgate-Gefängnis rollt. Die Begnadigung wird kom-
men. Ich habe meinen Teil der Abmachung eingehalten. Ich 
habe geschwiegen. Aber Hawkins hat den Instinkt eines Glücks-
spielers und spürt förmlich, wie sich die Aussichten mit jeder Um-
drehung der Räder verringern.

Er hätte schon vor Stunden freigelassen werden sollen. Wenn 
er doch nur jemanden auf sich aufmerksam machen könnte  … 
Doch der Marshal führt die Prozession zu Pferde an, ganz vor-
ne, gefolgt von einem Trupp Constables mit Knüppeln in den 
Händen. Auf dem Marsch den Snow Hill hinauf knallen ihre 
Stiefel laut aufs Pflaster. Hawkins kann sie nicht einmal sehen. 
Er ist zum Tode verurteilt, und Verdammte wie er müssen der 
Vollstreckung rücklings entgegenfahren. Der Karren ist mit 
schwarzem Krepp behängt, und er sitzt darauf mit dem Rücken 
zum Zugpferd, in Eisen geschlagen, die langen Beine vor sich 
ausgestreckt. Er sieht nur das, woran er schon vorbeigefahren ist: 
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die schmutzige Straße hinter ihm, die Häuser, die Menschen-
menge.

Die große Glocke von St. Sepulchre ertönt, tief und schwer wie 
der Herzschlag des Teufels, und ruft die ganze Stadt auf die 
Straßen. Hinrichtungstag. Er hat diese Glocke schon viele Male 
schlagen hören. Auch er ist solchen Karren zum Galgen gefolgt. 
Er hat Männer langsam sterben sehen, blind unter einer weißen 
Haube. Wie ihre Beine in der Luft zuckten. Und nun ist er an 
der Reihe, am Strick zu tanzen, während alle Welt seinen Tod 
bejubelt.

Nein. Er muss ruhig bleiben. In diesem Gedränge wird die 
Fahrt nach Tyburn zwei Stunden dauern. Noch ist Zeit. Er hat 
alles getan, was von ihm verlangt wurde. Seine Loyalität, sein 
Schweigen werden ihn doch gewiss retten? Eine dünne Stimme 
zischelt in seinem Kopf: Niemand schweigt besser als ein Toter.

Er schiebt den Gedanken beiseite und richtet seine Aufmerk-
samkeit auf seinen Atem. Wenigstens seines eigenen Atems ist er 
immer noch Herr. Am Knöchel seines linken Strumpfs bemerkt er 
einen verschmierten Fleck. Er hält den Blick darauf gerichtet, als 
der Karren die Stufen vor St. Sepulchre erreicht.

Das Pferd hält unvermittelt an, und Hawkins wird erst nach 
vorn, dann nach hinten geschleudert. Er verzieht das Gesicht vor 
Schmerz, als seine Schultern gegen die scharfe Kante seines Sarges 
prallen. Der legt den Weg gleich mit zurück, in seinem Rücken auf 
dem Karren festgezurrt.

Atme.
Vier Verurteilte werden heute gehängt. Higgs und Oakley sind 

Straßenräuber, die ein anderes Mitglied ihrer Bande verraten 
hat. Mary Green wurde in flagranti ertappt, als sie in einem La-
den in Spitalfields mehrere Ellen Mantua-Seide entwendete. 
Kirschrot, stand in den Zeitungen zu lesen, als spielte das eine 
Rolle. Hawkins ist der Einzige, der wegen Mordes verurteilt 
wurde. Ihn will die Menge sehen. Selbst mit gesenktem Kopf 
spürt er, wie sie ihn anstarren. Leute drängen sich in jedem Fens-
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ter, säumen die schmalen Straßen in mehreren Reihen und sind 
kurz davor, in Tumult auszubrechen. Sie verfluchen ihn und ru-
fen ihm zu, er werde hängen wie ein dreckiger Hund. Die zwei 
Wachen, die seinen Karren flankieren, haben ihre Knüppel fest 
umklammert und halten wachsam Ausschau.

Manchmal bekundet die Stadt auch Mitleid, heute jedoch nicht. 
Kein Erbarmen für einen Mann, der nicht bereit ist, sein Verbre-
chen zu gestehen. Gewaltbereitschaft schwelt über den Köpfen, als 
könnten jeden Augenblick Flammen hochschlagen. Es wäre siche-
rer, die Karren in Bewegung zu halten, aber der Weg zum Galgen 
von Tyburn hat seine Traditionen, und dies ist eine davon. Viel-
leicht werfen sie den Karren um. Seine Hände sind gefesselt, 
aber laufen könnte er trotzdem. Er hebt den Blick, schaut in die 
Menge und sieht nur Hass, Angst und Wut. Oh ja, er könnte weg-
laufen – diesem Mob schnurstracks in die Arme. Sie würden ihn 
in Stücke reißen.

Der Glöckner der Kirche erscheint auf den Stufen. Er ist ein 
schmal gebauter, verdrießlicher Mann, und die Handglocke ist zu 
groß für ihn. Er schlägt sie zwölfmal an, wobei er den Schwengel 
mit beiden Händen führen muss. Eine mühsame Angelegenheit, 
und er sieht erleichtert aus, als er fertig ist. Die Menge applau-
diert ihm so begeistert wie einem Possenspieler im Sadler’s Wells 
Theatre. Er schaut finster auf die Massen herab. Dies sollte ein 
Augenblick feierlichen Ernstes sein, und sie verderben alles. »Betet 
zu Gott für diese armen Sünder«, ruft er mit dünner Stimme, die 
den allgemeinen Lärm kaum übertönen kann, »die nun dem Tod 
entgegengehen.«

»Danke, dass du mich daran erinnerst«, brummt Hawkins. 
Der Wächter zu seiner Linken verbeißt sich ein Lächeln.

Der Glöckner ruft die Verurteilten dazu auf, ihre Sünden zu 
bereuen. Die anderen drei haben ihre Schuld gestanden – ruhig 
und ergeben sitzen sie da, was ihnen die Anerkennung der Menge 
einbringt. Junge Mädchen werfen weiße Blüten auf ihre Karren. 
Weiß für Vergebung, für die Erlösung. Oakley rechnet so sicher mit 
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Gottes Gnade, dass er gleich im Totenhemd zum Galgen fährt. 
Das lange weiße Gewand und die gerüschte Haube zeigen deut-
lich, dass er es kaum erwarten kann, diese frevlerische Welt zu 
verlassen und gen Himmel zu fahren.

Hawkins trägt einen himmelblauen Samtrock, passende Bein-
kleider und ein weißes, mit Gold gesäumtes Seidenwams.

Ein plumpes, hübsches Mädchen nähert sich zitternd seinem 
Karren, als sei er ein Tiger im Käfig, und schiebt ihr letztes blü-
hendes Zweiglein durch die Holzlatten. Als er es entgegennimmt, 
berühren sich ihre Finger. Das Mädchen zuckt halb erregt, halb 
angstvoll zusammen und bringt sich eilig wieder auf den Stufen 
vor der Kirche in Sicherheit. Hawkins seufzt leise. Vielleicht wird 
sie später ihren Freundinnen davon erzählen, wie sie dem be-
rüchtigten Thomas Hawkins auf dem Weg zum Galgen begegnet 
ist. Wird sie dann sagen, der Teufel habe aus seinen hellblauen 
Augen geleuchtet? Seine Berührung habe ihre Haut verbrannt? 
Wird sie für einen Schilling einen Zoll von seinem Galgenstrick 
kaufen und als Glücksbringer aufbewahren?

Ich werde nicht hängen, ermahnt er sich. Die Begnadigung 
kommt. Doch er ist sich dessen nicht mehr so gewiss.



TEIL EINS
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Kapitel 1

Alles begann mit einem Schrei in der Nacht.
Anfang Januar war das, und ich schleppte mich gerade 

durch Covent Garden nach Hause. Es war nicht mehr tiefste 
Nacht und noch nicht Morgen – die heimlichen Stunden vor 
dem Morgengrauen waren angebrochen, in denen Schwere-
nöter sich aus stockdunklen Schlafzimmern schleichen und 
Diebe sich wieder in den Elendsquartieren von St. Giles ver-
kriechen. Eine Uhrzeit, zu der gute, achtbare Menschen in 
ihren verrammelten Häusern tief und fest schlafen.

Ungezählte Stunden zuvor war ich ausgegangen, um mir 
einen Krug Punsch und ein Kartenspiel zu gönnen. Ich ge-
wann drei Guineen. Das musste gebührend gefeiert werden. 
Ich lud eine bunte Truppe neuer Freunde auf ein spätes 
Nachtmahl ein und auf eine ordentliche Menge Punsch. Die 
Nacht nahm ihren Lauf. Ich gab die drei Guineen aus. Und 
mehr. Irgendwann verlor ich einen Schuh.

Die ersten Händler zogen ihre Karren auf den Marktplatz, 
halb in sich gekrümmt gegen die Kälte. Auf der Suche nach 
ihren zugewiesenen Plätzen schwenkten sie ihre Laternen 
durch die Dunkelheit. Ich grüßte den einen oder anderen im 
Vorbeigehen, hielt mich jedoch nicht länger auf. Das Wetter 
war wieder einmal abscheulich und die Luft so feucht, dass 
sich ein kalter Film auf meiner Haut niederschlug. Nun ja – 
zumindest regnete es nicht.

Wenn man bedachte, dass ich einen Schuh und meinen 
Gewinn des Abends verloren hatte, war ich erstaunlich guter 
Laune. Ich holte meine silberne Taschenuhr hervor und hielt 
sie ins Mondlicht. Fast fünf Uhr. Kitty würde inzwischen 
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wenigstens halb wach sein  – sie stand gern früh auf. Wir 
folgten so unterschiedlichen Tagesabläufen, dass man sich 
fragen konnte, wie wir uns je begegnet waren. Ich stellte mir 
vor, wie sie gerade ihre wilden kupferroten Locken mit Na-
deln bändigte. Vielleicht würde ich sie wieder ent-bändigen, 
die Nadeln herausziehen und ihr das Haar über die Schul-
tern fallen lassen. Vielleicht würde sie mich aber auch an-
schreien, weil ich wieder einmal die ganze Nacht lang weg-
geblieben war. Ja – nun, da ich so darüber nachdachte, war 
das wohl eher anzunehmen. Kitty hatte ein fürchterliches 
Temperament. Wenn dereinst die Sanftmütigen das Erd-
reich besitzen, wird sie wahrscheinlich leer ausgehen.

Wir hatten uns im vergangenen Herbst kennengelernt, als 
ich wegen meiner Schulden im Marshalsea-Gefängnis ge-
landet war. Seit drei Monaten lebten wir nun unter einem 
Dach. Einige unserer Nachbarn fanden das skandalös. Die 
meisten jedoch verschwendeten keinen Gedanken daran  – 
nicht in diesem anrüchigen Viertel. Während meiner ersten 
Wochen hier hatte ich mich von einer Krankheit an Körper 
und Geist erholen müssen, die mich sehr erschöpft hatte. 
Man hatte mich im Gefängnis gefoltert, geschlagen und ver-
raten. Ich war Zeuge eines Mordes geworden und beinahe 
selbst ums Leben gekommen. Vor allem der Verrat nagte an 
mir wie eine Entzündung, die nicht ausheilen will. Ich hielt 
selbst zu alten Freunden und Bekannten argwöhnischen Ab-
stand und fragte mich immerzu … Kitty hatte ihre Fehler, 
aber in diesem Punkt war ich mir ganz sicher: Ihr konnte ich 
vertrauen, auch wenn mein Leben davon abhinge.

Langsam kam ich wieder zu Kräften. Ich las und arbeitete 
still an meinem Schreibtisch, schlenderte tagsüber durch die 
Stadt und verbrachte die Abende und Nächte mit Kitty. Ich 
war zufrieden – eine Zeitlang. Jaja, nennt mich einen ver-
dammten Narren, aber ein Mann von meiner Veranlagung 
wird auch guter Dinge irgendwann überdrüssig. Wenn man 
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mich in den Himmel brächte, würde ich nach einem kleinen 
Weilchen der Seligkeit ans Tor der Hölle klopfen und fragen, 
ob jemandem der Sinn nach einem Kartenspiel stehe. Die 
harten Lehren, die ich bei meiner Entlassung aus dem Mar-
shalsea so fest verinnerlicht geglaubt hatte, begannen zu ver-
blassen. Was konnte ein kurzer Besuch im Kaffeehaus schon 
schaden? Ein kleiner Abstecher an die Spieltische? Und viel-
leicht noch einer? Ich war nicht mehr so ein übler Kerl wie 
früher – nun, nicht mehr ganz so übel. Das musste doch erst 
einmal reichen? Ich war schließlich kein verdammter Mönch.

Kitty hatte gar nicht viel dagegen. Es war ihr lieber, ich 
streifte durch die Stadt, anstatt mit finsterer Miene ins Feuer 
zu starren. Doch es gefiel ihr gar nicht, dass ich mich immer 
öfter allein davonmachte, ohne sie.

»Das ist nicht nett, Tom«, hatte sie gesagt, als sie mich letz-
tes Mal dabei erwischt hatte, wie ich mich aus dem Haus 
schleichen wollte. »Ich bin kein hübsches Vögelchen, das du 
in einem Käfig hältst, damit es dir etwas vorsingt.«

»Das stimmt«, gab ich ihr recht. Ich hatte sie schon singen 
hören. »Aber was soll ich denn sonst tun, Liebste? Die Welt 
ist nun einmal so gemacht.«

»Du könntest dich etwas weniger darüber freuen«, brumm-
te sie.

Ich hatte seufzend die Hände gehoben. Eine schwache 
Entschuldigung, aber es war doch nicht meine Schuld, dass 
diese Stadt für Junggesellen geschaffen war. Die Frauen in 
den Kaffeehäusern, an den Spieltischen und in den Schenken 
konnte man nicht als achtbar bezeichnen. Kitty war das 
gleich, aber mich bekümmerte es, dass ich sie in solchen Eta-
blissements nicht schützen konnte. Zudem gefielen mir die 
gierigen Blicke der Männer nicht, die in ihrer Nähe wie 
Hunde zu sabbern begannen. Ich wusste, was sie sahen, wenn 
Kitty an meinem Arm den Raum betrat – ein reiches, unver-
heiratetes Frauenzimmer, das schamlos das Bett mit einem 
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mittellosen Schurken teilte. Mit anderen Worten: eine Hure. 
Und im Allgemeinen behandeln Männer Huren nicht son-
derlich gut.

»Aber wenn wir verheiratet wären  …«, hatte ich schlau 
hinzugefügt.

Ich bog in die Russell Street ab und ließ den Marktplatz 
hinter mir. Schon hundert Mal hatte ich Kitty gebeten, mei-
ne Frau zu werden, und hundert Mal hatte sie mich abgewie-
sen – aus gutem Grund. Vor einigen Monaten hatte sie von 
ihrem Vormund Samuel Fleet ein Vermögen geerbt, das auch 
das Haus samt der Buchhandlung einschloss, in dem wir nun 
zusammen wohnten. Wenn sie mich heiratete, würde ich 
über das Geschäft und ihr gesamtes Vermögen verfügen kön-
nen. Wie hätte sie sich darauf verlassen können, dass ich ihr 
Erbe nicht verspielte? Diese Bedenken hatte sie mir nie ein-
gestanden, doch ich sah den Zweifel in ihren klugen grünen 
Augen, wenn ich um ihre Hand anhielt. Vor die Wahl ge-
stellt, entweder reich oder achtbar zu sein, hatte sie sich dafür 
entschieden, ihr Geld zu behalten und ihren Ruf sich selbst 
zu überlassen. Das konnte ich ihr nicht verdenken. Ich hätte 
mich gewiss auch nicht geheiratet.

Ein Schemen sprang von einer Mauer dicht vor meine 
Füße und schreckte mich aus meinen Gedanken auf. Eine 
Katze auf der Jagd. Sie machte einen Satz in einen stinken-
den Müllhaufen. Eine kurze Balgerei war zu hören, und dann 
ein langgezogenes, grausiges Quieken. Gleich darauf trottete 
die Katze triumphierend an mir vorbei, und eine riesige Rat-
te baumelte aus ihrem Fang. Mit besorgtem Blick schlug ich 
einen Bogen um den Abfallhaufen. Beinahe wäre ich mitten 
hineingelaufen.

Die Russell Street ist wie eine junge Maid vom Lande, 
eben erst in London der Kutsche entstiegen. Sie beginnt 
mit den besten Absichten – elegante Kaffeehäuser, hübsche 
Wohnhäuser. Ein Stückchen weiter mutet sie pragmati-
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scher, aber profitabel an – hier eine Apotheke, dort ein Krä-
mer. Dann verkommt sie zusehends  – eine schmuddelige 
Schnapskneipe, eine Spielhalle, ein Bordell mit kaputten 
Fenstern und verrottendem Dach. Und gegenüber dem 
Bordell eine Buchhandlung mit Druckerei, die schmutzige 
und aufrührerische Schriften unter der Ladentheke ver-
kauft. Über der Tür hängt ein Schild, eine Pistole in einem 
anzüglichen Winkel. Und darunter steht: Inhaber S. Fleet. 
Doch S. Fleet war nicht länger der Inhaber – er war tot. Ob 
er wohl in der Hölle schmorte oder im Himmel für Auf-
ruhr sorgte? Das Geschäft namens »Cocked Pistol« gehörte 
jetzt Kitty Sparks.

Das Haus steht ein wenig von der Straße zurückversetzt, 
als wollte es sich beim ersten Anzeichen von Ärger davon-
machen. Es ist schmaler als die Häuser zu beiden Seiten, was 
den Eindruck erweckt, es werde langsam von seinen Nach-
barn zu Tode gequetscht. Vor der dunkelgrünen Tür hielt ich 
kurz inne und wappnete mich für Kittys Zorn. Der konnte 
wahrlich furchterregend sein, und dabei durchaus erregend 
für uns beide. Mit gerötetem Gesicht und bebender Brust 
stand sie dann vor mir, die Fäuste in ihr Nachtgewand ge-
krallt. Sie schalt mich einen selbstsüchtigen Hund, einen 
Schurken, einen unzuverlässigen Hurensohn. Irgendwann 
verebbten dann die Fragen und Vorwürfe, sie packte mich 
oder ich packte sie, und wir hasteten die Treppe hinauf. Sie 
hatte eine einmalig betörende Art, die Finger unter mein 
Hosenband zu schieben, mich ins Bett zu ziehen und mir 
dabei tief in die Augen zu schauen. Eine Kleinigkeit eigent-
lich, aber bei Gott, die war all das Gekeife wert.

»Ein Dieb!«
Ein erstickter Schrei ganz in der Nähe. Ich fuhr zusammen 

und spähte die dunkle Straße hinauf und hinunter. Da war 
niemand  – allerdings konnte ich kaum etwas sehen. Die 
Straße wurde ganz still, als hielte sie den Atem an. Mir 
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sträubten sich die Härchen im Nacken. Verbarg sich da je-
mand in den Schatten? Ich griff nach dem Degen an meiner 
Seite und zog ihn blank.

Wieder gellte ein Schrei durch die Nacht, schrill und 
angstvoll. »Hilfe! Zu Hilfe! Gott, hab Erbarmen!«

Die Stimme einer jungen Frau – vermutlich ein Dienst-
mädchen. Sie kam aus dem Haus, an dem ich just vorbeige-
gangen war, Joseph Burdens Haus. Der letzte Ort in dieser 
Gegend, an dem ich irgendwelchen Tumult erwartet hätte. 
Es gab Kirchen, die weniger still und achtbar waren. Ich 
rannte dorthin zurück und hämmerte mit der Faust an die 
Tür.

»Hallo! Mr. Burden! Brauchen Sie Hilfe?«
Niemand antwortete. Ich hörte laute Rufe und Schreie von 

drinnen und Schritte auf der Treppe. Burden brüllte nach 
mehr Licht. Das Mädchen weinte und schrie immer noch. 
»Ich habe ihn gesehen! Ich schwöre es, er war hier!«

Offenbar ein Einbrecher. Januar war deren liebster Mo-
nat  – lange, dunkle Nächte und niemand auf den eisigen 
Straßen, der sie sehen könnte. Bis auf Männer wie mich. Ich 
hämmerte noch energischer an die Tür. »Mr. Burden!«

Der Riegel knallte, die Tür sprang auf. Ned Weaver, Bur-
dens Lehrling, stand mit einem Hammer in der Faust vor 
mir. Seine breiten Schultern versperrten mir die Sicht in 
den Flur. Er zog den Kopf ein, um nicht am Türrahmen 
anzustoßen.

»Ein Dieb?«, flüsterte ich.
»Jawohl.« Er deutete mit dem Hammer über die Schulter 

zurück ins Haus. Also noch drinnen.
»Ist jemand verletzt? Ich habe Schreie gehört …«
Er schüttelte den Kopf. »Das war Alice. Er hat sie nur er-

schreckt.« Sein Gesicht nahm einen seltsamen, recht säuerli-
chen Ausdruck an. »Er hat sie aufgeweckt. Der Dieb. Stand 
an ihrem Bett.«
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Ich wandte mich in Richtung Marktplatz, um Hilfe zu 
holen.

»Warten Sie!« Ned packte mich am Arm und zerrte mich 
so heftig zurück zur Tür, dass er mich beinahe von den Füßen 
riss. Es fühlte sich an, als hätte ein gewaltiger Hund meinen 
Arm zwischen den Kiefern. Burden war Zimmermann und 
ließ seinen Lehrling hart arbeiten. »Er sitzt in der Falle. Blei-
ben Sie hier und bewachen Sie die Tür, Mr. Hawkins, bitte 
seien Sie so gut. Lassen Sie den Teufel nicht entwischen.«

Mit donnernden Schritten eilte er wieder die Treppe hin-
auf. Ärger, dachte ich und rieb mir den Arm. Tja – ich hatte 
eine besondere Begabung dafür, mich in Schwierigkeiten zu 
bringen. Ich straffte die Schultern, packte meinen Degen ein 
wenig fester und wünschte, ich hätte nicht ganz so viel 
Punsch getrunken. Und nicht nur einen Schuh an. Aus ei-
nem der oberen Zimmer hörte ich lautes Schluchzen, und 
schwere Schritte rumpelten durch das ganze Haus, während 
die Männer offenbar den Dieb suchten – doch niemand er-
schien an der Tür. Je länger ich allein im Dunkeln ausharrte, 
desto mehr wunderte ich mich. Weshalb hatte sich der Dieb 
von allen Häusern in London ausgerechnet das von Joseph 
Burden ausgesucht? Sogar in dieser Straße gab es lohnendere 
Objekte, und Burden war dafür bekannt, dass er seine Fens-
ter und Türen des Nachts fest verriegelte. Die ganze Nach-
barschaft machte sich darüber lustig, dass er sein Haus im 
Winter schon um sechs Uhr abends für die Nacht verram-
melte.

Die Tür der Buchhandlung ging auf, und weicher Kerzen-
schein fiel auf die Straße.

»Tom!« Kitty lehnte sich auf nackten Zehenspitzen aus der 
Tür. Sie war nur halb bekleidet  – seidener Morgenmantel 
und weiße Nachthaube, unter der ein paar Locken lose her-
vorlugten. »Da bist du ja, du Hundsfott. Was treibst du da 
draußen? Wenn du wieder an die Fassade pinkelst …«
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Mein Engel. »Ein Einbrecher. Ich bewache die Tür.«
Ihre Augen blitzten auf. Sie verschwand nach drinnen und 

kam gleich darauf in Stiefeln – meinen – und mit einer gro-
ßen Bratpfanne in Händen wieder heraus. Während sie in 
den viel zu großen Stiefeln auf mich zustapfte, dachte ich 
daran, sie zu ihrer Sicherheit zurück in die Buchhandlung zu 
schicken. Dann stellte ich mir vor, wie sie diesen Vorschlag 
aufnehmen würde. Und hielt den Mund.

»Wie viele?«, raunte sie.
»Nur einer. Hoffe ich.«
Kitty eilte zurück zum Laden und rief die Treppe hinauf: 

»Sam! Sam! Bring meine Pistole.« Dann raffte sie ihren 
Morgenmantel, rannte zu mir herüber und spähte neugierig 
über meine Schulter in den schmalen Hausflur. Im Hause 
Burden herrschte immer noch Aufruhr, aufgeregte Stimmen 
riefen Fragen und Befehle durcheinander.

»Gefangen wie eine Ratte in einem Fass«, murmelte Kitty. 
»Was werden sie mit ihm machen, Tom?«

Ich stellte mir Joseph Burden vor  – gottesfürchtig, sit-
tenstreng, unerbittlich. »Ihn zu Tode predigen vermutlich.«

Kitty schnaubte.
»Sie werden ihn hängen«, sagte eine leise Stimme hinter 

uns.
»Sam«, zischte Kitty und gab dem Jungen einen Klaps auf 

den Arm. »Musst du so herumschleichen?«
Sam Fleet war vierzehn Jahre alt und nach seinem verstor-

benen Onkel Samuel benannt, meinem ehemaligen Zellen-
genossen. Er sah auch aus wie der alte Teufel – der gleiche 
zierliche Körperbau, der gleiche durchdringende Blick aus 
beinahe schwarzen Augen. Sein Teint war ein wenig dunkler, 
wie der eines Spaniers. Die kräftigen schwarzen Locken wa-
ren mit einem schwarzen Band zurückgebunden, und er hielt 
uns eine Pistole hin.

Ich steckte sie unter meinen Rock. Schon war Sam an mir 
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vorbeigeschlichen und schob den Kopf ins finstere Innere des 
Hauses. Nicht einmal die Nachbarn wussten, wie es dort drin 
aussah – Burden mochte keinen Besuch. Ich tippte Sam auf 
die Schulter. »Geh wieder ins Haus.«

Er blickte ein wenig verärgert drein, tat aber wie geheißen. 
Und schlenderte davon, als sei das sein eigener Entschluss 
gewesen. Ich lächelte ihm nach, denn ich erkannte diese trot-
zige Geste aus meiner eigenen rebellischen Jugend wieder.

Im Haus der Burdens war es still geworden. Ich tat einen 
Schritt in den Flur und rief die Treppe hinauf.

»Mr. Burden? Ned? Ist alles in Ordnung? Haben Sie ihn?«
»Mr. Hawkins?«, erwiderte eine leise Stimme von oben. 

Eine Gestalt kam langsam die Treppe herab – zarte bloße 
Füße, dann der Saum eines Nachtkleids, der die Stufen 
streifte, und eine schlanke Hand mit einem Kerzenleuchter. 
Zunächst erschien sie mir gar nicht ganz wirklich, denn sie 
bewegte sich mit einer langsamen, verträumten Anmut. Das 
war Judith – Joseph Burdens Tochter. Sie musste etwa in Kit-
tys Alter sein, verließ jedoch kaum jemals das Haus, außer 
um zur Kirche zu gehen, und ich hatte noch nie ein Wort mit 
ihr gewechselt.

»Herrgott noch mal«, murmelte Kitty. »Sogar im Schlaf 
wäre ich schneller als sie.«

Auf halbem Weg die Treppe herunter hielt Judith inne und 
umklammerte mit der freien Hand das Treppengeländer. 
Ihre Lippe war aufgeplatzt und blutete, das Gesicht war sehr 
blass. Sie starrte uns mit wirrem, entrücktem Ausdruck in 
den grauen Augen an. »Was tun Sie hier?« Sie sprach lang-
sam und benommen, als erwache sie eben erst aus einem 
Traum.

»Miss Burden, Sie sind ja verletzt. Haben Sie den Einbre-
cher gesehen? Hat er Sie angegriffen?«

»Einbrecher? Ich … nein.« Sie tastete mit der Hand nach 
ihrer geschwollenen Lippe. »Ich habe nichts gesehen.« Sie 
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lachte hohl. »Gar nichts.« Dann sank sie auf die Treppe nie-
der und lehnte die Stirn ans Geländer, als siechte sie hinter 
Gefängnisgittern dahin. Der Kerzenhalter entglitt ihrer 
Hand.

Kitty sprang vor und stellte ihn beiseite, ehe die Kerze das 
Haus in Brand stecken konnte. Ich kniete mich neben Judith. 
Sie zitterte am ganzen Leib und rang stoßweise nach Luft. 
Was immer sie gesehen haben mochte, es hatte sie fürchter-
lich erschreckt. Ich fürchtete, sie könnte in Ohnmacht fallen 
oder einen hysterischen Anfall erleiden, deshalb nahm ich 
ihre Hand und drückte sie sacht. Die Hand war klein und 
sehr zart – die Hand eines Mädchens, das seine Zeit damit 
zubrachte, Kissenbezüge zu besticken und Tee einzuschen-
ken. »Keine Angst, Miss Burden. Jetzt kann Ihnen nichts 
mehr geschehen.«

»Wir haben eine Pistole«, fügte Kitty hinzu und bedachte 
meine Hand, die Judiths hielt, mit einer hochgezogenen Au-
genbraue.

»Und eine Bratpfanne«, ergänzte ich lächelnd.
Judith rang sich ein schwaches Lächeln ab. »Das ist sehr 

freundlich von Ihnen«, murmelte sie, doch ihre Hand lag in 
meiner wie ein unbelebtes Ding.

»Ist Alice unversehrt?«, fragte Kitty. Alice Dunn war Bur-
dens Haushälterin. Kitty hielt manchmal ein Schwätzchen 
mit ihr.

»Alice?« Judith entzog mir ihre Hand, kauerte sich auf der 
Treppe zusammen und barg das Gesicht in ihrem Morgen-
mantel. »Was kümmert es mich, wie es Alice Dunn geht? Sie 
ist nur eine Dienstmagd.«

»Judith.«
Joseph Burden stand am Kopf der Treppe. Er ragte über 

uns auf wie ein Bär, der zum Angriff bereit war. Ein alter, 
kampferprobter Bär, dessen beste Jahre lange zurücklagen – 
aber immer noch gefährlich. Er war ein riesenhafter Mann 
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mit dicken, starken Armen dank seiner harten Arbeit. Sein 
gewaltiger Bauch spannte das Nachtgewand. Er polterte die 
Treppe herunter und zerrte seine Tochter grob auf die Füße. 
Judith stieß einen Schmerzensschrei aus, den sie jedoch so-
gleich unterdrückte. Ihr Vater packte sie im Genick und 
schleuderte sie förmlich die Treppe hinauf. Sie krabbelte has-
tig und ohne ein weiteres Wort davon.

Kitty biss die Zähne zusammen.
Burden donnerte die restlichen Stufen herab und blieb 

dicht vor mir stehen. »Sie. Wie können Sie es wagen, mein 
Haus zu betreten?«

Ich wich zurück, um seinem muffigen, heißen Atem aus-
zuweichen. »Ihr Lehrling hat mich gebeten, die Tür zu bewa-
chen. Haben Sie den Dieb gefunden?«

Sein Gesicht rötete sich. »Es gibt hier keinen Dieb. Alice 
hat sich getäuscht. Dieses dumme Luder kann nicht unter-
scheiden, ob sie wach ist oder schläft.«

Das kam mir reichlich seltsam vor. Ich hatte die Schreie 
deutlich gehört – Alice hatte hellwach geklungen und Todes-
angst gehabt.

»Mr. Burden, haben Sie Ihre Tochter geschlagen?«, fragte 
Kitty. Ihre Stimme war ruhig, doch sie hielt die Bratpfanne 
so fest umklammert, dass ihre Fingerknöchel weiß geworden 
waren.

Burden verzog verächtlich die Lippen. »Hawkins, sagen 
Sie Ihrer Hure, dass sie ihre Zunge hüten soll. Sonst reiße ich 
sie ihr heraus.«

»Feigling«, zischte Kitty.
Burden warf sich herum und zielte mit einem Fausthieb 

auf sie. Kitty schwang die Bratpfanne wie ein Rakett, und 
Burdens Faust krachte mit einem lauten Schlag gegen das 
Gusseisen. Er jaulte auf vor Schmerz und hielt sich die 
Hand. Kitty hob die Pfanne über ihren Kopf und wollte zu-
schlagen. Ich packte sie um die Taille und bugsierte sie hin-
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aus auf die Straße, ehe sie ihm den Schädel zerschmettern 
konnte.

»Arschloch!«, brüllte sie, als er uns die Tür vor der Nase 
zuschlug. »Komm raus und versuch noch einmal, mich zu 
schlagen – na los, versuch’s doch! Ich tret dir in die Fresse.«

Aus dem Bordell gegenüber wurde laut gejubelt. Joseph 
Burden war an diesem Ende der Russell Street nicht sonder-
lich beliebt. Kitty blickte zu den Huren auf, die sich aus den 
Fenstern lehnten, und bedankte sich mit einem Knicks für 
den Applaus. Ihr Jähzorn flammte so schnell und heiß auf 
wie ein Blitz, verflog aber ebenso rasch  – Gott sei Dank, 
sonst hätte man es nie mit ihr ausgehalten.

Sie grinste mich an und zog mit beiden Händen an mei-
nem Rock, bis wir eng umschlungen waren. »Wo warst du 
heute Nacht, Tom Hawkins?«

Ich küsste sie, strich mit den Händen über ihren Morgen-
mantel und ertastete die weichen Kurven darunter.

»Du stinkst nach Rauch«, bemerkte sie seufzend. »Und 
Schnaps.« Sie schmiegte die Wange an meine, und ich spürte 
ihre zarte Haut an meinen Bartstoppeln. Dicht an meinem 
Ohr flüsterte sie: »Küss mich noch einmal.«

Ich tat, was sie verlangte. Die Welt versank im Hinter-
grund wie stets, wenn ich Kitty küsste. Und ich vergaß Jo-
seph Burden, das seltsame Benehmen seiner Tochter und den 
Dieb, der wohl nie da gewesen war.

Das war mein erster Fehler.
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Kapitel 2

Ich erwachte zu ehrbarer Stunde – kurz nach dem Mittag. 
Kitty war längst aufgestanden, doch ihr Duft hing noch in 

den Bettlaken. Ich fuhr mit der Hand über die Matratze, wo 
sie gelegen hatte, und lächelte bei der Erinnerung an unser 
Gebalge in der vergangenen Nacht. Sie war immer noch 
Jungfrau – nun, um Haaresbreite. Kitty erklärte, sie hätte sich 
schon viel zu oft um schreiende Babys kümmern müssen und 
wolle nicht, dass ich ihr eines machte. Wenigstens nicht 
gleich – vielleicht in einem Jahr. Ich vermutete, dass sie noch 
andere, geheime Gründe hatte. Wahrscheinlich fürchtete sie, 
ich könnte sie sitzenlassen.

Wie dem auch sei, ich selbst hatte mir geschworen, dass sie 
eine Jungfrau bleiben würde, bis wir verheiratet waren. Ich 
hatte so eine alberne Vorstellung von unserer Hochzeits-
nacht – frische Laken, ein knisterndes Feuer im Kamin, gu-
ter Wein, alles fein und behaglich. Die Kraft dieses ehrenhaf-
ten kleinen Traumes überraschte mich. Und ängstigte mich, 
um aufrichtig zu sein. Wo kann es noch hinführen, wenn ein 
Mann von solch niedlichen Dingen zu träumen beginnt? 
Was kommt als Nächstes, ein ehrbarer Beruf? Ein Haus in 
einem anständigen Viertel. Ein stilles, nüchternes Leben. 
Ebenso gut könnte ich nach Suffolk heimkehren und mich 
in ein Abbild meines Vaters verwandeln.

Kitty offenbarte ich nichts von alledem, denn ich fürchtete, 
sie würde sich darüber lustig machen oder  – schlimmer 
noch – die Vorstellung reizend finden. Also hielt ich nur im-
mer wieder um ihre Hand an, und sie wies mich ein ums 
andere Mal leichthin ab, als sei das Ganze nur ein Scherz. Ich 
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wusste nie recht, wie ich sagen sollte: Schluss jetzt, Kitty, ich 
meine es ernst. Einen Korb holte man sich doch besser im 
Scherz als ganz im Ernst.

Nun, vorerst gab es genug andere sinnliche Freuden zu er-
kunden, und in die meisten davon hatte ich sie bereits einge-
führt. Ihre seltsame Mischung aus Kenntnis und Unschuld 
war aufreizend. Das war ihr wohl bewusst, und sie ahnte 
auch, welche Macht darin lag, dass ich am Ende einer Nacht 
immer noch mehr wollte. Meine kleine Scheherazade. Seit 
über drei Monaten teilten wir nun das Bett, und ich fürchte-
te, es könnte eine Nacht kommen, in der ihre Entschlossen-
heit und meine Selbstbeherrschung im selben Moment 
nachgaben, und alles wäre vorbei. Letzte Nacht, als sie nackt 
unter mir lag, wäre ich der Versuchung schon beinahe erle-
gen. Himmel, wie hatte ich es geschafft, mich zu zügeln? Ich 
starrte mein Spiegelbild an. Kleine Blutergüsse an meinen 
Armen zeigten mir, wo sie sich an mir festgekrallt hatte. 
Meine Selbstbeherrschung grenzte an ein Wunder. Sankt 
Thomas, der Ewig Gehinderte.

Ich gähnte, streckte mich und rieb mir den Kopf. Der 
schmerzte von der kleinen Ausschweifung vergangene 
Nacht – zu viel Punsch und zu wenig Abendessen. Das wür-
de dereinst auf meinem Grabstein stehen, dachte ich. Ich rief 
nach Jenny, unserer Dienstmagd, und verlangte nach einer 
Kanne Kaffee und einem Krug heißen Wassers. Als ich mich 
gewaschen und ein frisches Hemd samt Krawatte angelegt 
hatte, war ich bereit, mich dem Tag zu stellen – nun, zumin-
dest dem, was davon übrig war. Ich öffnete die Fensterläden. 
Ein bleigrauer Himmel drohte Regen an, und die feuchte 
Luft drang einem bis in die Knochen. Der Winter war kalt 
und abscheulich gewesen, und ich hatte ihn gründlich satt. 
Meine Finger zögerten über einem tristen alten Wams. Nein, 
nein, das ging nicht an. Ich holte das neue mit den silbernen 
Knöpfen hervor, das Kitty mir geschenkt hatte. Viel besser. 
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Ein Gentleman hat ein gewisses Niveau zu wahren, selbst an 
einem grauen, leeren Tag im Januar.

Ich schenkte mir den letzten Rest Kaffee ein, trat ans Fens-
ter und wärmte mir die Hände an der Schale, während ich 
auf die Straße hinausschaute. Das Bordell lag still da, doch 
ein steter Strom Leute ging vorüber. Tagmenschen. Ned 
Wea ver stapfte die Straße entlang, offenbar auf dem Rück-
weg von einem Kunden, mit seiner Werkzeugtasche über der 
Schulter. Er starrte gedankenverloren aufs Pflaster. Mrs. Jen-
kins, die Bäckersfrau, rief ihn von ihrer Tür aus an. Sie hatte 
eine Leidenschaft für Klatsch und schaffte es durch schiere 
Hartnäckigkeit, so manches Geheimnis aus einem herauszu-
kneten. Ned war ein freundlicher junger Mann mit angeneh-
men Zügen und einem verschämten Lächeln. Wie hätte sie 
sich den Mittag angenehmer vertreiben können? Sie rief 
noch einmal nach ihm, doch Ned tat, als hätte er sie nicht 
gehört, und klopfte kräftig an Mr. Burdens Tür. Mrs. Jenkins 
verließ ihre behaglich warme Bäckerei, schlang ihr Tuch um 
Brust und Schultern und humpelte über die Straße. Doch bis 
sie Burdens Tür erreichte, war die schon wieder verschlossen 
und Ned drinnen in Sicherheit. Beleidigt blies sie die Wan-
gen auf.

Ich rieb mir den Mund. Merkwürdig. Ned war ein gutmü-
tiger Kerl. Es sah ihm gar nicht ähnlich, eine Nachbarin der-
art offen und unfreundlich zu ignorieren. Ebenso merkwür-
dig, dass Burdens Tür am helllichten Tag verriegelt gewesen 
war  – das schien mir eine absurde Vorsichtsmaßnahme zu 
sein, wenn es sich doch nur um einen eingebildeten Dieb ge-
handelt hatte. Ich trat vom Fenster zurück, ehe Mrs. Jenkins 
mich entdecken konnte.

Kitty und ich wohnten in zwei Zimmern im ersten Stock 
über der Buchhandlung. Tagsüber ließen wir die Türflügel 
zwischen beiden Zimmern offen, so dass ein großer Raum 
entstand mit dem Wohnzimmer samt Herd vorne und dem 
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kleineren Schlafzimmer hinten. Ich hörte Kitty unten mit 
einem Kunden schwatzen. Ihre Stimme klang fröhlich und 
freundlich. Sie liebte die Arbeit und hatte ein Händchen fürs 
Geschäft. So wie ich wohl fürs Geldausgeben.

Stirnrunzelnd betrachtete ich den kleinen Schreibtisch vor 
dem Fenster. Während der vergangenen Monate hatte ich 
viel Zeit damit verbracht, obszöne Literatur zu übersetzen, 
die dann in der Buchhandlung verkauft wurde. Das hatte 
mein Vater wohl nicht im Sinn gehabt, als er mich zur Schu-
le geschickt hatte. Offen gestanden zweifelte ich auch daran, 
ob mir wirklich der Sinn danach stand, tagelang an einen 
Schreibtisch gefesselt zu sein. Da brachte ich so viele Stun-
den damit zu, über steife Schwänze zu schreiben, und bekam 
dafür nichts außer einem steifen Kreuz.

Ich blätterte in meinem jüngsten Meisterwerk, der inti-
men Unterhaltung einer erfahrenen Äbtissin mit einer nai-
ven, aber wissbegierigen jungen Novizin, die ich aus dem 
Französischen übersetzt hatte. Unterweisung im Kloster 
hatte ich sie betitelt. Nun, da sie fertig war, musste ich sie 
zu einem Drucker in der Grub Street bringen, der die Sei-
ten setzen und binden würde. Und wir würden das Werk 
dann verkaufen, wie all die anderen geheimen Bücher und 
Pamphlete, die unzüchtigen Gedichte, die intimen Zeich-
nungen und empörten, aber eigenartig detaillierten Ab-
handlungen über diverse sodomitische Praktiken. So hatte 
Fleet die Buchhandlung geführt, ohne dafür im Gefängnis 
zu landen. Im Gegensatz zu Edmund Curll, seinem bedeu-
tendsten Konkurrenten, hatte er nie Anzeigen geschaltet 
oder sich öffentliche Wortgefechte mit Schriftstellern ge-
liefert, um zweifelhaften Ruhm zu erlangen. Fleet war dis-
kret gewesen, und hatte das einmal nicht ausgereicht, so 
hatte er alle bestochen oder erpresst, die ihn in Schwierig-
keiten bringen konnten.

Als Kitty die Buchhandlung übernommen hatte, hatte sie 
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erst einmal gründlich sauber gemacht und das Wirrwarr in 
den Regalen geordnet. Abgesehen davon hatte sie am Ge-
schäft selbst nichts verändert. Misstrauische Stammkunden 
stellten rasch fest, dass sie noch immer dieselben skurrilen 
Machwerke erwerben konnten und nun sogar von einem ver-
dammt hübschen Weibsbild bedient wurden. Sie konnten 
sogar viel seriösere Literatur kaufen, wenn ihnen der Sinn 
danach stand  – politische Schriften, naturphilosophische 
Abhandlungen, Poesie. Kochbücher und Biographien von 
Verbrechern verkauften sich besonders gut. Mit einem mord-
lüsternen Koch als Autor hätten wir ein Vermögen verdienen 
können.

Ein kleiner Tumult draußen auf der Straße zog mich wie-
der ans Fenster. Ein halbes Dutzend Constables mit Knüp-
peln über der Schulter kam die Straße entlangmarschiert, 
ihnen voran eine zielstrebige Gestalt in einem braunen Rock 
mit altmodischen Rüschenmanschetten. Der Mann hielt das 
spitze Kinn entschlossen gereckt, und sein Gehstock knallte 
hart aufs Pflaster.

Verdammt. Verdammt noch mal.
Ich schnappte mir meine Perücke und polterte die Treppe 

hinunter in den Laden. »Gonson!«
Der ältere Herr an der Theke schnappte erschrocken nach 

Luft und wackelte auf seinen dicken Beinen zur Tür hinaus, 
nachdem er mir sein Bündel Bücher in die Arme gedrückt 
hatte. Ich ließ es durch eine Luke im Keller verschwinden, 
während Kitty herumsauste und sämtliches verfängliche 
Material zusammenraffte. Dann zog sie am verborgenen He-
bel an einem der hintersten Regale, ließ alles in das Geheim-
fach dahinter fallen und hatte die Geheimtür gerade wieder 
zugeschlagen, als die Tür zur Buchhandlung aufflog.

John Gonson, der Stadtvogt, blieb auf der Schwelle stehen. 
Hinter ihm ragte Joseph Burden in seiner ledernen Schürze 
auf, die Hände zu Fäusten geballt. Die Büttel blieben drau-
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ßen auf der Straße stehen, stocherten mit ihren Knüppeln im 
Schmutz herum und unterhielten sich. Also doch keine groß 
angelegte Durchsuchung, wie es schien. Kitty und ich wech-
selten einen erleichterten Blick.

»Mr. Gonson.« Ich verneigte mich so knapp, wie es ging, 
ohne beleidigend zu werden.

Gonson trat über die Schwelle, wobei er den Kopf einzie-
hen musste, um durch die Tür zu passen. Er war ein schlan-
ker, kerniger Mann mit einem schmalen Gesicht und einem 
klaren, reinen Hautton, der ihn jünger wirken ließ, als er mit 
seinen Dreißigern war. So sah ein Mann aus, der gut schlief, 
maßvoll trank und nie Geld verwettete oder Schmiergeld an-
nahm. Unbestechlich und energisch.

Sein Blick huschte über die Regale, die schmalen Lippen 
bereit zu einem angewiderten Kräuseln bei der ersten An-
mutung von Verkommenheit. Gonson war nicht nur der 
Vogt von Westminster, sondern obendrein mit Leib und 
Seele Mitglied der Society for the Reformation of Manners. 
Diese selbsternannte Sittenpolizei war vor vielen Jahren ge-
gründet worden, um die Stadt von Huren, Dieben und Un-
zucht aller Art zu befreien. Man hätte ebenso gut versuchen 
können, den Himmel von Sternen zu reinigen, aber Gonson 
war geduldig und entschlossen. Er hatte neuen Elan und 
neue Ordnung in die Society gebracht. Seine Spitzel hatten 
Bordelle und Schwulenkreise infiltriert. Zwar wurden die 
meisten ihrer Berichte verworfen, doch einige Fälle kamen 
vor Gericht. Zwei arme Kerle waren dank eines Spitzels von 
Gonson wegen Sodomie zum Tode verurteilt und gehängt 
worden, und Dutzende Frauen waren seinetwegen in Bride-
well gelandet.

Gonson war, mit anderen Worten, eine dieser besonders 
gefährlichen Kreaturen, die andere überrannten: ein Mann 
mit einer Vision. Und die Cocked Pistol verdarb ihm den 
Ausblick. Ja, die bloße Existenz der Buchhandlung war ihm 
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ein Dorn im Auge, und seit einigen Monaten betrachtete er 
es als seine heilige Pflicht, sie auszulöschen. Viele unserer 
Kunden waren einflussreiche Männer, was uns einen gewis-
sen Schutz bot. Doch Gonson ließ sich nicht davon abbrin-
gen, uns mindestens einmal wöchentlich einen Besuch abzu-
statten und die Kundschaft zu vergraulen.

Da er in den Regalen nichts Anrüchiges erspäht hatte, 
richtete er den missbilligenden Blick auf mich. »Ich muss mit 
Ihrem Burschen sprechen.«

»Dem Dieb«, knurrte Burden, der wie ein Raubtier hinter 
Gonson lauerte. Gonson war schon groß, doch Burdens Kopf 
streifte beinahe die Decke. Mit uns dreien war der Raum 
beinahe voll. Kitty hatte sich hinter die Theke zurückgezogen 
und tat gelangweilt. Sollten die brünftigen Hirsche sich doch 
aufspielen.

»Rufen Sie ihn her!«, brüllte Burden.
Ah, jetzt verstand ich. Burden suchte einen Sündenbock – 

und er wollte Rache. Auch er war ein Mitglied von Gonsons 
Sittlichkeits-Gesellschaft, und ein besonders pflichteifriges 
obendrein. Er verabscheute die Buchhandlung für ihre bloße 
Existenz und ihre unmittelbare Nähe zu seinem Haus.

Außerdem hatte er Samuel Fleet, den vorigen Eigentümer, 
zutiefst verabscheut. Und Sam war Fleets Neffe. Er wohnte 
nun seit einem Monat bei uns, auf Wunsch seines Vaters 
James – Samuel Fleets Halbbruder. Ich hatte die Anweisung, 
aus Sam einen Gentleman zu machen, doch offen gestanden 
wäre es leichter gewesen, einem Wolf den Pelz zu scheren 
und ihm dafür ein seidenes Wams anzuziehen. Wo war der 
Junge? Eine gute Frage. In irgendeinem Schrank versteckt? 
Oder vielleicht im Kamin? Der Junge war so leise und ge-
schickt, dass er unter meinem Rock stecken könnte, ohne 
dass ich es bemerken würde.

»Er macht gerade eine Besorgung für mich«, sagte Kitty.
Gonson beachtete sie nicht. »Mr. Burden hat mich er-
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sucht, ihn verhaften zu lassen. Aber vorher muss ich den 
Jungen verhören.« Burden wollte protestieren, doch Gon-
son brachte ihn zum Schweigen. »Ich halte mich an die Ge-
setze, Sir.«

»Gegenüber dem Abschaum von St. Giles?«, schnaubte 
Burden.

»Gegenüber allen Menschen.« Gonson blies sich auf, of-
fenbar tief beeindruckt von seinem eigenen Edelmut.

»Mr. Gonson, mit dem allerhöchsten Respekt, Sir – das ist 
unsinnig. Ich selbst habe vergangene Nacht Mr. Burdens Tür 
bewacht. Niemand hat das Haus betreten oder verlassen …«

»Sie haben ihn entwischen lassen, verdammt!«, unterbrach 
Burden ihn.

»Sie haben mir gesagt, Ihre Haushälterin hätte nur ge-
träumt. Sie hätte sich getäuscht.«

Burden lief rot an. »Mein Sohn Stephen schwört, dass er 
das Blag gesehen hat. Ich will ihn rasch holen, Sir.« Er eilte 
nach nebenan und rief laut nach seinem Sohn.

Gonson zückte stirnrunzelnd seine Taschenuhr.
»Mr. Gonson«, rief Kitty herüber. »Ich kann mich für Sam 

verbürgen. Er war hier letzte Nacht.«
Er sah sie zum ersten Mal an, mit festem Blick, die Lider 

schwer. »Und welchen Nutzen hätte das Wort einer Hure?«, 
fragte er gedehnt.

Ich tat einen halben Schritt vor. Kitty schlüpfte hinter 
der Theke hervor, packte meine Hand und drückte sie war-
nend. Ich zögerte und stieß langsam den Atem aus. Welche 
Strafe stand wohl auf die Misshandlung eines Stadtvogts? 
Ein paar Peitschenhiebe? Ein paar Stunden am Pranger? 
Gonson beobachtete mich mit hochgezogenen schwarzen 
Augenbrauen. An meinen Schläfen begann es schmerzhaft 
zu pochen.

Burden kehrte zurück und schob seinen Sohn vor sich her. 
Ich hatte den Jungen noch nie gesehen – er war eben erst von 
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der Schule heimgekehrt. Er war fünfzehn und hatte die dün-
nen, langen Glieder eines ungelenken Kälbchens, und seine 
Wangen waren rot und leicht aufgescheuert. Offenbar rasier-
te er sich viel öfter, als nötig gewesen wäre. Doch er hatte die 
sturmgrauen Augen seines Vaters und dieselben kräftigen, 
kantigen Züge. In ein, zwei Jahren würde er ein gutaussehen-
der Bursche sein. Ich lächelte in mich hinein, denn ich konn-
te den Ärger förmlich sehen, der sich hier zusammenbraute. 
Seine Kleidung war trist und altmodisch – zweifellos auf An-
ordnung seines Vaters –, doch hier hatten wir zweifellos ei-
nen künftigen Schwerenöter vor uns. Man kann aus der Art, 
wie ein Junge seine Krawatte legt, eine Menge über ihn er-
fahren.

Der Blick des jungen Burschen huschte kreuz und quer 
durch den Laden, als hoffte er, ein Aktporträt an einer Wand 
zu entdecken oder zwei Huren, die sich in einer Ecke befum-
melten. Ach ja … die Enttäuschungen der Jugend. Ich fing 
seinen Blick auf und zwinkerte ihm zu.

»Sag Mr. Gonson, was du gesehen hast«, befahl sein Vater, 
der nichts davon bemerkt hatte.

Stephen zögerte und reckte dann das Kinn. »Ich bin nicht 
sicher, was ich gesehen habe, Sir. Es war sehr dunkel.«

Burden starrte ihn mit offenem Mund an. Hatte sein Sohn 
sich ihm zum ersten Mal widersetzt? Und dann gleich der-
maßen öffentlich. Er holte aus und versetzte dem Jungen ei-
nen grausamen Schlag auf den Hinterkopf. »Du unver-
schämter kleiner Schnösel! Sag es ihnen!«

Ich verzog das Gesicht bei dem Schlag, doch Stephen 
wurde darob nur noch trotziger. »Da war kein Dieb«, verkün-
dete er. Dann bedachte er seinen Vater mit einem verschlage-
nen Seitenblick. »Willst du wirklich, dass ich ihnen sage, was 
ich gesehen habe, Vater? Was ich gestern Nacht wahrhaftig 
gesehen habe?«

Ich war sicher, dass Burden den Jungen für diese Aufsäs-
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sigkeit erneut schlagen würde, doch auf einmal wirkte er wie 
erstarrt.

»Mr. Burden«, fragte Gonson streng, »haben Sie etwa mei-
ne Zeit vergeudet?«

Burden fand endlich die Sprache wieder. »Ich … bitte um 
Verzeihung, Mr. Gonson, Sir. Ein Missverständnis.«

»Nun«, warf ich fröhlich ein, »dann danke ich den Herren 
für Ihren Besuch. Möchten Sie vielleicht ein Buch kaufen? 
Ich empfehle Ihnen gerne …«

»Verfluchter Kerl!«, knurrte Burden. »Ich verfluche Sie und 
Ihre widerlichen Bücher.« Er griff nach dem nächststehen-
den Regal und fegte den Inhalt herunter. Aus einem Buch 
riss er mehrere Seiten heraus und zerknüllte sie in der Faust.

Gonson packte ihn am Arm und raunte ihm etwas ins Ohr. 
Burdens Schultern sanken herab. Er ließ die Seiten zu Boden 
fallen, stürmte hinaus und zerrte seinen Sohn mit sich.

Kitty fiel auf die Knie und sammelte Bücher und zerrisse-
ne Seiten in ihre Schürze.

Gonson griff nach seinem Gehstock. »Finden Sie das amü-
sant, Sir?«

»Nein, keineswegs.«
»Sie machen sich ein Spiel daraus, den Sohn gegen den 

Vater aufzustacheln. Einen anständigen Bürger so zu reizen, 
dass er ausfallend wird. Einen Nachbarn obendrein.« Er 
stupste mit seinem Stock ein Buch an, das mit gebrochenem 
Rücken auf dem Boden lag. »Wie ich höre, sollen Sie ein 
gebildeter Mann sein, Hawkins. Ein Student der Theologie. 
Der Schund und Schmutz feilhält. Die Unwissenden ver-
dirbt. Schämen Sie sich denn gar nicht? Fehlt Ihnen jedes 
Bewusstsein für Ihre Christenpflicht? Diese abscheulichen 
Bücher und Pamphlete, die Sie verkaufen – pfui, sage ich, Sir. 
Leugnen Sie es nicht! Die Männer, die vor meinen Richter-
tisch kommen – und die ich zum Galgen schicke –, das sind 
Ihre Kunden, Hawkins. Sie haben dazu beigetragen, sie vom 
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rechten Weg abzubringen. Erkennen Sie denn nicht, wie viel 
Schaden und Leid Sie damit anrichten? Wünschen Sie sich 
nicht auch, in einer Stadt ohne Verbrechen zu leben? Elend 
und Verderbtheit ein Ende zu bereiten?«

Er verstummte, und die Glut der Inbrunst in seinen Augen 
erlosch, als er sah, dass ich ungerührt blieb. Ich war der Sohn 
eines Pastors – über Predigten hinwegzuhören war eine der 
ersten Fähigkeiten, die ich im Leben erworben hatte. Mir 
war nicht zu predigen. Er runzelte die schwarzen Brauen und 
zog ein finsteres Gesicht. »Vielleicht sind Sie noch schlim-
mer, als ich es mir vorzustellen vermochte«, sagte er nach-
denklich. »Vielleicht ist es nicht diese Buchhandlung, die das 
Viertel verschmutzt. Vielleicht sind Sie es, Mr. Hawkins. 
Vielleicht stecken Sie hinter all dieser Verderbtheit und Las-
terhaftigkeit. Eine schwarze Spinne in einem Netz aus 
Schmutz.«

Ich lachte ungläubig. Sollte ich etwa an sämtlichem Laster 
in London schuld sein? Beinahe war ich geschmeichelt – bis 
ich die stille Wut in seiner Miene gewahrte. »Mr. Gonson …«

»Ich habe finstere Geschichten über Sie gehört. Mr. Haw-
kins. Finster und schrecklich. Es heißt, Sie sollen einen Mann 
ermordet haben, unten im Borough.«

Kitty, die hinter ihm nach einem Buch griff, hielt kurz 
inne.

»Ich habe nichts auf diese Gerüchte gegeben«, fuhr Gon-
son fort, beinahe so, als spräche er mit sich selbst. »Da könn-
te ich mich geirrt haben. Ich werde der Sache nachgehen.« 
Er rückte seinen Hut zurecht und ging.

Kitty sank auf den nächststehenden Stuhl und blickte zu 
mir auf. Sie sah völlig verängstigt aus. Wir wussten beide, 
dass an den Gerüchten nichts Wahres dran war. Aber wenn 
Gonson die Ereignisse im vergangenen Herbst gründlicher 
untersuchte  … wenn er unten im Marshalsea-Gefängnis 
mit den falschen Leuten sprach  … dann könnte er die 
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Wahrheit aufdecken. »Oh, Tom …«, hauchte Kitty und be-
gann zu zittern.

»Er hat keinerlei Beweis, Kitty. Keine Zeugen.«
»Nein. Aber er wird graben und nachbohren, bis er irgend-

etwas findet.« Entschlossen straffte sie die Schultern. »Ich 
lasse nicht zu, dass er dich mir wegnimmt, Tom. Eher sterbe 
ich.«


