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DAS PERSONAL

Kalter Kaffee ist der fünfte Kriminalroman mit dem Ermittlerteam 
um den Münchner Kriminalrat Karl-Maria Mader und seinen Dackel 
Bajazzo.

Karl-Maria Mader: Chef der Mordkommission I in München. Mitte 50, 
geschieden, Dackelbesitzer, wohnhaft im betonierten Neuperlach, 
liebt Frankreich und Catherine Deneuve (Fernbeziehung, ein-
seitig).

Klaus »Soulman« Hummel, fantasievoller Kriminalbeamter mit einer 
Schwäche für Soulmusik der Sechzigerjahre. Unsterblich verliebt 
in die Schwabinger Kneipenwirtin Beate. Mit der es wieder groovt 
nach seiner Zwischenbeziehung mit der alleinerziehenden Karla, 
die mit ihm und seinem unsteten Berufsleben nicht richtig har-
moniert hat. Jetzt alles wieder cool, denn alte Liebe – o Beate! – 
rostet nicht. Als Hobbyautor hat Hummel endlich seinen ersten 
Kriminalroman am Start. Der allerdings nicht ganz so geworden 
ist, wie er sich das vorgestellt hat. Seinen Brotjob hat er natürlich 
weiterhin – als Ermittler bei der Mordkommission.

Hummels Kollege Frank Zankl hat seine großen Testosteronreserven 
weitgehend aufgebraucht. Zumindest privat ist er domestiziert. 
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Zu Hause haben Frau Conny und Tochter Clarissa die Hosen an. 
Der frisch geschlüpfte Sohn Angelo trägt noch Windeln.

Doris »Dosi« Roßmeier ist nach wie vor die niederbayerische Seele der 
Münchner Mordkommission: loses Mundwerk und fintenreich. 
»Klein, stark, rothaarig – das Sams« (Zitat Zankl). Ihr Freund Fränki 
liebt sie abgöttisch.

Rechtsmedizinerin Dr. Gesine Fleischer kümmert sich mit Hingabe um 
Tote und Verletzungen aller Art.

Dezernatsleiter Dr. Günther ist stets um das gute Ansehen der Polizei 
besorgt. Will Mader inzwischen nicht mehr wegloben, sondern ist 
ganz froh, ihn in München zu haben. Günther hat diesmal sogar 
Gelegenheit, seinen Laden von außen zu betrachten – ungeplant, 
aber sehr erhellend.

Literaturagentin Gerlinde von Kaltern ist happy. Endlich hat Hummel 
geliefert. Mit dem Resultat ist sie durchaus zufrieden, auch wenn 
sie heftig intervenieren musste. Was ihr mit starken Nerven und 
ausreichend Cognac recht gut gelungen ist. Sie hat Hummel einen 
erfahrenen Krimiautor an die Seite gestellt.

Die beiden Eventbestatter Andi und Diego von der Trauerhilfe Miller 
in München-Giesing sind zurück aus der niederbayerischen Pro-
vinz. Und sie haben Zuwachs bekommen: Wotan, einst Rocker-
chef beim Deggendorfer Wotan Clan, ist der einzige Überlebende 
einer von Andi und Diego gestalteten Rocker-Trauerfeier, die 
irgendwie aus dem Ruder gelaufen ist. Wofür die beiden Zere-
monienmeister natürlich nichts konnten. Ehrenwort! Jetzt hat 
sich der Exrocker mit Andi und Diego angefreundet und unter-
stützt sie bei ihrer anspruchsvollen Arbeit im Bestattungsinstitut.

Bajazzo ist und bleibt der klügste Dackel Münchens. Teilt mit Mader 
so manche Ansicht und auch Brühwürfel. Bajazzo versteht sein 
Herrchen blind. Meistens. Ist derzeit etwas irritiert, dass Mader 
ihn so oft der Obhut seiner Kollegen überlässt. Na ja, der Boss 
braucht auch mal Zeit nur für sich, denkt sich Bajazzo. Er behält 
den Überblick und zieht die Fäden im Hintergrund.
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The best things in life are free
But you can keep ’em for the birds and bees
Now give me money, that’s what I want

JANIE BRADFORD/BERRY GORDY
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GESPANNT

Nur dem beherzten Einsatz des Münchner Polizei-
beamten Klaus H. ist es zu verdanken, dass die Bombe 
in der Sporttasche des Attentäters nicht an ihrem Be-
stimmungsort explodierte – auf den Zuschauerrän-
gen der Allianz Arena. Noch schlimmer als die Spreng-
kraft der drei Kilo TNT wäre die damit verbundene 
Panik in dem mit 75 000 Besuchern ausverkauften 
Stadion bei dem Freundschaftsspiel Deutschland – 
Kroatien gewesen. Der Schaden an der Kläranlage 
Großlappen, wohin der Beamte die Tasche mit der 
Bombe entsorgte, hielt sich in Grenzen, auch wenn 
die Explosion Pkws, Busse und Lkws auf der Auto-
bahn mit einer zähen braunen Schicht Klärschlamm 
überzog. Es kam nur deshalb zu keinen Kollisionen, 
da sich der Verkehr gerade in beiden Richtungen 
staute. Ein Cabriofahrer erstattete Anzeige.

Polizist Klaus H., der mit Freunden und Kollegen 
im Stadion war, verhinderte durch seinen mutigen 
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Einsatz eine Katastrophe. Der Beamte lehnte es ab, zu 
seiner riskanten Aktion ausführlich Stellung zu be-
ziehen. »Das hätte doch jeder in meiner Situation ge-
macht«, äußerte er sich gegenüber der Presse knapp.

Das klang in der aufgesetzten Bescheidenheit ziemlich 
eitel, fand Hummel und nahm den alten Zeitungsartikel 
von der Küchenpinnwand. Warum er damals nicht gern 
über seine Heldentat gesprochen hatte, lag nicht nur in sei-
nem zurückhaltenden Wesen begründet, sondern vor allem 
an seiner damaligen Flamme Karla. Er war mit ihrem zwölf-
jährigen Sohn Paul im Stadion gewesen und hatte von ihr 
nicht der Verletzung der Aufsichtspflicht bezichtigt werden 
wollen. Bei seiner spontanen Rettungsaktion hatte er näm-
lich Pauls Beaufsichtigung an Dosis Freund Fränki delegiert. 
Natürlich war hinterher der mütterliche Vorwurf – »Auf-
sichtspflicht!« beziehungsweise »Verantwortung!« – wie ein 
Holzhammer auf ihn niedergesaust. Explizit: »Du hast Paul 
in eine lebensgefährliche Situation gebracht!« Und so weiter.

Sehr schwarz-weiß gedacht. Und egoistisch. Fand Hum-
mel. Immerhin waren sie nicht die einzigen Besucher in dem 
rappelvollen Stadion gewesen. Und wer rechnete schon bei 
einem Freundschaftsspiel mit einer Bombe? Na ja, heutzu-
tage ist das auch nicht mehr ausgeschlossen, dachte er jetzt. 
Aber Karla war Geschichte. Den Jungen traf er noch gele-
gentlich auf dem Heimweg von der Arbeit, wenn Paul und 
seine Freunde mit ihren BMX-Rädern auf dem Mariahilf-
platz in der Au ihre Runden drehten.

Hummel betrachtete das Foto an der Pinnwand. Es war 
ziemlich neu. Handyschnappschuss. Seine geliebte Beate 
und er im milden Abendlicht auf der Piazza Navona. Die 
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fünf Tage Rom im Herbst waren ein Traum gewesen. Alles 
zurück auf Anfang nach der langen Trennung. Leider war das 
Bild nur eine Momentaufnahme. Nach der Liebesreise waren 
gleich wieder Wolken am Horizont aufgezogen. Seine Schuld: 
Er hatte sich neben seinem Job als Kriminalbeamter auch 
noch in die Arbeit an seinem Romandebüt gestürzt. Entge-
gen aller Wahrscheinlichkeit hatte er tatsächlich einen Ver-
lagsvertrag ergattert. Mit Terminen und allem Drum und 
Dran. Da blieb wenig Zeit für Beate. Seine Autorenschaft 
stand generell unter keinem guten Stern. Weil seine Litera-
turagentin Gerlinde von Kaltern mit seinem Manuskript 
nicht zufrieden gewesen war, hatte sie ihm einen »erfahre-
nen« Koautor aufs Auge gedrückt. Horst Krämer, einen mit-
telbekannten Münchner Krimiautor. Und der hatte die Sache 
großspurig an sich gerissen. Er, der Debütant Klaus Hum-
mel, war im Rahmen der Marketingüberlegungen des Ver-
lags schließlich sogar vom Buchcover verschwunden. Was 
ihn vollends auf die Palme gebracht hatte. Seine Gereiztheit 
war bei Beate und den Kollegen nicht gut angekommen.

Aber geschenkt, damit war er durch. Jetzt war er eigent-
lich ganz froh, dass er nicht selbst mit dem Buch ins Ram-
penlicht musste. Er war ja eher der Held im Hintergrund, 
wie es der Zeitungsbericht zu der Stadion-Geschichte im 
letzten Jahr durchaus treffend schilderte. Quatsch! Was für 
ein eitler Bullshit. Er zerknüllte den Zeitungsartikel und 
warf ihn in den Mülleimer. Nein, das ging auch nicht. Er 
holte den Artikel wieder heraus, strich ihn glatt und depo-
nierte ihn im Arbeitszimmer in der Schreibtischschublade. 
Da befanden sich auch die letzten Korrekturfahnen seines 
Buchs. Dem ganzen Gezerre im Hintergrund zum Trotz 
war er neugierig, was nun passieren würde. Auf dem Anruf-

TB-Kaemmerer,KalterKaffee.indd   13TB-Kaemmerer,KalterKaffee.indd   13 23.04.18   10:4723.04.18   10:47



14

beantworter hatte ihm heute eine Dame vom Verlag mitge-
teilt, dass die Belegexemplare unterwegs seien. Ja, er war 
gespannt, wie es sich anfühlte, wenn er morgen sein Roman-
debüt in Händen hielt.

Hummel ging in die Küche. Er öffnete das Fenster zum 
Hof und ließ die milde Nachtluft herein. Ein Bier, eine 
Zigarette. Viel mehr brauchte er nicht. Klar, Musik. Und 
Beate. Leise sang er: »This old heart of mine, been broke a thou-
sand times …« Seine Gedanken zogen mit dem Zigaretten-
rauch aus dem Fenster in den Nachthimmel. Der war jen-
seits der engen Mauern des Hinterhofs endlos weit. Hummel 
beugte sich vor und schaute nach oben. Ja, er konnte die 
schwarze Weite sehn, wo all die hellen Sterne stehn.

GESCHÄFTE

Kriminalrat Karl-Maria Mader war im nächtlichen Ostpark 
unterwegs. Sein Dackel Bajazzo hatte dringende Terminge-
schäfte. Mader war nachdenklich. Ausnahmsweise nicht 
dienstlich. Da war es momentan angenehm ruhig. Er hatte 
ganz private Gedanken. Er wollte endlich etwas tun, was 
er sich schon lange vorgenommen hatte: nach Regensburg 
fahren und seine Halbschwester kennenlernen, von deren 
Existenz er im letzten Sommer erfahren hatte. Eine kom-
plizierte Geschichte: Sein Vater war ebenfalls Polizist gewe-
sen und hatte sich 1972 in Regensburg bei einem miss-
glückten Banküberfall gegen die Geiseln austauschen lassen. 
Eine Woche später hatte man ihn tot aus der Donau gezo-
gen. Kindheitstrauma.

Als Dezernatsleiter Dr. Günther ihn im Jahr zuvor nach 
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Regensburg hatte wegloben wollen und Mader daraufhin 
seinen potenziellen neuen Arbeitsplatz besichtigte, hatte er 
sich erstmals mit den Akten zum Fall seines Vaters beschäf-
tigt. Er hatte sich in die alten Ermittlungen und Protokolle 
vergraben, und es war ihm tatsächlich gelungen, den bis 
dato ungeklärten Fall von 1972 aufzuklären. Dabei war er 
auch auf das private Geheimnis seines Vaters gestoßen: 
seine Geliebte, damals in der überfallenen Bank beschäftigt. 
Sie war der Grund, warum sich sein Vater für einen Geisel-
austausch ins Spiel gebracht hatte. Ob er damals gewusst 
hatte, dass seine Geliebte schwanger war, konnte Mader 
nicht herauskriegen. Die Geliebte war inzwischen verstor-
ben. Aber ihre Tochter war am Leben: Helene Schirnharl, 
Professorin für Neuere Deutsche Literatur an der Uni Re-
gensburg. Ein erster Telefonkontakt hatte bereits stattge-
funden, aber ein gemeinsamer Termin hatte sich bislang 
nicht ergeben. Sie war beruflich sehr eingespannt. Wie auch 
er. Jetzt hatte er ein zumindest für ihn passendes Zeitfens-
ter gefunden. Morgen um neun Uhr würde er sich an der 
Uni Regensburg unter die Zuhörer ihrer Vorlesung mischen. 
Wenn es passte, würde er sie ansprechen. Und wenn ihm 
vorher nicht wieder etwas dazwischenkam.

Spontan ist immer besser, dachte Mader und erinnerte 
sich, wie allergisch Leonore auf abgesagte oder verschobene 
Termine reagiert hatte. Schicksal von allen Kriminalbeam-
ten, gemordet wurde schließlich zu jeder Tages- und Nacht-
zeit. Leonore, inzwischen war sie seine Exfrau – er musste 
sich mal wieder bei ihr melden. Musste er das? Nein, nicht 
unbedingt. Oder? Doch. Allein wurde man nur sonderbar. 
Wie seine Halbschwester wohl lebte? Sicher nicht so wie er 
in einem Hochhaus in einer engen Wohnung mit niedriger 
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Decke. Wahrscheinlich wohnte sie in einem großen, alten 
Haus mit Garten. Vielleicht gab es auch einen Hund, mit 
dem die Kinder spielten. Hatte sie Kinder? Bestimmt. Er 
selbst hatte zumindest Bajazzo. Der jetzt im fahlen Licht 
der Parklaternen einen dampfenden Haufen auf der Wiese 
platziert hatte. Mader kramte die Tüte heraus und sam-
melte die zum Glück handfeste Wurst ein.

NIEMALS

»Fränki?«
»Ja?«
»Liebst du mich?«
»Ja.«
»Ehrlich?«
»Ja klar.«
»Ganz ehrlich?«
Fränki knipste die Nachttischlampe an. »Was ist denn los, 

Dosi?«
»Ich hab schlecht geträumt.«
»Du hast noch gar nicht geschlafen.«
»Dann hatte ich eben schlechte Gedanken.«
»Musst du nicht, darfst du nicht.«
»Warum?«
»SFP.«
»Hä?«
»Selffulfilling Prophecy.«
»Hä?«
»Wenn du dir nur lange genug was ausmalst, passiert’s 

irgendwann auch.«
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»Dass du mich verlässt?«
»Ja. – Äh, nein. Natürlich nicht. Niemals. Hör auf mit 

dem Unsinn!«
Er küsste sie und machte das Licht wieder aus.
»Das ist ja wieder typisch, Fränki.«
»Was ist typisch?«
»Ich will reden, und du drehst dich weg.«
»Hm.«
»Was? Hm?«
»Willst du mich heiraten?«
»Hä?«
»Willst du mich heiraten, Dosi?«
»Was soll das werden? Ein Antrag?«
»Ja klar.«
»Fränki, so geht das nicht. Boh, das sagt man nicht ein-

fach so. Also wirklich! Das ist jetzt echt nicht der richtige 
Moment für so was.«

»Eben. Schlaf gut.«

SENFFARBEN

Frank Zankl saß in der Küche. Sein Sohn hing malad auf sei-
nem Unterarm. Gerade hatte Zankl die explodierte Windel 
beseitigt und den Durchfall aus Angelos Speckfalten ge-
wischt. Im trüben Küchenlicht sah er die senffarbenen Rän-
der unter den Fingernägeln. Den Geruch nahm er schon gar 
nicht mehr wahr. Ein bisschen vielleicht. Mango-Chutney? 
Er sah auf die Küchenuhr. Viertel nach vier. Er war hunde-
müde. Aber eine falsche Bewegung, und Angelo wachte 
wieder auf. Zankl spielte toter Mann und atmete ganz flach. 
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Dachte nach. Alpha-Zustand. Angelo – was für ein schöner 
Name. Klang nach Sonne, Wind, Meer. Angelo – mein Engel!

CARAVAGGIO

Hummel saß gerade beim Frühstückskaffee, als der Post-
bote klingelte. Der drückte ihm ein Paket in die Hände. Be-
legexemplar-Versand stand auf dem Rechnungszettel im 
Karton. 10 Stück. Zu zahlen: 0,00 Euro. Hummel zählte bis 
drei, dann riss er die Wellpappenpolsterung heraus und 
legte den Klotz mit den zehn eingeschweißten Exemplaren 
frei. Er bohrte die Finger in die zähe Plastikfolie und be-
freite eines der Bücher aus der milchigen Haut. Gutes Ge-
wicht, erstaunlich dick. 300 Seiten. Pechschwarzer Um-
schlag mit dramatischem Covermotiv: Lederhosentypen 
beim Fingerhakelduell in einer Scheune. Eigentlich sah man 
in dem spärlichen Licht nur fünf Trachtenhemden samt 
hirschlederbespannten Ärschen. Die gehörten zu zwei 
Duellanten, zwei Sekundanten und einem Schiedsrichter. 
Aus einer Dachritze fiel ein scharfer Sonnenstrahl auf das 
dunkle Treiben der dunklen Gestalten. Licht und Schatten 
wie bei Caravaggio. Gefiel Hummel. Mal was anderes als 
die grässlichen Jodelbilder, die man so oft als Krimicover 
sah. Der Titel passte zu den Typen auf dem Umschlag: Heiße 
Hunde. Wenn jetzt noch sein Name auf dem Umschlag 
stünde – perfekt. Stand leider nur Horst Krämer drauf. Tja. 
Blöd gelaufen.

Nach den ersten Erfahrungen mit der Buchbranche war 
Hummel die Lust etwas vergangen. Das hatte er sich einfa-
cher vorgestellt. Aber was war schon leicht im Leben? Er 
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schnalzte mit der Zunge. Da musste er sich jetzt wenigstens 
nicht von den Kollegen schräg anlabern lassen – von wegen 
wie realistisch sein Roman sei und ob er eigentlich zu viel 
Zeit übrig habe, nebenbei noch Krimis zu schreiben. Aber 
der Mensch hatte nun einmal sein Hobby  – offen oder 
heimlich. Was dem einen seine Eisenbahn oder sein Moun-
tainbike, das waren für ihn Stift und Papier. Er verstand das 
Schreiben als willkommene Ablenkung von der Unbill des 
Alltags. Als Gegengift zur Routine, die sich wie Mehltau 
über all das Schöne im Leben legte, bis man es irgendwann 
nicht mehr sah. Ja, es war nur ein Krimi, aber er konnte 
auch anders. Im lyrischen Fach war er ebenfalls zu Hause.

O Beate, sagte ich es dir bereits,
deine Augen scheinen tiefer als das Jenseits,
strahlen heller als Kometen,
verzaubern den Planeten.
Ist dies der Sound eines Poeten
oder doch nur der eines Proleten?

Quatsch natürlich, aber irgend so was in der Art – große 
Gefühle in einfachen Bildern. Das war sein Style. Er blät-
terte versonnen durch die Buchseiten. Komisch, jetzt war 
endlich der Moment gekommen, von dem er so lange ge-
träumt hatte, und er war ganz anders. Viel kleiner als erwar-
tet. Wie Beate das Buch wohl findet? Nein, er wollte es ihr 
gar nicht zeigen. Stand ja nicht einmal sein Name drauf. Er 
parkte das Buchpaket im Wohnzimmer auf dem Couch-
tisch und machte sich fertig.
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KAUZIG

Mader hatte gedacht, dass er in einer Univorlesung alters-
mäßig mehr auffallen würde. Von wegen. Die ersten Bank-
reihen im Hörsaal waren fest in Seniorenhand. Da senkte er 
den Altersdurchschnitt geradezu. In den hinteren Bank-
reihen aber auch viele junge Studenten. Mader trug Jeans. 
Hatte er ewig nicht mehr gemacht. Er war heute Morgen 
ziemlich erstaunt gewesen, wie gut die Hose noch passte. 
Zur Vorbereitung auf die Vorlesung hatte er sich am Vortag 
sogar einen schmalen Band mit Texten von Georg Chris-
toph Lichtenberg gekauft und auf der Zugfahrt nach Re-
gensburg darin gelesen. Durchaus seins. Das kauzige Spiel 
mit den Perspektiven, den schrägen Blickwinkeln, aus de-
nen der Göttinger Physiker und Schriftsteller seine Umwelt 
betrachtet. Passte zu Kriminalisten. Für solche Literatur 
interessierte sich seine Halbschwester also. Wie sie wohl 
war? Die Fotos im Netz zeigten eine schöne Frau – ein biss-
chen unnahbar, fast wie eine Schauspielerin. Ein Hauch 
Catherine Deneuve mit dunkelbraunem Haar. Wobei er die 
göttliche Catherine eigentlich in jede attraktive Frau hin-
einimaginierte.

Jetzt kam ein Herr in einem grauen Kittel ans Redner-
pult und stellte das Mikrofon und den Beamer an. Der 
Techniker verschwand und überließ ihr die Bühne: Helene. 
Mader schluckte, als sie den Saal betrat. Was für eine Er-
scheinung! Groß und dunkel. Apart – ein besseres Wort fiel 
ihm nicht ein. Doch: stilvoll. Wenn das nicht auch so altmo-
disch klingen würde. Mader grübelte über ihr Alter. Sie sah 
aus wie Mitte dreißig. Das konnte nicht sein. Sein Vater war 
1972 gestorben.
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Ihre Stimme aus den Lautsprecherboxen holte ihn auf 
den Teppich. Mittlere Stimmlage, angenehm, nichts Beson-
deres. Er hatte eine tiefe, warme Stimme erwartet, die mit 
seinem Bild von ihr korrespondierte – als Schauspielerin. 
Die sie nicht war. Er sah ihr beim Reden zu, bemüht, in 
ihren Gesichtszügen Ähnlichkeiten zu sich selbst oder zu 
seinem Vater zu erkennen. Was ihm nicht gelang.

Er schaute sich um. Die Senioren schrieben eifrig mit. 
Viele Studenten schnitten die Vorlesung mit ihren Smart-
phones mit. Manche wischten durchs digitale Nirwana. Da-
für hätte Lichtenberg heute bestimmt auch einen Aphoris-
mus parat gehabt: Was ist innen, was außen, suchen wir am 
Ende doch nur das, was wir kennen, in dem kleinen Dis-
playfenster zur großen Welt? Mader schaltete sein Handy 
auf Flugmodus. Nichts wäre peinlicher, als wenn es jetzt 
klingelte.

Er sah zu Helene. Ihr Mund bewegte sich unablässig. Er 
hörte sie über die Lautsprecher. Und auch nicht. Der Inhalt 
der Worte interessierte ihn nicht. Aber ihr Klang – das war 
die Stimme seiner Schwester! Halbschwester. Aber halb 
war mehr als gar nicht. Viel mehr.

MORGENZAUBER

Als Hummel zu Hause den Hinterhof betrat, loderte dort 
der Frühling. Die japanische Zierkirsche explodierte. Blü-
tenmeer. Rosa Zuckerwatte. Gegenteil zum Wintergrau, 
das sich bis vorige Woche hartnäckig gehalten hatte. Jetzt 
weggepustet. Pfeifend schob Hummel das Fahrrad über den 
Blütenteppich im Hof und dann durchs Treppenhaus. Er 

TB-Kaemmerer,KalterKaffee.indd   21TB-Kaemmerer,KalterKaffee.indd   21 23.04.18   10:4723.04.18   10:47



22

trat raus auf die Orleansstraße. Reger Verkehr. Über die 
Kreuzung. Gebsattelberg runter. Corneliusbrücke. Er hielt 
an und schaute in die Isarauen, auf die Uferwege. Hunde-
besitzer, Jogger, ein paar Radler. Über Flussbett und Wiesen 
noch sanfter Dunst. Morgenzauber.

Weiter! Gärtnerplatz, Viktualienmarkt, Marienplatz. 
Hummel stieg vom Rad und schob weiter. Kaufingerstraße, 
Neuhauser Straße. Ihm gefiel die Stimmung in der Ein-
kaufsmeile – allerdings nur zu dieser frühen Stunde, bevor 
die Läden aufmachten. Er mochte die Geschäftigkeit noch 
ohne Geschäft. Wenn aus den Lastern neue Waren ausge-
laden, Altpapier und Verpackungen entsorgt wurden. Vor 
dem Wirtshaus Spöckmeier wurden Klapptische und -stühle 
aufgestellt. Gleich würden die Heizpilze folgen. Die Stand-
besitzer sortierten Trauben, Kaki, Mango. Flugware! Faser-
frei! Noch keine Menschenmassen, die sich hier durchwälz-
ten, um in all den gleichen Klamotten- und Schuhläden all 
die gleichen Klamotten und Schuhe zu kaufen. An eines der 
Schaufenster von H & M klebten zwei Blaumänner neon-
rote Großbuchstaben: SPRING.

Wohin, fragte sich Hummel.
Statt rechts in die Ettstraße abzubiegen, ging er ein paar 

Meter weiter als nötig. Absichtlich? Er hatte etwas ent-
deckt: In der Glasfassade von Sport-Scheck spiegelte sich die 
Michaelskirche. Das war ihm bislang noch nie aufgefallen. 
Erstaunlich genug, weil es kaum zu übersehen war. Vorsätz-
liche Reflexion eines spirituellen Einzelhändlers? Himm-
lische Segnung eines profanen Gebäudes des Freizeitkom-
merzes? Oder ein dezenter Hinweis, dass der Sport- und 
Modeladen doch mehr als Konsumgüter bot? Mens sana in 
corpore sano auch als sakrale Aufforderung, eine Investition 
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in die eigene Körperlichkeit zu tätigen? O Mann, wo kamen 
all die verspulten Gedanken her? Klar, Hummel wusste es: 
Tief im Herzen war er ein Dichter, der die Strukturen des 
Alltags poetisch durchdrang. Oder zumindest das Beson-
dere an ihnen wahrnahm. Die Spiegelung war jedenfalls 
besonders. Vielschichtig.

In St. Michael war Hummel noch nie gewesen, obwohl 
die Kirche nur ein paar Gehminuten vom Präsidium ent-
fernt lag. Spontan stellte er sein Rad ab und ging hinein. Aus 
der Betriebsamkeit der Anlieferzone tauchte er in die dunkle 
Stille ab. Mehr Kontrast ging nicht. Sofort erfasste ihn ein 
eigentümliches Gefühl. Wurde er beobachtet? Vom Chef 
persönlich? Hummel war eigentlich nicht gläubig, aber er 
war sich sicher, dass es da oben jemand gab, der all die Ge-
schicke hier unten lenkte oder zumindest im Blick hatte. 
Eine Instanz, die über einen weiteren Horizont verfügte als 
das menschliche Spatzenhirn. Wäre jedenfalls wünschens-
wert.

Er setzte sich in die letzte Bankreihe. Scharf durchzog 
Weihrauchduft die kühle Luft. Hummel kräuselte die Nase 
und ließ den Blick durch den prächtigen Raum streifen, sah 
die Gemälde, all die grazilen Marmorformen, spürte, dass 
sich in den dunklen Ecken noch mehr Schönheit verbarg. 
Mehr Sein als Schein. Oder hieß es: Mehr sein als scheinen? 
Egal. Hehrer Anspruch. Wäre auch seine Devise. Hummels 
Blick versank in dem flackernden Schein der vielen Kerzen, 
besonders in dem der reich verzierten, mannshohen vorn 
am Altar. Sie glühte von innen heraus. Erleuchtung!

Ein paar Reihen weiter saßen zwei ins Gebet vertiefte 
alte Damen. Jetzt hörte Hummel die Kirchentür knarren. 
Harte Absätze. Lederschuhe. Er drehte sich um. Großer 
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Mann, Glatze, dunkler Anzug, guter Schnitt. Hummel sah 
das Spiralkabel und den Ohrknopf. Okay …

Der Mann durchschritt den Mittelgang zwischen den 
Bankreihen, blickte nach rechts und links, hatte kurz Augen-
kontakt mit Hummel und sah bis tief in seine Seele. So kam 
es Hummel vor. Ausgecheckt. Wieder öffnete sich die Tür. 
Hummel wollte sich überraschen lassen und drehte sich 
diesmal nicht um.

Drei, zwei, eins … Ein kleiner, drahtiger Mann um die 
dreißig, jugendlich, energisch, passierte seine Bankreihe. Im 
Gefolge ein weiterer Personenschützer. Der kleine Mann 
setzte sich in die vorderste Reihe. Die Bodyguards postier-
ten sich links und rechts außen.

Hummel war hellwach. Wer war das? Ein Politiker?
Auftritt: ein Priester im Ornat. Klein und dick. Hustet 

und ächzt, während er vorn in die Knie geht und sich be-
kreuzigt. Verschwindet in einem der Beichtstühle. Darüber 
geht ein grünes Licht an. Startsignal für die beiden Sünde-
rinnen. Erleichtere! Deine! Seele! Erst geht die eine Dame in 
den Beichtstuhl – Rotlicht –, und kurz darauf – sie hat ihre 
Sünden artikuliert (ich habe unkeusch gedacht), und der Ab-
lass ist verhandelt (dreizehn Ave-Marias) – Schichtwechsel, 
Licht grün – betritt die zweite das Ablasskabinett. Licht rot, 
dann wieder grün. Gemeinsamer Abgang der Ladys. 

Jetzt war der kleine Mann an der Reihe. Kaum war er im 
Beichtstuhl verschwunden, stand Hummel auf und setzte 
sich näher an die Kammer der Vergebung. Ehe er sichs ver-
sah, hatten die beiden Bodyguards in der Reihe hinter ihm 
Platz genommen, einer rechts, einer links. Hummel drehte 
sich langsam um. Ausdruckslose Gesichter. Er kannte sol-
che Typen. Durchtrainiert, Nahkampfausbildung – Profis.
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Die Tür vom Beichtstuhl knirschte. Der kleine Mann sah 
Hummel direkt an und lächelte. Hummel nickte. Die fei-
nen Züge, der gute Anzug, die teuren Schuhe – Italiener? 
Der Mann ging an ihm vorbei. Die Bodyguards waren be-
reits verschwunden, wie Hummel erstaunt feststellte. Die 
Kirchentür schloss sich. Weg. Vorbei. Wie ein flüchtiger 
Tagtraum. Sollte auch er beichten? Nein. Hummel stand 
auf und trat hinaus.

Das Morgenlicht auf der Neuhauser Straße blendete ihn. 
Da standen die drei. Rauchten und unterhielten sich. Hum-
mel sah auf die spiegelnde Glasfassade des Sporthauses. 
Riesenleinwand für die prachtvolle Fassade des Gotteshau-
ses. Er musste an die Schule denken – alles mal gelernt: rö-
mischer Frühbarock, die Standbilder der Herzöge in ihren 
Nischen und ganz oben unter dem Kreuz Christus Salvator. 
Er sah einen Handwerker bei der frei stehenden Statue links 
außen. Ja, die Luftverschmutzung ließ auch Herzog Theodo 
faltig werden. Ein Lichtreflex. Handwerker? Was …?!

Hummel stürzte nach vorn. Die Bodyguards griffen ins 
Sakko, aber Hummel war schon bei ihnen und riss den klei-
nen Mann zu Boden. Tangtangtang! Hummel zog den klei-
nen Mann hinter einen der Betonblumentröge. Er blickte 
nicht über den Betonrand, sondern nach hinten auf die 
Glasfront. Dort sah er, dass der Mann auf dem Kirchendach 
ein Gewehr im Anschlag hatte. Und sich vorlehnte, um wei-
terzuschießen. Die Bodyguards eröffneten das Feuer. Her-
zog Theodo wurde schwer getroffen. Die Leibwächter eben-
falls. Sie heulten auf.

»In Deckung, verdammt!«, schrie Hummel.
Er sah nach oben. Niemand mehr. Die Bodyguards hatten 

sich hinter den Blumentrog gerettet.
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»Unten bleiben!«, zischte Hummel seinen Schützling und 
dessen Begleiter an und griff zum Handy.

PARIS

Als Helene im Hörsaal zum Schlusswort kam, sah Mader 
verblüfft auf die Uhr. Schon anderthalb Stunden vorbei? Er 
schämte sich ein bisschen, dass er so unaufmerksam gewe-
sen war, so tief in Gedanken versunken. Und jetzt – sie ein-
fach ansprechen? Vor dem Pult war bereits eine Menschen-
traube – Studenten, die noch Fragen hatten, Seminararbeiten 
aushandeln, abgeben oder Termine vereinbaren wollten. Da 
störte er nur. Er ging nach draußen und sah sich unwillkür-
lich nach Bajazzo um. Wo …? Nein, der war ja in München 
bei seiner Nachbarin.

Der Vorplatz zum Unigebäude war ein freudloser Ort. 
Beton, gezeichnet von Jahren und Witterung, die Glasflä-
chen des Gebäudes mit blindem Schleier, verkümmerte 
Alibipflanzen in aschfahlen Beeten.

»Ja, besonders schön ist das nicht.«
Erschrocken drehte er sich um. Da war sie. Zwei Meter 

Luftlinie, Zigarette in der Hand. Wo war sie hergekommen? 
Jetzt sah er die offene Glastür zum Erdgeschossbüro.

»Wir haben telefoniert«, sagte sie. »Vor ein paar Wochen.«
»Woher wissen Sie …?«
»Ich hab mir Ihr Bild im Internet angesehen.«
Er lächelte. Genau das hatte auch er getan. Dass sich je-

mand sein Foto auf der Homepage der Polizei anschauen 
könnte, auf die Idee war er allerdings nicht gekommen. Er 
wusste gar nicht, wie es aussah. Vielleicht trug er da sogar 
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Uniform? Ihr schönes Foto im Netz entsprach jedenfalls 
nicht der Realität. In echt war sie noch weitaus attraktiver.

»Kommen Sie rein«, sagte sie und schnippte den Zigaret-
tenstummel achtlos ins Gebüsch. Mader registrierte die vie-
len Kippen auf der Erde. Er grinste und folgte ihr durch die 
karge Vegetation. Sie betraten ein chaotisches Büro. Überall 
Bücher – an den Wänden, in den Regalen, auf dem großen 
Schreibtisch, auf dem Boden. Plus Papierstapel. Auf dem 
kleinen Besprechungstisch lag eine offene Tupperware-Box 
mit geschnittenen Äpfeln, dezent gebräunt. Daneben eine 
angebrochene Flasche Mineralwasser.

»Wenn ich gewusst hätte, dass ich Besuch bekomme, hätte 
ich aufgeräumt.«

»Sieht bei uns ähnlich aus. Nur Akten statt Bücher.« Er 
lächelte verlegen.

Sie deutete auf einen der Stühle.
Er nahm Platz und überlegte, wie und wo er anfangen 

sollte.
Sie suchte etwas in einem der Bücherregale und fand es 

schließlich: ein gerahmtes Foto. Das gelbstichige Schwarz-
Weiß-Bild zeigte ein junges Paar, das angestrengt lächelte. 
Mader musste lange hinsehen, bis er seinen Vater erkannte. 
So ganz klar hatte er ihn nicht vor Augen. Die Frau an sei-
ner Seite war jedenfalls nicht seine Mutter.

»Ist das dein Vater?«, fragte sie.
Mader nickte und ging ebenfalls zum Du über. »Und 

deine Mutter?«
»Ja, irgendwann hat sie mir das Bild gezeigt. Weil ich sie 

immer wieder gefragt habe. Aber sie hat mir keinen Namen 
genannt, keine Anhaltspunkte gegeben. Nur dass er schon 
vor meiner Geburt gestorben ist. Ich hab versucht mehr 

TB-Kaemmerer,KalterKaffee.indd   27TB-Kaemmerer,KalterKaffee.indd   27 23.04.18   10:4723.04.18   10:47



28

herauszukriegen. Ich bin zwar Forscherin, aber das hab ich 
dann doch nicht geschafft. Meine Mutter ist vor ein paar 
Jahren gestorben. Unter ihren Hinterlassenschaften war das 
Foto der einzige Hinweis auf meinen Vater. Erstaunlich ge-
nug. Ich hatte die Suche schon aufgegeben. Und dann mel-
dest du dich.«

»Wie war deine Mutter?«
»Eine wunderbare Frau. Wir waren sehr eng. Nur zu 

zweit. Es hat niemand gefehlt.«
Mader nickte nachdenklich. »Weißt du, wie mein, also, 

wie unser Vater gestorben ist?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Willst du es wissen?«
»Ja klar.« Sie zündete sich eine Zigarette an. Hielt ihm die 

Schachtel hin. Er winkte ab.
Er erzählte ihr die Geschichte von dem Banküberfall in 

Regensburg, wie sein Vater sich gegen die Geiseln austau-
schen ließ – unter denen ihre Mutter gewesen war – und 
wie er schließlich nach mehreren Tagen Gefangenschaft aus 
der Donau gefischt wurde.

Sie hörte gespannt zu und schnäuzte sich mehrmals. 
Sichtlich bemüht, ihre Gedanken zu ordnen.

»Was hast du heute noch vor?«, fragte sie schließlich.
Er schaute auf sein Handy, um die Zeit zu checken, und 

sah, dass es noch im Flugmodus war. Er deaktivierte ihn und 
steckte das Handy wieder ein. Eine SMS piepte.

»Arbeit?«
»Ich hab heute frei.«
»Schau ruhig nach. Vielleicht ist es dringend.«
Mader las die Nachricht und zuckte zusammen. »Ja, drin-

gend. Tut mir leid, ich muss sofort zurück nach München.«
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»Bist du mit dem Auto hier?«
»Nein, Zug.«
»Ich bring dich.«

Als Mader im Zug saß, war er ziemlich durcheinander. Er 
hatte gerade mit Zankl telefoniert. Ein Attentat in der Fuß-
gängerzone. Und Hummel mittendrin. Warum schlitterte 
der immer wieder in solche Geschichten? Wie damals – bei 
der Geschichte mit dem Geistlichen, der aus dem Ober-
geschoss eines Gebäudes in der Kardinal-Faulhaber-Straße 
gefallen war, als Hummel gerade dort vorbeikam. Jetzt war 
Hummel schon wieder Augenzeuge. Hauptsache, ihm war 
nichts passiert.

Maders Emotionen waren nicht nur dienstlich in Auf-
ruhr. Die Abschiedsszene am Bahnhof hatte ihn mitge-
nommen. Es war wie in einem Kitschfilm gewesen. Innige 
Umarmung, Wange an Wange, Helenes Parfüm, schwer, ein 
Hauch Zigaretten  – eher Paris als Regensburg. Was eine 
attraktive Frau! Das sollte seine Halbschwester sein? Ihren 
Vater hatte sie nie kennengelernt, ihre Mutter würde er 
nie kennenlernen. Und seine Mutter hatte vom Doppel-
leben ihres Mannes nichts geahnt. Aber Mader hegte kei-
nen Groll wegen der Untreue seines Vaters. Zu spät, zu 
lange her. Jetzt war es ein spätes Geschenk – er hatte eine 
Familie, Verwandtschaft. Es ging ja nicht nur um Helene. 
Ihr Mann war freier Journalist, arbeitete von zu Hause und 
kümmerte sich um die beiden Töchter. Moderne Bezie-
hung. Ob die Mädchen die Geschichte mit dem Groß-
vater erfuhren? Natürlich würden sie das. Sobald sie ihren 
Onkel kennenlernten. Onkel – das klang so blöd, so altmo-
disch. Nein, es klang gut – amtlich, verlässlich. Bestimmt 
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dauerte es noch ein bisschen, bis er sie alle kennenlernte. Er 
hatte keine Eile. Helene und er waren seit über vierzig Jah-
ren Geschwister und hatten sich gerade das erste Mal ge-
sehen.

Ich bin gar kein Einzelkind, dachte er. Großartig! Er sah 
nachdenklich aus dem Fenster, in den Himmel, auf die vor-
beifliegenden Felder, Häuser, Wälder. All die Schönheit im 
Schnelldurchlauf. Er schüttelte den Kopf, verwundert, wie 
rührselig er war.

Sie erreichten Landshut, wo viele Menschen in den 
Zug einstiegen. Knappe Stunde noch. Mader schloss die 
Augen.

HARTES LAND

»Immer was los bei dir«, sagte Dosi zu Hummel, als er mit 
dem bulligen Leiter des SEKs im Schlepptau das Büro be-
trat.

Mader begrüßte den Einsatzleiter. »Ganter, was habt 
ihr?«

Ganter strich sich über den schwarzen Schnauzer. »Nichts, 
Mader. Der Typ ist weg. Der hat sich ausgekannt. Aufs Dach 
von St. Michael und zu den Statuen kommst du nicht ein-
fach so rauf. Bislang keine Spuren. Das war ein Profi.«

»Profikiller?«, fragte Mader.
»Gibt’s auch Hobbykiller?«
»Du weißt, wie ich’s meine. Was ist mit dem Opfer?«
»Die zwei Bodyguards sind leicht verletzt. Ihr Chef ist 

wohlauf.«
»Wer macht so was?«
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»Keine Ahnung.«
»Ist der Typ Politiker?«
Dezernatsleiter Günther rauschte herein. »Wo ist er?«
»Wer?«, fragte Zankl.
»Baroli.«
»Es heißt Barolo«, sagte Zankl.
»Hüten Sie Ihre Zunge, Zankl! Von Wein haben Sie eh 

keine Ahnung. Ich spreche von Sergio Baroli. Der Autor 
von Hartes Land. Das Enthüllungsbuch über die Machen-
schaften der Mafia im Immobiliengeschäft und bei der ille-
galen Müllentsorgung. Ein großartiges Buch. Und ein gro-
ßer Bestseller. Wo ist er?«

»Der Bestseller ist nebenan«, sagte Mader.
»Geht es ihm gut?«
»Wie es aussieht, hat Hummel ihm das Leben gerettet«, 

sagte Ganter.
»Nein, der Herrgott«, murmelte Hummel. »War alles 

Zufall. Ich war in St. Michael.«
Günther sah ihn erstaunt an. »In der Kirche. Aha. 

Warum?«
»Zufall, Neugier.«
»Sie brauchen sich nicht für Ihren Glauben zu schämen. 

Also, was ist passiert?«
»Als ich rauskomm, seh ich den Typen auf dem Kirchen-

dach, also an der Fassade, bei den Statuen. Nicht direkt, 
sondern in der Spiegelung. Der Sport-Scheck hat ja so eine 
Glasfront.«

»Bravo, Hummel, bravo! Das ist es, was echte Kriminaler 
auszeichnet  – der Blick fürs Detail, für die ungewöhn-
liche Perspektive. Die Fähigkeit, Dinge auch mal anders zu 
sehen.«
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»Lichtenberg«, sagte Mader, mehr für sich.
»Oh, Herr Mader, ich staune. Lichtenberg – sehr schön. 

Aber Herr Hummel, im Ernst: Das war sehr gut. Sie haben 
den richtigen Blick und vor allem: In-tu-i-tion – ein Gespür 
für die Situation, für die Bedrohung. Haben Sie eine Idee, 
wer der Schütze war?«

»Nein, woher sollte ich das wissen? Was ich weiß: Der 
Typ hat scharf geschossen, und die Bodyguards sind ver-
letzt.«

»Die werden die Ärzte im Rechts der Isar schon wieder 
zusammenflicken. Der italienische Botschafter hat mich 
angerufen. Er ist geschockt, aber auch sehr froh über den 
beherzten Einsatz unserer Polizeikräfte. Er legt größten 
Wert auf die Sicherheit seines Landsmanns. Ich habe ihm 
versichert, dass wir unser Möglichstes tun.«

»Wir sind keine Personenschützer«, sagte Mader.
»Jetzt seien Sie mal nicht kleinlich, Mader. Wie ich das 

sehe, war das heute Morgen ein Mordversuch. Also unser 
Tätigkeitsbereich. Wollen Sie etwa abwarten, bis jemand 
stirbt, damit wir einen Mordfall haben und aktiv werden 
können?«

»Mein lieber Dr. Günther, wenn es da um irgendwelche 
Mafiageschichten geht, ist das ein Job für die Kollegen vom 
Organisierten Verbrechen. Oder gleich fürs LKA.«

»Da haben Sie nicht unrecht, Mader. Und was meinen 
Sie, was die gerade machen? Ermitteln. Mit Hochdruck. 
Trotzdem wird unsere Hilfe gebraucht, um die Sicherheit 
von Signor Baroli zu gewährleisten.«

»Er hat doch bereits Personenschützer, oder?«
Günther lachte auf. »Mader, Sie sehen ja, was die kön-

nen. Und Sie kennen doch meine Strategie von der letzten 
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Sicherheitstagung: Es geht nichts über die Spezialkennt-
nisse der local forces. Im Hintergrund sind ab sofort auch wir 
präsent. Dann kann nichts mehr passieren. Das ist doch 
eine gute Gelegenheit, unseren europäischen Kollegen zu 
zeigen, was wir so draufhaben.«

»Sie sprechen in Rätseln, Dr. Günther. Welche Gelegen-
heit meinen Sie?«

»Baroli war Gast auf unserem internationalen Sympo-
sium zur Bandenkriminalität in Europa. Er hat der deut-
schen Polizei äußerst wertvolle Einblicke in die Arbeit der 
Mafia gewährt.«

»Auf italienisch?«
»Er spricht hervorragend deutsch. Er ist Südtiroler. Sein 

Vortrag auf dem Symposium war wirklich eindrucksvoll. 
Sehr lebensnahe Beispiele.«

»Aber das Symposium ist vorbei, oder nicht?«
»Ja, seit gestern Abend. Alles ohne Zwischenfälle ver-

laufen.«
»Dann kann er doch heimfahren.«
»Noch nicht. Heute Abend gibt es noch eine große Fest-

veranstaltung. Baroli bekommt den Bayerischen Ehrenpreis 
für besondere Verdienste um die öffentliche Sicherheit. Für 
seine Zivilcourage und seine Recherchen zu Mafia und Kor-
ruption. Und zwar vom Innenminister persönlich. Als An-
erkennung für seine furchtlose journalistische Arbeit, von 
der auch die bayerische Polizei profitiert.«

»Aha. Und das soll wirklich heute Abend passieren? Nach 
dem Attentat heute Morgen?«

»Baroli will es so. Hat mir der italienische Botschafter 
gerade bestätigt. Und er hat recht. Man darf nicht nachge-
ben, man darf sich nicht einschüchtern lassen, wenn man 
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Sergio Baroli hat ein Enthüllungsbuch über die Mafia geschrieben und lebt in ständiger
Bedrohung. Im Münchner Circus Krone nimmt der Bestsellerautor den Bayerischen
Verdienstorden entgegen. Es kommt zu Tumult und Schießereien. Kriminalkommissar Hummel
dient dem Italiener unversehens als Bodyguard. Es folgt ein Katz-und-Maus-Spiel voller Finten,
Überraschungen und wilder Action. Aber ist der Autor vielleicht gar nicht der große Aufklärer?
Geht es nur um den schnöden Mammon? Ist der vermeintliche Löwe Baroli letztlich nur ein
käuflicher Papiertiger?
 

http://www.randomhouse.de/Paperback/Kalter-Kaffee/Harry-Kaemmerer/Heyne/e525483.rhd

