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ORTSNAMEN

Die Schreibung der Ortsnamen im angelsächsischen 
England war eine unsichere und regellose Angele-
genheit, in der nicht einmal über die Namen selbst 
Übereinstimmung herrschte. London etwa wurde 
abwechselnd als Lundonia, Lundenberg, Lundenne, 
Lundene, Lundenwic, Lundenceaster und Lundres 
bezeichnet. Zweifellos hätten manche Leser andere 
Varianten der Namen, die unten aufgelistet sind, vor-
gezogen, doch ich habe mich in den meisten Fällen 
nach den Schreibungen gerichtet, die entweder im 
Oxford Dictionary of English Place-Names oder im Cam-
bridge Dictionary of English Place-Names für die Jahre 
um die Herrschaft Alfreds von 871 bis 899 zu finden 
sind. Aber selbst diese Lösung ist nicht narrensicher. 
So wird die Insel Hayling dort für das Jahr 956 sowohl 
Heilincigae als auch Hæglingaiggæ geschrieben. Auch 
bin ich selbst nicht immer konsequent geblieben; ich 
habe die moderne Bezeichnung England dem älteren 
Englaland vorgezogen, und anstelle von Norðhymbra-
land habe ich Northumbrien geschrieben, weil ich den 
Eindruck vermeiden wollte, dass die Grenzen des alten 
Königreiches mit denjenigen des modernen Countys 
identisch sind. Aus all diesen Gründen folgt die unten 
stehende Liste ebenso unberechenbaren Regeln wie 
die Schreibung der Ortsnamen selbst.
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	 Æsc’s Hill	 Ashdown, Berkshire
	 Afen	 Fluss Avon, Wiltshire
	 Beamfleot	 Benfleet, Essex
	 Bearddan Igge	 Bardney, Lincolnshire
	 Bebbanburg	 Bamburgh Castle, 
		  Northumberland
	 Bedehal	 Beadnell, Northumberland
	 Beorgford	 Burford, Oxfordshire
	 Botulfstan	 Boston, Lincolnshire
	 Buchestanes	 Buxton, Derbyshire
	 Ceaster	 Chester, Cheshire
	 Ceodre	 Cheddar, Somerset
	 Cesterfelda	 Chesterfield, Derbyshire
	 Cirrenceastre	 Cirencester, Gloucestershire
	Coddeswold Hills	 The Cotswolds, Gloucestershire
	 Cornwalum	 Cornwall
	 Cumbraland	 Cumberland
	 Dunholm	 Durham, County Durham
	 Dyflin	 Dublin, Irland
	 Eoferwic	 York, Yorkshire
	 Ethandum	 Edington, Wiltshire
	 Exanceaster	 Exeter, Devon
	 Fagranforda	 Fairford, Gloucestershire
	 Farnea Islands	 Farne-Inseln, Northumberland
	 Flaneburg	 Flamborough, Yorkshire
	 Foirthe	 Fluss Forth, Schottland
	 Gewæsc	 Wash
	 Gleawecestre	 Gloucester, Gloucestershire
	 Grimesbi	 Grimsby, Lincolnshire
	 Haithabu	 Hedeby, Dänemark
	 Humbre	 Fluss Humber
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	 Liccelfeld	 Lichfield, Staffordshire
	 Lindcolne	 Lincoln, Lincolnshire
	 Lindisfarena	 Lindisfarne (Heilige Insel),  
		  Northumberland
	 Lundene	 London
	 Mærse	 Fluss Mersey
	 Pencric	 Penkridge, Staffordshire
	 Sæfern	 Fluss Severn
	 Sceapig	 Sheppey-Insel, Kent
	 Snotengaham	 Nottingham, Nottinghamshire
	 Tameworþig	 Tamworth, Staffordshire
	 Temes	 Fluss Thames
	 Teotanheale	 Tettenhall, West Midlands
	 Tofeceaster	 Towcester, Northamptonshire
	 Uisc	 Fluss Exe
	 Wiltunscir	 Wiltshire
	 Wintanceaster	 Winchester, Hampshire
	 Wodnesfeld	 Wednesbury, West Midlands



Die Königsfamilie von Wessex

Æthelwulf 
König von Wessex 

(839–858) 
1 Osburga

Æthelstan

Æthelbald 
König von Wessex 

(858–860)

Æthelbert 
König von Wessex 

(860–865)

Alfred 
König von Wessex 

(871–899) 
1 Ælswith

Æthelred 
König von Wessex 

(866–871)

Æthelweard

Ælfthryth

Æthelgifu

Edward der 
Ältere 

König der Westsachsen 
(899–924)

Æthelflæd 
1 Æthelred von 

Mercien

Ælfwynn
Æthelstan 

König der Engländer 
(924–939)

Æthelrod
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Eins

Ein düsterer Himmel.
Die Götter machen den Himmel; er spiegelt ihre 

Laune, und an diesem Tag war sie düster. Es war Hoch-
sommer, und schneidend kalter Regen trieb von Osten 
heran. Man fühlte sich wie im Winter.

Ich saß auf Blitz, meinem besten Pferd. Es war ein 
Hengst, schwarz wie die Nacht, aber mit einer Fell-
zeichnung, die ihm wie ein schräger grauer Strich über 
die Hinterhand hinablief. Er hieß nach einem großen 
Jagdhund, den ich einst Thor geopfert hatte. Ich hatte 
es gehasst, diesen Hund zu töten, aber die Götter 
gehen hart mit uns um; sie fordern Opfer, und dann 
beachten sie uns nicht mehr. Dieser Blitz war ein riesi-
ges Tier, kräftig und reizbar, ein Schlachtross, und ich 
war für die Schlacht gerüstet. Ich trug ein Kettenhemd 
und war in Stahl und Leder gehüllt. Schlangenhauch, 
das beste aller Schwerter, hing an meiner linken Seite, 
auch wenn ich bei dem Gegner, den ich an jenem Tag 
vor mir hatte, kein Schwert brauchte, keinen Schild 
und keine Kampfaxt. Aber ich trug Schlangenhauch 
dennoch, weil diese Klinge meine Gefährtin war. Ich 
besitze sie noch immer. Wenn ich sterbe, und das muss 
wohl bald geschehen, wird mir jemand die Finger um 
ihr abgenutztes, mit Leder umwickeltes Heft schließen, 
und sie wird mich nach Walhall tragen, in die Toten-
halle der großen Götter, und dort werden wir feiern.
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Aber nicht an jenem Tag.
An jenem düsteren Sommertag saß ich mitten auf 

einer morastigen Straße im Sattel und stellte meine 
Feinde. Ich konnte sie hören, aber sehen konnte ich 
sie nicht. Sie wussten, dass ich da war.

Die Straße war gerade eben breit genug, dass zwei 
Fuhrwerke aneinander vorbeikamen. Die Häuser auf 
beiden Seiten bestanden aus Lehm und Flechtwerk, 
ihre Dächer waren gedeckt mit Riedgras, das schwarz 
war vom Regen und dick mit Flechten überwachsen.

Der Morast der Straße war knöcheltief, von Kar-
renfurchen durchzogen und durchsetzt mit dem Kot 
von Hunden und freilaufenden Schweinen. Der tücki-
sche Wind kräuselte das Wasser in den Pfützen, die 
in den Karrenfurchen standen, und wehte den Holz-
rauch vom Abzugsloch eines der Dächer zu uns her
über.

Ich hatte zwei Begleiter. Ich war mit zweiundzwan-
zig Mann von Lundene losgeritten, aber mein Vor-
haben in diesem nach Kot stinkenden und regenge-
peitschten Dorf war persönlich, und deshalb hatte ich 
die meisten meiner Männer eine Meile entfernt war-
ten lassen. Osbert aber, mein jüngster Sohn, saß hinter 
mir auf einem grauen Hengst. Er war neunzehn Jahre 
alt, trug eine Kettenrüstung und ein Schwert an der 
Seite. Er war jetzt ein Mann, auch wenn ich ihn immer 
noch als Jungen sah. Ich schüchterte ihn ein, ebenso 
wie mein Vater mich eingeschüchtert hatte. Manche 
Mütter lassen ihre Söhne verweichlichen, aber Osbert 
war mutterlos, und ich hatte ihn mit harter Hand erzo-
gen, denn ein Mann muss hart sein. Die Welt ist voller 
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Feinde. Die Christen erzählen uns, dass wir unsere 
Feinde lieben und unsere andere Wange hinhalten 
sollen. Die Christen sind Narren.

Neben Osbert ritt Æthelstan, der älteste Sohn 
König Edwards von Wessex und ein Bastard. Er war 
erst acht Jahre alt, doch wie Osbert trug er eine Ket-
tenrüstung. Æthelstan konnte ich nicht einschüchtern. 
Ich hatte es versucht, aber er hatte mich mit seinen 
blauen Augen nur kühl angeblickt und dann gegrinst. 
Ich liebte diesen Jungen, ebenso wie ich Osbert liebte.

Beide waren Christen. Ich schlage eine verlorene 
Schlacht. In einer Welt des Todes, des Verrats und 
des Elends gewinnen die Christen. Die alten Götter 
werden noch verehrt, gewiss, aber sie werden in die 
Hochtäler zurückgedrängt, in die einsamen Regionen, 
an die kalten Nordgrenzen der Welt; die Christen 
dagegen verbreiten sich wie eine Pest. Ihr angenagelter 
Gott ist mächtig. Das nehme ich hin. Ich habe schon 
immer gewusst, dass ihr Gott große Macht besitzt, und 
ich verstehe nicht, warum meine Götter den Bastard 
gewinnen lassen, aber sie tun es. Er betrügt. Das ist 
die einzige Erklärung, die mir einfällt. Der angena-
gelte Gott lügt und betrügt, und Lügner und Betrüger 
gewinnen immer.

Und so wartete ich auf der feuchten Straße ab, und 
Blitz scharrte mit einem schweren Huf in einer Pfütze. 
Über meinem ledergefütterten Kettenhemd trug ich 
einen Umhang aus dunkelblauer Wolle mit einem 
Randbesatz aus Wieselfell. Der Thorshammer hing 
um meinen Hals, und der Helm auf meinem Kopf war 
mit einem Wolfskopf gekrönt. Die Wangenstücke des 
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Helms waren offen. Regen tropfte von seinem Rand 
herunter. Ich trug hohe Lederstiefel, deren Schaft
ränder ich mit Lumpen ausgestopft hatte, damit kein 
Regenwasser in die Stiefel lief, dazu Stulpenhand-
schuhe, und über meine Arme hatte ich die Ringe aus 
Gold und Silber gestreift, die Armringe, die sich ein 
Kriegsherr verdient, indem er seine Feinde tötet. Ich 
strahlte in all meiner Pracht, doch der Gegner, dem 
ich gegenüberstand, verdiente diesen Respekt nicht.

«Vater», begann Osbert, «was ist, wenn …»
«Habe ich mit dir gesprochen?»
«Nein.»
«Dann sei still», knurrte ich.
Ich hatte nicht so zornig klingen wollen, aber ich 

war zornig. Es war ein Zorn, der sich nirgends ent-
laden konnte, ein Zorn auf die Welt, auf die elende, 
trübselige Welt, ein ohnmächtiger Zorn. Die Feinde 
befanden sich hinter geschlossenen Türen, und sie 
sangen. Ich hörte ihre Stimmen, wenn ich auch ihre 
Worte nicht verstehen konnte. Sie hatten mich gese-
hen, das war sicher, und sie hatten gesehen, dass die 
Straße bis auf uns menschenleer war. Die Leute, die 
in dieser Stadt lebten, wollten nichts mit dem zu tun 
haben, was gleich geschehen würde.

Doch was geschehen würde, wusste ich selbst nicht, 
obwohl ich es verursachen würde. Oder würden die 
Türen vielleicht geschlossen bleiben, weil es die Geg-
ner vorzogen, sich im Schutz dieses robusten Balken-
gebäudes zusammenzukauern? Das war zweifellos die 
Frage, die Osbert hatte stellen wollen. Was war, wenn 
die Feinde im Haus verharrten? Allerdings hätte er sie 
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vermutlich nicht Feinde genannt. Er hätte gefragt, was 
wäre, wenn «sie» im Haus blieben.

«Wenn sie im Haus bleiben», sagte ich, «dann 
schlage ich die verdammte Tür ein, gehe hinein und 
zerre den Bastard heraus. Und wenn ich das tue, dann 
bleibt ihr zwei hier und haltet Blitz.»

«Ja, Vater.»
«Ich komme mit Euch», sagte Æthelstan.
«Du tust, verdammt noch mal, was man dir sagt.»
«Ja, Herr Uhtred», sagte er respektvoll, aber ich 

wusste, dass er grinste. Ich musste mich nicht umdre-
hen, um dieses freche Grinsen zu sehen, aber ich 
hätte mich ohnehin nicht umgedreht, denn in diesem 
Augenblick hörte der Gesang auf. Ich wartete. Ein 
Moment verging, und dann öffneten sich die Türen.

Und sie kamen heraus. Zuerst ein halbes Dut-
zend älterer Männer, dann die jungen, und ich sah, 
dass mich diese jüngeren anschauten, aber selbst der 
Anblick Uhtreds, des Kriegsherrn in all seinem Zorn 
und all seiner Pracht, konnte ihre Freude nicht dämp-
fen. Sie sahen so glücklich aus. Sie lächelten, klopften 
sich gegenseitig auf den Rücken, umarmten sich und 
lachten.

Die sechs älteren Männer lachten nicht. Sie kamen 
auf mich zu, und ich rührte mich nicht. «Man hat mir 
gesagt, Ihr wärt Herr Uhtred», sagte einer von ihnen. 
Er trug ein schmutziges weißes Gewand, das mit einem 
Strick gegürtet war, hatte weißes Haar, einen grauen 
Bart und ein schmales, sonnenverbranntes Gesicht mit 
tiefen Falten um Mund und Augen. Sein Haar fiel ihm 
bis über die Schultern, und sein Bart reichte ihm bis 
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zur Mitte. Er hatte ein listiges Gesicht, strahlte aber 
auch Autorität aus, und er musste ein Kirchenmann 
von gewissem Rang sein, denn er trug einen schweren 
Stab, der mit einem kunstvoll verzierten Silberkreuz 
gekrönt war.

Ich sagte nichts zu ihm. Ich beobachtete die jünge-
ren Männer. Sie waren überwiegend noch Jungen oder 
gerade erst zum Mann geworden. Ihre Köpfe glänzten 
dort, wo ihnen das Haar von der Stirn nach hinten 
geschoren worden war, weißlich im trüben Tageslicht. 
Nun kamen auch einige ältere Leute aus den Türen. 
Ich vermutete, dass es die Eltern dieser jungenhaften 
Männer waren.

«Herr Uhtred», kam es wieder von dem Mann.
«Ich spreche mit Euch, wenn ich zum Sprechen 

bereit bin», knurrte ich.
«Das ziemt sich nicht», sagte er und deutete mit 

dem Kreuz auf mich, als wollte er mir Angst einjagen.
«Wascht Euch Euer dreckiges Maul mit Ziegen-

pisse aus», sagte ich. Ich hatte den jungen Mann ent-
deckt, den ich hier suchte, und ich trieb Blitz vorwärts. 
Zwei der älteren Männer versuchten mich aufzuhalten, 
aber Blitz schnappte mit seinen kräftigen Zähnen vor, 
und sie taumelten rückwärts, als sie ihm erschrocken 
auswichen. Selbst Speerdänen waren vor Blitz geflüch-
tet, und die sechs älteren Männer stoben auseinander 
wie Spreu im Wind.

Ich trieb den Hengst in das Gedränge der jünge-
ren Männer, beugte mich aus dem Sattel und packte 
den Burschen an seinem schwarzen Umhang. Ich zog 
ihn zu mir hinauf, drückte ihn bäuchlings vor den 
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Sattelknauf und lenkte Blitz mit den Knien, damit er 
umdrehte.

Und in diesem Augenblick begann der Ärger.
Zwei oder drei der jüngeren Männer versuchten 

mich anzuhalten. Einer griff nach dem Zaum von 
Blitz, und das war ein Fehler, ein schwerer Fehler. Die 
Zähne schnappten, der Junge schrie, und ich ließ Blitz 
auf die Hinterbeine gehen und mit den Vorderhufen 
durch die Luft wirbeln. Ich hörte den dumpfen Schlag, 
mit dem ein Huf auf Knochen traf, und sah unvermit-
telt hellrotes Blut aufspritzen. Blitz, der darauf abge-
richtet war, immer in Bewegung zu bleiben, damit ihm 
kein Gegner die Sehnen an den Hinterläufen durch-
schneiden konnte, machte einen Satz vorwärts. Ich gab 
ihm die Sporen und sah aus dem Augenwinkel einen 
Mann mit blutigem Schädel auf dem Boden liegen. 
Ein weiterer Narr versuchte meinen rechten Stiefel 
zu packen, und ich ließ meine Hand niederfahren und 
spürte, wie sein Griff erlahmte. Dann forderte mich 
der Mann mit dem langen weißen Haar heraus. Er war 
mir in die Menge gefolgt und rief, ich solle meinen 
Gefangenen freilassen, und dann holte er wie ein Narr 
mit dem schweren Silberkreuz aus und zielte auf Blitz’ 
Kopf. Doch Blitz war für die Schlacht abgerichtet und 
wich etwas zur Seite aus, während ich mich aus dem 
Sattel beugte, den Stab ergriff und ihn dem Mann 
aus den Händen riss. Und er gab immer noch nicht 
auf. Er überschüttete mich mit Flüchen und versuchte 
zugleich, Blitz am Zaum zwischen die dichtgedrängt 
stehenden Jünglinge zu ziehen, weil er wohl hoffte, 
dort würde ich von ihrer Überzahl überwältigt werden.
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Ich hob den Stab und stieß ihn heftig nach unten. 
Ich benutzte das untere Ende wie einen Speer und sah 
nicht, dass es mit einer Metallspitze versehen war, ver-
mutlich, damit das Kreuz in die Erde gesteckt werden 
konnte. Ich hatte den geifernden Narren nur betäuben 
wollen, doch stattdessen bohrte sich der Stab in sei-
nen Kopf. Er durchdrang seinen Schädel. Er erhellte 
diesen trüben, düsteren Tag mit glitzerndem Blut. Er 
verursachte so laute Schreie, dass sie wohl bis zum 
Christenhimmel hinaufhallten, und ich ließ den Stab 
los, und der in Weiß gekleidete Mann, dessen Gewand 
nun rot getupft war, stand schwankend da, öffnete 
und schloss seinen Mund, starrte aus glasigen Augen, 
und von seinem Kopf ragte ein Christenkreuz zum 
Himmel empor. Sein langes, weißes Haar färbte sich 
rot, und dann fiel er um. Er fiel einfach um, mausetot. 
«Der Abt!», rief jemand, und ich trieb Blitz an, und er 
sprang vor, sodass die letzten der jungen Männer aus-
einanderstoben und ihre Mütter aufschrien. Der Mann, 
der quer über meinem Sattel lag, strampelte, und ich 
versetzte ihm einen harten Schlag auf den Hinterkopf, 
als wir aus der Menschenmenge heraus und zurück auf 
die freie Straße galoppierten.

Der Mann auf meinem Sattel war mein Sohn. Mein 
ältester Sohn. Er war Uhtred, Sohn des Uhtred, und 
ich war zu spät aus Lundene losgeritten, um zu ver-
hindern, dass er Priester wurde. Ein Wanderpredi-
ger, einer von diesen langhaarigen, augenrollenden 
Priestern mit struppigen Bärten, die den Tölpeln für 
einen Segen ihr Silber aus der Tasche ziehen, hatte mir 
von der Entscheidung meines Sohnes erzählt. «Die 
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gesamte Christenheit frohlockt», hatte er gesagt und 
mich mit verschlagenem Blick angesehen.

«Frohlockt worüber?», hatte ich gefragt.
«Dass Euer Sohn ein Priester wird! In zwei Tagen, 

habe ich gehört, in Tofeceaster.»
Und das war es, was die Christen in ihrer Kirche 

getan hatten. Sie hatten ihre Zauberer geweiht, indem 
sie Jungen zu schwarzgewandeten Priestern machten, 
die ihre unsinnige Lehre noch weiter verbreiten wür-
den, und mein Sohn, mein ältester Sohn, war nun ein 
verdammter Christenpriester, und ich schlug ihn noch 
einmal. «Du Bastard», knurrte ich, «du hasenfüßiger 
Bastard. Du verräterischer Schwachkopf.»

«Vater …», begann er.
«Ich bin nicht dein Vater», schnauzte ich. Ich hatte 

Uhtred die Straße hinuntergebracht, wo vor einer 
Hüttenwand ein besonders übelriechender, feuchter 
Dunghaufen lag. Ich warf ihn hinein. «Du bist nicht 
mein Sohn», sagte ich, «und dein Name ist nicht 
Uhtred.»

«Vater …»
«Soll ich dir das Maul mit Schlangenhauch stop-

fen?», schrie ich. «Wenn du mein Sohn sein willst, 
dann zieh diese verdammte schwarze Kutte aus, leg 
eine Rüstung an und tu, was ich dir sage.»

«Ich diene Gott.»
«Dann such dir deinen verdammten Namen selbst 

aus. Du bist nicht Uhtred Uhtredson.» Ich wandte 
mich im Sattel um. «Osbert!»

Mein jüngerer Sohn trieb seinen Hengst zu mir. Er 
wirkte unruhig. «Vater?»


