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ORTSNAMEN

Die Schreibung der Ortsnamen im angelsichsischen
England war eine unsichere und regellose Angele-
genheit, in der nicht einmal iiber die Namen selbst
Ubereinstimmung herrschte. London etwa wurde
abwechselnd als Lundonia, Lundenberg, Lundenne,
Lundene, Lundenwic, Lundenceaster und Lundres
bezeichnet. Zweifellos hitten manche Leser andere
Varianten der Namen, die unten aufgelistet sind, vor-
gezogen, doch ich habe mich in den meisten Fillen
nach den Schreibungen gerichtet, die entweder im
Oxford Dictionary of English Place-Names oder im Cam-
bridge Dictionary of English Place-Names fir die Jahre
um die Herrschaft Alfreds von 871 bis 899 zu finden
sind. Aber selbst diese Losung ist nicht narrensicher.
So wird die Insel Hayling dort fiir das Jahr 956 sowohl
Heilincigae als auch Haglingaigge geschrieben. Auch
bin ich selbst nicht immer konsequent geblieben; ich
habe die moderne Bezeichnung England dem élteren
Englaland vorgezogen, und anstelle von Nordhymbra-
land habe ich Northumbrien geschrieben, weil ich den
Eindruck vermeiden wollte, dass die Grenzen des alten
Konigreiches mit denjenigen des modernen Countys
identisch sind. Aus all diesen Griinden folgt die unten
stehende Liste ebenso unberechenbaren Regeln wie
die Schreibung der Ortsnamen selbst.
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Asc’s Hill
Afen
Beamfleot
Bearddan Igge

Bebbanburg

Bedehal
Beorgford
Botulfstan

Buchestanes
Ceaster
Ceodre

Cesterfelda
Cirrenceastre
Coddeswold Hills
Cornwalum
Cumbraland
Dunholm
Dyflin
Eoferwic
Ethandum
Exanceaster
Fagranforda
Farnea Islands
Flaneburg
Foirthe
Gewzsc
Gleawecestre
Grimesbi
Haithabu
Humbre

Ashdown, Berkshire

Fluss Avon, Wiltshire
Benfleet, Essex

Bardney, Lincolnshire
Bamburgh Castle,
Northumberland

Beadnell, Northumberland
Burford, Oxfordshire
Boston, Lincolnshire
Buxton, Derbyshire
Chester, Cheshire

Cheddar, Somerset
Chesterfield, Derbyshire
Cirencester, Gloucestershire
The Cotswolds, Gloucestershire
Cornwall

Cumberland

Durham, County Durham
Dublin, Irland

York, Yorkshire

Edington, Wiltshire

Exeter, Devon

Fairford, Gloucestershire
Farne-Inseln, Northumberland
Flamborough, Yorkshire
Fluss Forth, Schottland
Wash

Gloucester, Gloucestershire
Grimsby, Lincolnshire
Hedeby, Dinemark

Fluss Humber

1"



Liccelfeld
Lindcolne
Lindisfarena

Lundene
Marse
Pencric
Szfern
Sceapig
Snotengaham
Tameworpig
Temes
Teotanheale
Tofeceaster
Uisc
Wiltunscir
Wintanceaster
Wodnesfeld

Lichfield, Staffordshire
Lincoln, Lincolnshire
Lindisfarne (Heilige Insel),
Northumberland

London

Fluss Mersey

Penkridge, Staffordshire
Fluss Severn

Sheppey-Insel, Kent
Nottingham, Nottinghamshire
Tamworth, Staffordshire
Fluss Thames

Tettenhall, West Midlands
Towcester, Northamptonshire
Fluss Exe

Wiltshire

Winchester, Hampshire
Wednesbury, West Midlands
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ERSTER TEIL
Der Abt






Eins

Ein diisterer Himmel.

Die Gotter machen den Himmel; er spiegelt ihre
Laune, und an diesem Tag war sie dister. Es war Hoch-
sommer, und schneidend kalter Regen trieb von Osten
heran. Man fiihlte sich wie im Winter.

Ich safy auf Blitz, meinem besten Pferd. Es war ein
Hengst, schwarz wie die Nacht, aber mit einer Fell-
zeichnung, die ihm wie ein schriger grauer Strich tiber
die Hinterhand hinablief. Er hieff nach einem grofien
Jagdhund, den ich einst Thor geopfert hatte. Ich hatte
es gehasst, diesen Hund zu toten, aber die Géotter
gehen hart mit uns um; sie fordern Opfer, und dann
beachten sie uns nicht mehr. Dieser Blitz war ein riesi-
ges Tier, kriftig und reizbar, ein Schlachtross, und ich
war fur die Schlacht geriistet. Ich trug ein Kettenhemd
und war in Stahl und Leder gehiillt. Schlangenhauch,
das beste aller Schwerter, hing an meiner linken Seite,
auch wenn ich bei dem Gegner, den ich an jenem Tag
vor mir hatte, kein Schwert brauchte, keinen Schild
und keine Kampfaxt. Aber ich trug Schlangenhauch
dennoch, weil diese Klinge meine Gefihrtin war. Ich
besitze sie noch immer. Wenn ich sterbe, und das muss
wohl bald geschehen, wird mir jemand die Finger um
ihr abgenutztes, mit Leder umwickeltes Heft schliefien,
und sie wird mich nach Walhall tragen, in die Toten-
halle der grofien Gétter, und dort werden wir feiern.
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Aber nicht an jenem Tag.

An jenem diisteren Sommertag safy ich mitten auf
einer morastigen Strafie im Sattel und stellte meine
Feinde. Ich konnte sie horen, aber sehen konnte ich
sie nicht. Sie wussten, dass ich da war.

Die Strafie war gerade eben breit genug, dass zwei
Fuhrwerke aneinander vorbeikamen. Die Hiuser auf
beiden Seiten bestanden aus Lehm und Flechtwerk,
ihre Dicher waren gedeckt mit Riedgras, das schwarz
war vom Regen und dick mit Flechten tiberwachsen.

Der Morast der Strafle war knécheltief, von Kar-
renfurchen durchzogen und durchsetzt mit dem Kot
von Hunden und freilaufenden Schweinen. Der tiicki-
sche Wind kriuselte das Wasser in den Pfiitzen, die
in den Karrenfurchen standen, und wehte den Holz-
rauch vom Abzugsloch eines der Dicher zu uns her-
iiber.

Ich hatte zwei Begleiter. Ich war mit zweiundzwan-
zig Mann von Lundene losgeritten, aber mein Vor-
haben in diesem nach Kot stinkenden und regenge-
peitschten Dorf war personlich, und deshalb hatte ich
die meisten meiner Minner eine Meile entfernt war-
ten lassen. Osbert aber, mein jiingster Sohn, saf§ hinter
mir auf einem grauen Hengst. Er war neunzehn Jahre
alt, trug eine Kettenriistung und ein Schwert an der
Seite. Er war jetzt ein Mann, auch wenn ich ihn immer
noch als Jungen sah. Ich schiichterte ihn ein, ebenso
wie mein Vater mich eingeschiichtert hatte. Manche
Miitter lassen ihre Sohne verweichlichen, aber Osbert
war mutterlos, und ich hatte ihn mit harter Hand erzo-
gen, denn ein Mann muss hart sein. Die Welt ist voller
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Feinde. Die Christen erzihlen uns, dass wir unsere
Feinde lieben und unsere andere Wange hinhalten
sollen. Die Christen sind Narren.

Neben Osbert ritt Athelstan, der ilteste Sohn
Ko6nig Edwards von Wessex und ein Bastard. Er war
erst acht Jahre alt, doch wie Osbert trug er eine Ket-
tenristung. Athelstan konnte ich nicht einschiichtern.
Ich hatte es versucht, aber er hatte mich mit seinen
blauen Augen nur kiihl angeblickt und dann gegrinst.
Ich liebte diesen Jungen, ebenso wie ich Osbert liebte.

Beide waren Christen. Ich schlage eine verlorene
Schlacht. In einer Welt des Todes, des Verrats und
des Elends gewinnen die Christen. Die alten Gotter
werden noch verehrt, gewiss, aber sie werden in die
Hochtiler zuriickgedringt, in die einsamen Regionen,
an die kalten Nordgrenzen der Welt; die Christen
dagegen verbreiten sich wie eine Pest. Ihr angenagelter
Gott ist michtig. Das nehme ich hin. Ich habe schon
immer gewusst, dass ihr Gott grofie Macht besitzt, und
ich verstehe nicht, warum meine Gétter den Bastard
gewinnen lassen, aber sie tun es. Er betriigt. Das ist
die einzige Erklirung, die mir einfillt. Der angena-
gelte Gott liigt und betriigt, und Liigner und Betriiger
gewinnen immer.

Und so wartete ich auf der feuchten Strafie ab, und
Blitz scharrte mit einem schweren Huf in einer Pfiitze.
Uber meinem ledergefiitterten Kettenhemd trug ich
einen Umhang aus dunkelblauer Wolle mit einem
Randbesatz aus Wieselfell. Der Thorshammer hing
um meinen Hals, und der Helm auf meinem Kopf war
mit einem Wolfskopf gekront. Die Wangenstiicke des
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Helms waren offen. Regen tropfte von seinem Rand
herunter. Ich trug hohe Lederstiefel, deren Schaft-
rinder ich mit Lumpen ausgestopft hatte, damit kein
Regenwasser in die Stiefel lief, dazu Stulpenhand-
schuhe, und iiber meine Arme hatte ich die Ringe aus
Gold und Silber gestreift, die Armringe, die sich ein
Kriegsherr verdient, indem er seine Feinde totet. Ich
strahlte in all meiner Pracht, doch der Gegner, dem
ich gegeniiberstand, verdiente diesen Respekt nicht.

«Vater», begann Osbert, «was ist, wenn ...»

«Habe ich mit dir gesprochen?»

«Nein.»

«Dann sei still», knurrte ich.

Ich hatte nicht so zornig klingen wollen, aber ich
war zornig. Es war ein Zorn, der sich nirgends ent-
laden konnte, ein Zorn auf die Welt, auf die elende,
tribbselige Welt, ein ohnmichtiger Zorn. Die Feinde
befanden sich hinter geschlossenen Tiren, und sie
sangen. Ich horte ihre Stimmen, wenn ich auch ihre
Worte nicht verstehen konnte. Sie hatten mich gese-
hen, das war sicher, und sie hatten gesehen, dass die
Strafie bis auf uns menschenleer war. Die Leute, die
in dieser Stadt lebten, wollten nichts mit dem zu tun
haben, was gleich geschehen wiirde.

Doch was geschehen wiirde, wusste ich selbst nicht,
obwohl ich es verursachen wiirde. Oder wiirden die
Tiren vielleicht geschlossen bleiben, weil es die Geg-
ner vorzogen, sich im Schutz dieses robusten Balken-
gebiudes zusammenzukauern? Das war zweifellos die
Frage, die Osbert hatte stellen wollen. Was war, wenn
die Feinde im Haus verharrten? Allerdings hitte er sie
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vermutlich nicht Feinde genannt. Er hitte gefragt, was
wire, wenn «sie» im Haus blieben.

«Wenn sie im Haus bleiben», sagte ich, «dann
schlage ich die verdammte Tiir ein, gehe hinein und
zerre den Bastard heraus. Und wenn ich das tue, dann
bleibt ihr zwei hier und haltet Blitz.»

«Ja, Vater.»

«Ich komme mit Euch», sagte Athelstan.

«Du tust, verdammt noch mal, was man dir sagt.»

«Ja, Herr Uhtred», sagte er respektvoll, aber ich
wusste, dass er grinste. Ich musste mich nicht umdre-
hen, um dieses freche Grinsen zu sehen, aber ich
hitte mich ohnehin nicht umgedreht, denn in diesem
Augenblick horte der Gesang auf. Ich wartete. Ein
Moment verging, und dann 6ffneten sich die Tiiren.

Und sie kamen heraus. Zuerst ein halbes Dut-
zend ilterer Minner, dann die jungen, und ich sah,
dass mich diese jiingeren anschauten, aber selbst der
Anblick Uhtreds, des Kriegsherrn in all seinem Zorn
und all seiner Pracht, konnte ihre Freude nicht ddmp-
fen. Sie sahen so gliicklich aus. Sie lichelten, klopften
sich gegenseitig auf den Riicken, umarmten sich und
lachten.

Die sechs ilteren Minner lachten nicht. Sie kamen
auf mich zu, und ich rithrte mich nicht. «Man hat mir
gesagt, Ihr wirt Herr Uhtred», sagte einer von ihnen.
Er trug ein schmutziges weifles Gewand, das mit einem
Strick gegiirtet war, hatte weifles Haar, einen grauen
Bart und ein schmales, sonnenverbranntes Gesicht mit
tiefen Falten um Mund und Augen. Sein Haar fiel ihm
bis iiber die Schultern, und sein Bart reichte ihm bis



zur Mitte. Er hatte ein listiges Gesicht, strahlte aber
auch Autoritit aus, und er musste ein Kirchenmann
von gewissem Rang sein, denn er trug einen schweren
Stab, der mit einem kunstvoll verzierten Silberkreuz
gekront war.

Ich sagte nichts zu ihm. Ich beobachtete die jiinge-
ren Minner. Sie waren tiberwiegend noch Jungen oder
gerade erst zum Mann geworden. Thre Kopfe glinzten
dort, wo ihnen das Haar von der Stirn nach hinten
geschoren worden war, weifilich im triiben Tageslicht.
Nun kamen auch einige iltere Leute aus den Tiren.
Ich vermutete, dass es die Eltern dieser jungenhaften
Minner waren.

«Herr Uhtred», kam es wieder von dem Mann.

«Ich spreche mit Euch, wenn ich zum Sprechen
bereit bin», knurrte ich.

«Das ziemt sich nicht», sagte er und deutete mit
dem Kreuz auf mich, als wollte er mir Angst einjagen.

«Wascht Euch Euer dreckiges Maul mit Ziegen-
pisse aus», sagte ich. Ich hatte den jungen Mann ent-
deckt, den ich hier suchte, und ich trieb Blitz vorwirts.
Zwei der ilteren Minner versuchten mich aufzuhalten,
aber Blitz schnappte mit seinen kriftigen Zihnen vor,
und sie taumelten riickwirts, als sie ihm erschrocken
auswichen. Selbst Speerdinen waren vor Blitz gefliich-
tet, und die sechs idlteren Minner stoben auseinander
wie Spreu im Wind.

Ich trieb den Hengst in das Gedringe der jiinge-
ren Minner, beugte mich aus dem Sattel und packte
den Burschen an seinem schwarzen Umbhang. Ich zog
ihn zu mir hinauf, driickte ihn biuchlings vor den
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Sattelknauf und lenkte Blitz mit den Knien, damit er
umdrehte.

Und in diesem Augenblick begann der Arger.

Zwei oder drei der jingeren Minner versuchten
mich anzuhalten. Einer griff nach dem Zaum von
Blitz, und das war ein Fehler, ein schwerer Fehler. Die
Zihne schnappten, der Junge schrie, und ich lief Blitz
auf die Hinterbeine gehen und mit den Vorderhufen
durch die Luft wirbeln. Ich horte den dumpfen Schlag,
mit dem ein Huf auf Knochen traf, und sah unvermit-
telt hellrotes Blut aufspritzen. Blitz, der darauf abge-
richtet war, immer in Bewegung zu bleiben, damit ihm
kein Gegner die Sehnen an den Hinterldufen durch-
schneiden konnte, machte einen Satz vorwirts. Ich gab
ihm die Sporen und sah aus dem Augenwinkel einen
Mann mit blutigem Schidel auf dem Boden liegen.
Ein weiterer Narr versuchte meinen rechten Stiefel
zu packen, und ich lieff meine Hand niederfahren und
spurte, wie sein Griff erlahmte. Dann forderte mich
der Mann mit dem langen weiflen Haar heraus. Er war
mir in die Menge gefolgt und rief, ich solle meinen
Gefangenen freilassen, und dann holte er wie ein Narr
mit dem schweren Silberkreuz aus und zielte auf Blitz’
Kopf. Doch Blitz war fiir die Schlacht abgerichtet und
wich etwas zur Seite aus, wihrend ich mich aus dem
Sattel beugte, den Stab ergriff und ihn dem Mann
aus den Hinden riss. Und er gab immer noch nicht
auf. Er tiberschiittete mich mit Fliichen und versuchte
zugleich, Blitz am Zaum zwischen die dichtgedringt
stehenden Jinglinge zu ziehen, weil er wohl hoffte,
dort wiirde ich von ihrer Uberzahl iiberwiltigt werden.
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Ich hob den Stab und stief§ ihn heftig nach unten.
Ich benutzte das untere Ende wie einen Speer und sah
nicht, dass es mit einer Metallspitze versehen war, ver-
mutlich, damit das Kreuz in die Erde gesteckt werden
konnte. Ich hatte den geifernden Narren nur betiuben
wollen, doch stattdessen bohrte sich der Stab in sei-
nen Kopf. Er durchdrang seinen Schidel. Er erhellte
diesen triiben, diisteren Tag mit glitzerndem Blut. Er
verursachte so laute Schreie, dass sie wohl bis zum
Christenhimmel hinaufhallten, und ich lieff den Stab
los, und der in Weif} gekleidete Mann, dessen Gewand
nun rot getupft war, stand schwankend da, o6ffnete
und schloss seinen Mund, starrte aus glasigen Augen,
und von seinem Kopf ragte ein Christenkreuz zum
Himmel empor. Sein langes, weifies Haar firbte sich
rot, und dann fiel er um. Er fiel einfach um, mausetot.
«Der Abt!», rief jemand, und ich trieb Blitz an, und er
sprang vor, sodass die letzten der jungen Minner aus-
einanderstoben und ihre Miitter aufschrien. Der Mann,
der quer iiber meinem Sattel lag, strampelte, und ich
versetzte ihm einen harten Schlag auf den Hinterkopf,
als wir aus der Menschenmenge heraus und zuriick auf
die freie Strafie galoppierten.

Der Mann auf meinem Sattel war mein Sohn. Mein
iltester Sohn. Er war Uhtred, Sohn des Uhtred, und
ich war zu spit aus Lundene losgeritten, um zu ver-
hindern, dass er Priester wurde. Ein Wanderpredi-
ger, einer von diesen langhaarigen, augenrollenden
Priestern mit struppigen Birten, die den Tolpeln fiir
einen Segen ihr Silber aus der Tasche ziehen, hatte mir
von der Entscheidung meines Sohnes erzihlt. «Die
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gesamte Christenheit frohlockt», hatte er gesagt und
mich mit verschlagenem Blick angesehen.

«Frohlockt woriiber?», hatte ich gefragt.

«Dass Euer Sohn ein Priester wird! In zwei Tagen,
habe ich gehort, in Tofeceaster.»

Und das war es, was die Christen in ihrer Kirche
getan hatten. Sie hatten ihre Zauberer geweiht, indem
sie Jungen zu schwarzgewandeten Priestern machten,
die ihre unsinnige Lehre noch weiter verbreiten wiir-
den, und mein Sohn, mein iltester Sohn, war nun ein
verdammter Christenpriester, und ich schlug ihn noch
einmal. «Du Bastard», knurrte ich, «du hasenfifiiger
Bastard. Du verriterischer Schwachkopf.»

«Vater ...», begann er.

«Ich bin nicht dein Vater», schnauzte ich. Ich hatte
Uhtred die Strafie hinuntergebracht, wo vor einer
Hiittenwand ein besonders iibelriechender, feuchter
Dunghaufen lag. Ich warf ihn hinein. «Du bist nicht
mein Sohn», sagte ich, «und dein Name ist nicht
Uhtred.»

«Vater ...»

«Soll ich dir das Maul mit Schlangenhauch stop-
fen?», schrie ich. «Wenn du mein Sohn sein willst,
dann zieh diese verdammte schwarze Kutte aus, leg
eine Riistung an und tu, was ich dir sage.»

«Ich diene Gott.»

«Dann such dir deinen verdammten Namen selbst
aus. Du bist nicht Uhtred Uhtredson.» Ich wandte
mich im Sattel um. «Osbert!»

Mein jiingerer Sohn trieb seinen Hengst zu mir. Er
wirkte unruhig. «Vater?»

25



