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Wir leben in einer Zeit der Verriicktheit
Ai Weiwei






Vorwort

Wie nihert man sich einem Kontinent, der sich seit Jahren
in geradezu atemberaubendem Tempo verindert, dessen
Bewohner unbeirrbar an den Fortschritt glauben und sich
noch immer als Pioniere fithlen? Von tiberall her streben
Menschen nach Australien, unter Lebensgefahr in zer-
brechlichen Booten oder ganz legal mit Einwanderungs-
antrag, als junge Abenteurer mit Arbeitsvisa fiir ein paar
Monate oder als Investoren, die das ganz gro3e Geld ma-
chen wollen. Alle sind inzwischen da, simtliche Grof3kon-
zerne und auch die organisierte Kriminalitit. Der Begriff
«Land der unbegrenzten Méglichkeiten» passt heute eher
zu Australien denn zu den USA. Schlagworte.

Und doch: Wer weifs denn in Europa, was in Australien
passiert? Wer kennt den Namen des Premierministers, der —
erstaunlich fiir dieses Macholand — wihrend unserer Reise
noch eine Frau war? Innerhalb von vier Wochen erschien in
der gréfiten deutschen Tageszeitung eine einzige Meldung
iiber Australien. Siebzehn Zeilen lang. Inhalt: Australien
will die Aborigines als Ureinwohner anerkennen. Nach
iiber zweihundert Jahren. Etwas mehr erfihrt man, wenn
Wahlen stattfinden oder das Great Barrier Reef in Gefahr
ist, wenn ein katastrophales Buschfeuer ausbricht oder ein
besonders heftiger tropischer Wirbelsturm tobt. Manchmal
wird auch kurz gemeldet, wenn jemand von einem Kroko-
dil ertrinkt oder von einem Hai getdtet wurde.



Genau hinzusehen, das hatten wir — mein australischer
Lebensgefihrte, der Fotograf Paul Mayall, und ich — uns fiir
diese erneute Reise durch den Westen, den Norden und die
Mitte Australiens vorgenommen. Seit vielen Jahren hatten
wir uns immer wieder an diesem Kontinent abgearbeitet,
uns ihm ausgesetzt bis zur totalen Erschépfung.

Australien ist, lisst man die Stidte und den Zivilisations-
giirtel entlang der Ost- und Stidwestkiiste einmal hinter
sich, ein hartes Land. Dort, wo sich die Bevolkerung ballt
und vor den Schrecken und Herausforderungen des Out-
back geschiitzt wihnt, ist der Fiinfte Kontinent, der als
letzter kolonisiert wurde, europiisch-amerikanisch-west-
lich vertraut. Uns hat immer das andere Australien inter-
essiert, das urspriingliche — oder das, was davon {ibrig ge-
blieben ist.

Nicht der Australienmythos, den die bunten Werbe-
prospekte der Tourismusunternehmen verkaufen und der
in Europa — und vermutlich nicht nur dort — so lebendig
ist: der Mythos von Freiheit, Weite, unberiihrter Natur
und tberwiltigender Freundlichkeit, easy going. Und auch
nicht das Klischee von zutraulichen Kingurus, lichelnden,
tanzenden und malenden Aborigines, Crocodile Dundees,
braun gebrannten Surfern, dem Uluru bei Sonnenunter-
gang (genossen mit einem Glas Prosecco in der Hand) und
der Sydney Harbour Bridge, die stets so fotografiert wird,
dass man die riesigen Leuchtbuchstaben «Allianz» auf ei-
nem der Wolkenkratzer knapp dahinter nicht sieht. Cro-
codile Dundee, alias Paul Hogan, hat iibrigens einst genau
diese Briicke mehrfach neu gestrichen und nie im Outback
Krokodile besiegt. Er hatte nur die geniale Idee zu diesem
Film. So ist das mit den Mythen.

Wir machten uns also auf den Weg, um den Verinde-
rungen in Australien nachzuspiiren. Die Voraussetzungen
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waren, angesichts einer Hitzewelle und katastrophaler
Buschbrinde, nicht besonders giinstig. Aber giinstige Vor-
aussetzungen gibt es im australischen Sommer selten. Bei
unserer letzten Reise begleiteten uns die Uberschwem-
mungen in Queensland und der Wirbelsturm Jasie. Ver-
mutlich war es gerade deshalb eine ganz besondere Zeit,
die bei Temperaturen zwischen 40 und 50 Grad nicht nur
uns an unsere Grenzen fiihrte, sondern auch Land und
Leute. Wir hatten eine allgemeine Beunruhigung bemerkt,
gespiirt, dass etwas dabei war, sich zu verindern. Das Kli-
ma? Die Gesellschaft? Die Welt? Der Wirtschaftsboom in
Westaustralien und das, was wir von Freunden und Ver-
wandten hérten, machte uns Sorgen. «Macht euch auf was
gefasst!» So lautete der Tenor. Wir fiirchteten um unsere
Orte des Riickzugs, Paradiesorte, wie wir sie auf fritheren
Reisen getauft hatten.

Jede Art von Paradies scheint bereits verloren, ehe wir
auch nur anfangen zu suchen, aber so schnell wollten wir
nicht aufgeben! Was Paradiese angeht, sind wir hartnickig,
schon deshalb, weil wir sie auf Erden vermutlich mit gro-
3erer Gewissheit finden als spiter, wenn wir sie verlassen
haben.

Und wir haben unsere Paradiese wiedergefunden — trotz
allem. Noch gibt es sie, bedroht von allen Seiten, beschiitzt
von wenigen. Und so befanden wir uns bald auch auf einer
«Suche nach der verlorenen Zeit», wie die meisten Heim-
kehrer, die lange fort waren und ihr Land nun mit anderen,
staunenden und fremden Augen betrachten, ihre vertraute
Vergangenheit nicht wiederfinden kénnen. Auch davon zu
erzihlen ist uns ein Anliegen.

Australien ist ein Kontinent voll gesellschaftlicher Wider-
spriiche — auf der einen Seite modern, fortschrittsgliubig,
extrem materialistisch und wohlhabend, auf der anderen
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riickstandig, arm, weltfremd und spieig. Uberzivilisation
und Wildnis prallen hier aufeinander. Viele der weiflen
Einwohner zeichnet etwas Ruheloses aus, eine eigenartige
Bereitschaft, ihr bisheriges Leben hinzuschmeifen und
etwas Neues anzufangen. Beinahe so, als hitte die Auswan-
derung ihrer Vorfahren irgendein uraltes Nomaden-Gen
aktiviert oder eine dauerhafte Wurzellosigkeit begriindet,
einen Mangel an Traditionen, an Kultur. Die eigentlichen
Nomaden aber, die Aborigines, wurden sesshaft gemacht —
zwangsweise — und leben zum grofien Teil unter dhnlichen
Bedingungen wie die Menschen im drmsten Land Afrikas:
iberfordert von den Anspriichen einer modernen west-
lichen Gesellschaft, immer noch diskriminiert und zumeist
ohne wirkliche Chancen. Thre iiber Jahrtausende gewach-
sene Kultur aber wird von der weifsen Gesellschaft erfolg-
reich vermarktet. Ein Widerspruch unter vielen anderen.
Bergbaugesellschaften beuten den roten Kontinent aus, als
hitten sie noch einen zweiten in Reserve. Der 6kologische
Fulabdruck der Australier ist einer der grofiten der Welt,
die Wasservorrite schwinden, die Versalzung der landwirt-
schaftlichen Flichen nimmt rapide zu, die Hitzeperioden
werden linger und unertriglicher, und wenn es regnet,
dann gleich sintflutartig.

Deas alles sind Fakten, die diesem Kontinent jedoch nicht
gerecht werden, denn er ist noch immer atemberaubend
und begeisternd, gerade in Momenten, in denen niemand
damit rechnet. Westaustralien ist besonders weit vom Rest
der Welt entfernt und wird nur von einem Bruchteil der
Australienreisenden besucht, die fast ausschliefSlich in den
Osten und zum Uluru stromen. Aber der Westen hat die
Fihigkeit, jenes «Nomaden-Gen» auch in Menschen wach-
zurufen, die nicht einmal ahnen, dass alle unsere Urahnen
Nomaden waren. Er verfithrt zu Lebensreisen, zur Lust am
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Ausgesetztsein, zum Verschwinden im grofien Nichts, zum
Ertragen von Hirten, die ein Reisender in Europa niemals
hinnehmen wiirde — und er kann ganz leicht vom Paradies
geradewegs in die Hoélle fithren.

Felicitas Mayall/Paul Mayall
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Crocodile Roll

«Komm sofort zurtick!» Die Stimme meines Gefihrten
war ein schneidender Alarmruf. «Zuriick! Sofort! Bist du
lebensmiide?»

Zwischen hohen Schilfhalmen stand ich am Ufer des
Victoria River und schaute iiber die trige braune Wasser-
fliche, die kaum zu flieBen schien. Neugierig war ich einem
schmalen Trampelpfad von der Straf’e zum Fluss hinab
gefolgt und hatte alle Warnungen vergessen, die Paul mir
einbliute, seit wir einen gewissen Breitengrad im Norden
iiberschritten hatten. Den Breitengrad der Salzwasserkro-
kodile.

Ausfiihrlich hatte er mir die Gefihrlichkeit dieser Ur-
weltmonster geschildert, ihre triigerische Bewegungslosig-
keit, die innerhalb von Zehntelsekunden in einem Blitz-
angriff explodieren kann. Fiinf, sechs Meter lang konnten
die salties werden und gewaltige Krifte entwickeln. Nie-
mals wiirden sie ein Opfer wieder freigeben, nachdem sie
es einmal zu fassen bekommen hatten. Geradezu gentiss-
lich hatte er beschrieben, was geschah, wenn das Maul zu-
schnappte.

«Die fressen dich nicht sofort. Sie ziehen dich unter
Wasser und rollen sich mit dir herum, bis du ertrunken
bist. Dann verstauen sie dich in einer ihrer Vorratskam-
mern unter Wurzeln und warten, bis du schén miirbe ge-
worden bist.»
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Auf der Fahrt hatte er mir das lustige Lied des austra-
lischen Countrysingers John Williamson tiber diese gar
nicht lustige Mordmethode vorgespielt. «Crocodile Roll»
hief es, und wir hatten laut mitgesungen.

Riickwirts gehend entfernte ich mich vom Flussufer,
fluchtbereit, mit klopfendem Herzen, das schlammige
Wasser nicht aus den Augen lassend.

Nichts geschah, kein aufgerissener, zahnbewehrter Ra-
chen verfolgte mich. Paul lehnte an unserem etwas klapp-
rigen Hilux und sah mir diister entgegen.

«Folge hier im Norden nie einem Pfad ans Wasser», sagte
er. «Vielleicht kommen Tiere regelmiflig an den Fluss, um
zu trinken. Krokodile beobachten das und warten. Sie sind
verdammt geduldig, und es ist ihnen vollig egal, ob sie ein
Kinguru, ein Kalb oder einen Touristen erwischen.»

«Ich hab’s kapiert.»

Es ist nicht angenehm, als Greenhorn dazustehen, aber
in Australien hort man besser auf einen Einheimischen —
selbst wenn man mit ihm verheiratet ist. Denn der Fiinf-
te Kontinent ist samt seiner phantastischen Landschaften,
roten Wiisten, geheimnisvollen Felsformationen, endlosen
wilden Kiisten, seinen Traumstrinden, Regenwildern und
Korallenriffen kein schlichter Ableger siidlicher europii-
scher Linder, in dem man sich bewegen kénnte wie an den
Strinden des Mittelmeers. Der Sehnsuchtsort Australien
ist ein Kontinent, auf dessen roter Erde der Mensch sich
achtsam bewegen sollte. Wachsam und mit sehr lebendigen
Sinnen.

Wer nicht bereit ist, sich mit den Uberlebensregeln im
Outback zu befassen, sollte lieber in den Stidten bleiben,
die Weine im Barossa Valley probieren oder sich an der
Goldcoast fithlen wie an der Costa Brava. Dort also, wo die
Natur einigermaflen gezahmt wurde. Doch selbst die Mil-
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lionenstadt Sydney beherbergt ein Wesen namens Trichter-
spinne, das mitunter tédlich sein kann, obwohl Menschen
eigentlich nicht zu seinen Beutetieren gehoren. Auch am
beriihmten Bondi Beach kommen ab und zu Haie vorbei,
in letzter Zeit immer hiufiger. Trostlicherweise werden
trotz allem aber auch in Australien mehr Menschen von
Autos {iberfahren als von Spinnen, Schlangen oder Haien
umgebracht — und es ertrinken auch mehr.

Das Land ist voll von absurden Geschichten, die in den
Trinkhallen der Hotels die Runde machen. In diesen Hotels
kann man zwar auch Zimmer mieten, doch in erster Linie
sind sie Kneipen. Im Outback gibt es noch immer uralte
Pubs in angestaubten viktorianischen Hiusern, die den An-
bruch der modernen Zeit iiberstanden haben. Man miisste
sie alle unter Denkmalschutz stellen und ihre Giste gleich
mit.

Als Paul mich so eindringlich vor den Krokodilen warnte,
waren wir im nordlichsten Teil Westaustraliens unterwegs,
und im einzigen Pub der kleinen Stadt Wyndham erzihlte
uns ein frohlicher Alter namens Steve, dass kiirzlich eine
Frau des Nachts ihren Hund am Fluss spazieren fiihrte.
Irgendwann habe sie einen Ruck gespiirt und nur noch die
abgebissene Leine in der Hand gehabt.

«Crocodiles», sagte er, «salties!», und riss bedeutungsvoll
die Augen auf. Sehr hellblaue Augen unter weiflen Brauen,
die aussahen, als hitte die Sonne sie gebleicht und borstig
gemacht. «Hier geht man nachts nicht am Fluss entlang,
wenn man ein bisschen was im Hirn hat. Ist noch nicht
lange her, da hat ein Truckie hier im Pub zu viel getrunken
und wollte wohl unten am Anleger seinen Rausch aus-
schlafen. Am nichsten Morgen war nur noch sein Hut da.»
Er warf mir einen schnellen Blick zu, um die Wirkung sei-
ner Geschichte zu priifen, lachte ziemlich dreckig, bestell-
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te ein neues Bier und ging damit in den Wettsalon hiniiber,
wo schwarze, weifie und gelbe Stadtbewohner eintrichtig
dabei waren, ihr Geld zu verspielen.

Das Wyndham Hotel war ausgebucht — es gab ohnehin
nur finf Zimmer —, und so fuhren wir mit unserem Wagen
auf den Mount Bastion am Stadtrand. Dort oben, auf dem
Parkplatz vor der Aussichtsplattform, verbrachten wir die
Nacht, umbraust von Schwirmen winziger Miicken, deren
Sirren selbst durch die geschlossenen Scheiben drang. Aber
wir befanden uns weit weg von jeder Art Gewisser und
waren damit jedenfalls vor salties sicher.

Am Morgen weckte uns ein wildes Kreischen, als hitten
Dimonen oder Kobolde unseren Wagen umzingelt. Er-
schrocken fuhren wir von unseren Sitzen auf und starrten
auf eine Wolke iiberdimensionaler Fledermiuse, die iiber
uns kreiste. Endlich landete eine nach der anderen in den
Eukalyptusbiumen, unter denen wir genichtigt hatten,
und hingte sich kopfiiber an einen Ast. Erst jetzt konnte
ich erkennen, dass die Fledermiuse Hundekopfe hatten.
Hundekopfe mit spitzen Schnauzen und rétlichem Fell.

«Flying Foxes», sagte Paul sachlich. «Die veranstalten
immer so einen Aufruhr, wenn sie schlafen gehen.»

Aufruhr war das richtige Wort, denn sobald einer dieser
schwarzen Segelflieger mit Hundekopf sich an einen Ast
gehingt hatte, begann sein Nachbar zur Rechten oder Lin-
ken ein Riesengeschrei, fing an zu schubsen und mit dem
Greifhaken am Fliigel zu attackieren. Dazu bleckte er seine
spitzen Zihnchen. Der ganze Schlafbaum, dieser majestiti-
sche alte Eukalyptus, verwandelte sich in einen Kampfplatz
hingender, kreischender, schwarzer Lappen. Irgendwie
passten die Képfe nicht zum Kérper, zu den grofien Flii-
geln — als hitte sich die Evolution einen schlechten Scherz
erlaubt und eine Art Wolpertinger zusammengebaut.
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