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1. Einleitung: Was ist Literatur?

Wenn es so etwas wie Literaturtheorie gibt, dann muss es offensicht-
lich wohl auch etwas namens Literatur geben, womit sich diese Theorie
beschiftigt. Wir kdénnen also zuerst einmal die Frage stellen: Was ist
Literatur?

Es gibt die unterschiedlichsten Versuche zur Definition von Litera-
tur. Man kann sie beispielsweise als »imaginatives« Schreiben im Sinne
von »Fiktion« definieren — als ein Schreiben, das nicht im wortlichen
Sinne >wahr« ist. Aber schon bei fliichtigster Betrachtung dessen, was
normalerweise unter der Uberschrift >Literatur< zusammengefasst
wird, zeigt sich, dass diese Definition nicht ausreicht. Die englische
Literatur des 17. Jahrhunderts umfasst die Dramen Shakespeares und
Websters, die Gedichte Marvells und die Epen Miltons; aber sie er-
strecke sich auch auf die Essays von Francis Bacon, die Predigten von
John Donne, John Bunyans religids-allegorische Autobiografie und
das, was Sir Thomas Browne geschrieben hat, was immer es auch sein
mag. Mit einem kleinen Zugestindnis kann man sogar Hobbes™ Levia-
than oder Clarendons History of the Rebellion miteinbeziehen. Die
franzosische Literatur des 17. Jahrhunderts umfasst neben Corneille
und Racine die Maximen von Rochefoucauld, die Beerdigungspredig-
ten von Bossuet, Boileaus Abhandlungen tiber Poetik, Madame de
Sévignés Briefe an ihre Tochter und die philosophischen Schriften von
Descartes und Pascal. Im 19. Jahrhundert umfasst die englische Litera-
tur Lamb (nicht aber Bentham), Macaulay (aber nicht Marx), Mill
(aber weder Darwin noch Herbert Spencer).

Die Unterscheidung zwischen >Fakten« und >Fiktion« scheint uns
also nicht sehr weit zu bringen, nicht zuletzt, weil die Unterscheidung
selbst hdufig fragwiirdig ist. So wird beispielsweise argumentiert, dass
unsere moderne Opposition von >historischer< und Hkiinstlerischer«
Wahrheit auf die frithen islindischen Sagen gar nicht anwendbar sei.
Im spéten 16. und frithen 17. Jahrhundert wurde das englische Wort
fiir Roman, >novels, anscheinend sowohl fiir wahre als auch fiir fiktive
Ereignisse verwendet, selbst Zeitungsberichte wurden kaum als fak-
tisch betrachtet. Romane und Zeitungsberichte waren weder eindeutig
faktisch noch eindeutig fiktiv: Unsere eigene scharfe Trennung zwi-
schen den beiden Kategorien traf einfach nicht zu. Edward Gibbon
war zweifellos tiberzeugt, dass er die historische Wahrheit aufschrieb,
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und das glaubten vielleicht auch die Verfasser der Genesis, aber heute
werden sie von einigen als Tatsache, von anderen als Fiktion gelesen;
auch John Henry Newman dachte sicherlich, dass seine theologischen
Meditationen wahr seien, aber heute sind sie fiir viele Leser/innen >Li-
teratur«. Dariiber hinaus schliefdt >Literatur« zwar viele >faktischen«
Schriften mit ein, sondert aber auch viel Fiktives aus. Der Comic Strip
Superman und Silvia-Romane sind fiktionale Werke, werden aber im
Allgemeinen nicht als Literatur betrachtet, und bestimmt nicht zu »der
Literaturc gezahle. Wenn Literatur >kreativesc oder >imaginativest
Schreiben bedeutet, heifft das dann, dass Geschichte, Philosophie und
Naturwissenschaften unkreativ und unimaginativ sind?

Vielleicht braucht man iiberhaupt einen ganz anderen Ansatz. Viel-
leicht ist Literatur nicht dariiber definierbar, ob sie fiktional oder >ima-
ginativ¢ ist, sondern weil sie eine spezifische Art der Sprachverwen-
dung darstelle. Mit dieser Theorie wird Literatur zu einer Art des
Schreibens, die mit den Worten des russischen Kritikers Roman Ja-
kobson »eine organisierte Gewalt, begangen an der einfachen Sprache
darstellt. Literatur verindert und intensiviert die Alltagssprache,
weicht systematisch von ihr ab. Wenn Sie sich mir an der Bushaltestel-
le nihern und murmeln: »Du noch unberiihrte Braut der Stille«, wird
mir sofort bewusst, dass ich mich in der Gegenwart des Literarischen
befinde. Das weifd ich, weil die Dichte, der Rhythmus und der Klang
der Worte ihre erkennbare Bedeutung bei weitem iiberwiegen — oder,
wie die Linguisten es technischer ausdriicken kénnten, es besteht hier
ein Ungleichgewicht zwischen Bezeichnendem und Bezeichnetem.
Die Sprache lenkt die Aufmerksamkeit auf sich selbst und prunke auf
eine Weise mit ihrer materiellen Substanz, wie es Auﬁerungen wie
»Wissen Sie nicht, dass die Busfahrer streiken?«, nicht tun.

Tatsichlich war dies die Definition des >Literarischen, die in der
Folge von den russischen Formalisten entwickelt wurde, unter ihnen
Viktor Sklovskij, Roman Jakobson, Osip Brik, Jurij Tynjanov, Boris
Ejchenbaum und Boris Tomasevkij. Die Formalisten traten in Russ-
land in den Jahren vor der Oktoberrevolution des Jahres 1917 hervor
und erlebten ihre Bliitezeit in den 1920er Jahren, ehe sie vom Stalinis-
mus véllig zum Schweigen gebracht wurden. Als eine Gruppe militan-
ter, polemischer Kritiker verwarfen sie die quasi-mystischen Doktri-
nen des Symbolismus, von denen die Literaturkritik vor ihnen beein-
flusst war, und lenkten mit praktischem, wissenschaftlichem Geist die
Aufmerksamkeit auf die materielle Seite des literarischen Textes. Lite-
raturwissenschaft und Kritik sollten die Kunst vom Geheimnisvollen,
Mysteridsen trennen und sich damit befassen, wie der literarische Text
wirklich funketioniert: Literatur sei keine Pseudo-Religion, Psychologie
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oder Soziologie, sondern eine spezifische sprachliche Struktur. Sie hat
ihre eigenen, speziellen Gesetze, Strukturen und Verfahren, die als sol-
che untersucht und nicht auf etwas anderes reduziert werden sollten.
Das literarische Werk ist weder ein Transportmittel fiir Ideen noch die
Widerspiegelung der sozialen Realitit oder die Verkorperung einer
transzendentalen Wahrheit: Es ist ein materielles Faktum, dessen
Funktionen analysiert werden kénnen, so dhnlich, wie wenn man eine
Maschine untersucht. Es besteht aus Wortern, nicht aus Objekten
oder Gefiihlen, und es ist ein Fehler, den Ausdruck des Denkens eines
Autors oder einer Autorin darin zu sehen. Puskins Evgenij Onegin, be-
merkte Osip Brik einmal leichthin, wire auch geschrieben worden,
wenn Puskin nie gelebt hitte.

Der Formalismus stellte im Grunde die Anwendung der Linguistik
auf das Literaturstudium dar; und da die in Frage kommende Linguis-
tik eine formale war, die sich mehr mit den Strukcturen der Sprache
beschiftigte als mit dem, was vielleicht gerade gesagt wurde, iibergin-
gen die Formalisten die Analyse des literarischen >Inhaltsc (wo man
immer der Psychologie oder Soziologie anheimfallen konnte) zuguns-
ten des Studiums der literarischen Form. Weit davon entfernt, die
Form als Ausdruck des Inhalts zu sehen, stellten sie dieses Verhiltnis
auf den Kopf: der Inhalt war nur die JMotivation« fiir die Form, Anlass
oder Gelegenheit fiir eine bestimmte Art von formaler Ubung. Don
Quixote handelt nicht >von« der gleichnamigen Figur: Die Figur ist nur
ein Verfahren, um die verschiedenen Erzihltechniken zusammenzu-
halten. Und Orwells Animal Farm (Die Farm der Tiere) wire fiir die
Formalisten keine Allegorie auf den Stalinismus; ganz im Gegenteil,
der Stalinismus bildete einfach eine giinstige Gelegenbheit fiir die Kon-
struktion einer Allegorie. Dieses starrsinnige Beharren war es auch, das
den Formalisten seitens ihrer Gegner ihren Schimpfnamen einge-
bracht hat; und obwohl sie nicht bestritten, dass Kunst in Beziehung
zur sozialen Realitit steht — tatsichlich hatten einige von ihnen enge
Verbindungen zu den Bolschewiki — erklirten sie provokativ, dass die-
se Beziehung den Kiritiker nichts anginge.

Der Ausgangspunkt der Formalisten lag darin, das literarische Werk
als eine mehr oder weniger willkiirliche Ansammlung von »Verfahren«
zu schen, und erst spiter verstanden sie diese als zueinander in Bezie-
hung stehende Elemente oder als >Funktionen« innerhalb des Gesamt-
systems eines Textes. »Verfahren« schlossen Klang, Bildlichkeit, Rhyth-
mus, Syntax, Metrum, Reim, Erzihltechniken, ja wirklich den ganzen
Vorrat an formalen literarischen Elementen ein; und was allen diesen
Elementen gemeinsam war, war ihr >Verfremdungseffeke. Es war fiir
die literarische Sprache spezifisch und unterschied sie von anderen
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Diskursarten, dass sie die Sprache auf verschiedene Weisen verformte
oder >deformierte«. Unter dem Druck literarischer Verfahren wurde die
normale Sprache intensiviert, verdichtet, verschlungen, zusammenge-
schoben, auseinandergezogen, auf den Kopf gestellt. Es war >fremd-
gemachte« Sprache, und aufgrund dieser Verfremdung wurde auch die
alltdgliche Welt plétzlich fremd und niche-vertraut. In der Routine der
Alltagssprache wiirden unsere Wahrnehmungen von und unsere Reak-
tionen auf die Wirklichkeit schal, abgestumpft, oder wie die Formalis-
ten sagen wiirden, >automatisiert. Indem Literatur uns ein dramati-
sches Sprachbewusstsein aufzwingt, erneuert sie diese gewohnheitsma-
figen Reaktionen und macht die Gegenstinde >wahrnehmbarer.
Wenn man mit der Sprache auf eine anstrengendere, bewusstere Art
als sonst ringen muss, wird die Welt, die von dieser Sprache enthalten
wird, lebendig erneuert. Die Lyrik von Gerard Manley Hopkins
(1844-1889) konnte hierfiir als besonders anschauliches Beispiel die-
nen. Der literarische Diskurs entfremdet uns von der Alltagssprache
und verfremdet diese, ermoglicht uns aber paradoxerweise zugleich
reichere, innigere Erfahrungen. Die meiste Zeit atmen wir Luft, ohne
uns dessen bewusst zu sein: Wie die Sprache ist Luft das Medium, in
dem wir uns bewegen. Aber wenn die Luft plétzlich dick oder verpes-
tet ist, werden wir gezwungen, mit neuer Wachsamkeit auf unser At-
men zu achten, und dies kann sich vielleicht in einer verstirkten Wahr-
nehmung unserer Korperfunktionen auswirken. Wir lesen die hinge-
kritzelte Notiz eines Freundes, ohne uns groff Gedanken iiber ihre
narrative Struktur zu machen; aber wenn eine Geschichte abbricht
und neu einsetzt, stindig von einer Erzihlebene zur anderen wechselt
und den Héhepunket hinauszégert, um uns in Spannung zu halten,
wird uns aufs neue bewusst, wie sie konstruiert ist, wihrend vielleicht
gleichzeitig unser Erlebnis sich intensivieren kann. Die Fabel, wiirden
die Formalisten argumentieren, benutzt >behindernde« oder >retardie-
rende« Verfahren, um unsere Aufmerksamkeit zu erhalten, und in der
literarischen Sprache werden diese Verfahren >offengelegt.. Das be-
wegt Viktor Sklovskij zu der hinterhiltigen Bemerkung iiber Lau-
rence Sternes [7istram Shandy, einen Roman, der seinen eigenen Ver-
lauf so sehr behindert, dass es ihm kaum gelingt, anzufangen, dass
dies »der typischste Roman der Weltliteratur: sei.

Die Formalisten sahen also die literarische Sprache als eine Reihe
von Abweichungen von einer Norm, eine Art sprachlicher Gewalt: Li-
teratur ist eine »besonderec Art von Sprache, im Gegensatz zu der »nor-
malen Sprache, die wir gewdhnlich benutzen. Aber das Erkennen ei-
ner Abweichung schliefSt mit ein, dass man die Norm, von der sie ab-
weicht, identifizieren kann. Obwohl die snormale Sprache« eine heif3-
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geliebte Vorstellung bei einigen Oxford-Philosophen ist, hat die »nor-
male Sprache« dieser Philosophen wenig mit der »normalen Sprache«
der Hafenarbeiter von Glasgow zu tun. Und die Sprache, die beide
gesellschaftlichen Gruppen benutzen, wenn sie Liebesbriefe schreiben,
unterscheidet sich normalerweise von der Art, wie sie sich mit ihrem
Gemeindepfarrer unterhalten. Die Vorstellung, dass es eine einzige
»normale« Sprache gibt, eine gemeinsame Wihrung, an der alle Mit-
glieder der Gesellschaft teilhaben, ist eine Illusion. Jede wirkliche Spra-
che besteht aus einer hochkomplexen Bandbreite von Diskursen, die
sich entsprechend der Klassen-, Regional-, Geschlechts- und Statuszu-
gehorigkeit etc. unterscheiden, und die auf keinen Fall problemlos zu
einer homogenen Sprachgemeinschaft vereinheitlicht werden kénnen.
Eines Menschen Norm kann des anderen Abweichung sein: »Weiher«
fir Jkleiner Seec mag in einer Gegend poetisch, in einer anderen >nor-
malec Sprache sein. Selbst der »prosaischste« Text des 15. Jahrhunderts
kann aufgrund seiner Archaismen fiir uns heute >poetisch« klingen.
Wenn wir {iber einen einzelnen, isolierten Zettel mit Schriftzeichen
aus einer lange entschwundenen Zivilisation stolpern sollten, kénnten
wir vom bloflen Anschein nicht sagen, ob es sich um Poesiec handelt,
da wir keinen Zugang mehr zu den >normalen« Diskursen jener Gesell-
schaft hitten; und selbst wenn weitere Nachforschungen ergiben, dass
der Text »abweichend« ist, wiirde dies noch immer nicht beweisen, dass
es sich um Poesie handelt, da nicht alle Abweichungen poetisch sind;
Slang, beispielsweise. Wir konnten aufgrund blofler Betrachtung nicht
feststellen, ob nicht ein Stiick srealistischer« Literatur vorliegt, ohne
weitere Informationen dariiber zu haben, welche Funktion das Text-
stiick innerhalb der fraglichen Gesellschaft hatte.

Nicht etwa, dass die Formalisten dies nicht bemerkt hitten. Sie er-
kannten, dass Normen und Abweichungen sich von einem sozialen
oder historischen Kontext zum anderen veridnderten — dass >Poesie« in
diesem Sinne davon abhingt, wo man sich zufillig gerade befindet.
Die Tatsache, dass ein Stiick Sprache eine »verfremdende« Wirkung
hatte, war keine Garantie dafiir, dass dies immer und iiberall der Fall
sein wiirde: Es >verfremdete« nur vor einem bestimmten normativen
sprachlichen Hintergrund, und wenn dieser sich inderte, wire der
Text moglicherweise nicht mehr als literarisch wahrnehmbar. Wenn
jeder Ausdriicke wie >unberiihrte Braut der Stillec in gewohnlichen
Kneipengesprichen verwenden wiirde, so wiirde diese Art der Sprache
vielleicht aufhéren, »poetisch« zu sein. Fiir die Formalisten war Litera-
rizitdt mit anderen Worten eine Funktion der differenziellen Beziehun-
gen zwischen einer Art von Diskurs und einer anderen; sie war nicht
ein ewig gegebenes Gut. Sie waren nicht darauf aus, >Literatur, son-
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dern>Literarizitit« zu definieren — besondere Verwendungen von Spra-
che, die in>literarischen< Texten, aber auch vielerorts auflerhalb dersel-
ben gefunden werden konnten. Jeder, der glaubt, dass > Literatur« durch
solche speziellen Verwendungsarten von Sprache definiert werden
kann, muss der Tatsache ins Gesicht sehen, dass es in der Sprache des
Ruhrpotts vielleicht mehr Metaphern gibt als bei Rilke. Es gibt keine
literarischen« Verfahren — Metonymie, Synekdoche, Litotes, Chias-
mus etc. —, die nicht auch hiufig im alltiglichen Diskurs verwendet
wiirden.

Nichtsdestotrotz gingen die Formalisten weiter davon aus, dass das
Wesen der Literatur in der»Verfremdungc besteht. Sie relativierten die-
sen Gebrauch von Sprache einfach nur und sahen ihn als ein Kontrast-
moment zwischen einer Redeweise und einer anderen. Aber was pas-
siert, wenn ich von jemandem am Nebentisch in der Kneipe die Be-
merkung hére: »Das ist aber eine krakelige Handschrift!« Ist das »lite-
rarische oder »nicht-literarische« Sprache? Tatsichlich ist es>literarischec
Sprache, denn es stammt aus Knut Hamsuns Roman Hunger. Aber wie
kann ich wissen, dass es>literarisch« ist? Als sprachliche Auflerung zieht
es schliefSlich keine besondere Aufmerksamkeit auf sich. Eine Antwort
auf die Frage, wie ich herausfinden kann, dass das literarisch ist, lautet,
dass es aus Knut Hamsuns Roman Hunger stammt. Es ist Teil eines
Textes, den ich als »fiktional« gelesen habe, der sich als JRomancankiin-
digt, den man auf universitire Literaturleselisten setzen kann etc. Der
Kontext sagt mir, dass es literarisch ist; aber die Sprache selbst hat keine
inhdrenten Fihigkeiten oder Eigenschaften, die sie von anderen Dis-
kursarten unterscheiden kénnten, und man kénnte es sehr wohl in
einer Kneipe duflern, ohne fiir seine literarische Gewandtheit Bewun-
derung zu ernten. Eine formalistische Literaturauffassung bedeutet in
Wirklichkeit, dass man simtliche Literatur als Poesie begreift. Auffilli-
gerweise haben die Formalisten, wenn es um die Betrachtung eines
Prosatextes ging, hiufig einfach die Techniken, die sie bei der Lyrikun-
tersuchung anwandten, iibertragen. Aber Literatur wird meistens als
etwas begriffen, was mehr als nur die Lyrik umfasst — etwas, was bei-
spielsweise realistische oder naturalistische Werke einschlief§t, die
nicht in irgendeiner auffallenden Weise von sprachlicher Selbstdarstel-
lung geprigt sind. Manchmal wird ein Text gerade deshalb als »gut
bezeichnet, weil er nichr ungebiihrlich Aufmerksamkeit auf sich zieht:
Er wird fiir seine lakonische Schlichtheit oder seine unterkiihlte Niich-
ternheit bewundert. Und was ist mit Witzen, Fuflball-Schlachtrufen
und Slogans, Zeitungsiiberschriften und Reklamespriichen, die
sprachlich oft brillant sind, im Allgemeinen jedoch nicht als Literatur
eingeordnet werden?



Einleitung: Was ist Literatur? 7

Ein anderes Problem in Sachen »Verfremdung« besteht darin, dass es
keine Schreibweise gibt, die mit geniigend Scharfsinn nicht als ver-
fremdend gelesen werden konnte. Nehmen Sie eine prosaische, ziem-
lich unzweideutige Aussage, wie man sie manchmal in U-Bahnhéfen
findet: »Hunde miissen auf der Rolltreppe getragen werden.« Dies ist
vielleicht nicht so unzweideutig, wie es auf den ersten Blick scheint:
HeifSt das, man muss auf der Rolltreppe einen Hund tragen? Wird man
von der Benutzung der Rolltreppe ausgeschlossen, wenn man nicht
irgendeinen herumstreunenden Koter findet, den man auf dem Weg
nach oben umklammern kann? Viele anscheinend einfache Mitteilun-
gen enthalten solche Zweideutigkeiten. Aber selbst wenn man solche
beunruhigenden Zweideutigkeiten beiseite lisst, ist es sicher offen-
sichtlich, dass das Hinweisschild in der U-Bahn als Literatur gelesen
werden kénnte. Man kénnte sich vom weichen Klang der ersten bei-
den Zweisilber mit ihren Nasalen gefangennehmen lassen, wiirde in
Gedanken weit abschweifen, wenn man bei dem anspielungsreichen
»getragen« angelangt wire, und dem suggestiven Widerhall der Wiir-
de, lahmen Hunden durchs Leben zu helfen, erliegen; und vielleicht
konnten Sie im Wort >Rolltreppec schliefllich genau den Rhythmus
und die Modulation entdecken, die das Rollen, die Auf- und Abwirts-
bewegung des Gegenstandes selbst imitierten. Das mag ja alles ein
sinnloses Unterfangen sein, aber auch nicht bedeutend sinnloser als
die Behauptung, aus der poetischen Beschreibung eines Duells das
Klirren der Degen herauszuhéren, und es hat wenigstens den Vorteil,
nahezulegen, dass >Literatur« vielleicht zumindest ebenso sehr davon
abhingt, was Menschen mit Texten machen, wie davon, was die Texte
mit ihnen machen.

Selbst wenn wir das Hinweisschild auf diese Art lesen, hitten wir es
immer noch als Poesie gelesen, die nur einen Teil dessen darstellt, was
die Literatur beinhaltet. Wir wollen deshalb eine andere Méglichkeit
der Fehlinterpretation des Schildes in Betracht zichen, die uns viel-
leicht ein bisschen weiterbringt. Man stelle sich einen Betrunkenen
vor, der spit nachts am Handlauf der Rolltreppe hingt, den Hinweis
minutenlang miihselig entziffert und dann vor sich hin murmelt: »Wie
wahrl« Was fiir eine Art von Fehler liegt hier vor? Was der Betrunkene
wirklich macht, ist die Mitteilung als eine Art Aussage von allgemei-
ner, vielleicht sogar kosmischer Bedeutung zu verstehen. Indem er be-
stimmte Lesekonventionen auf diese Worter anwendet, 18st er sie aus
ihrem unmittelbaren Kontext heraus und verallgemeinert sie iiber ihre
pragmatische Absicht hinaus zu etwas mit einer breiteren und vermut-
lich auch gréfleren Bedeutung. Diese Vorgehensweise ist wohl sicher-
lich auch bei dem, was man Literatur nennt, beteiligt. Wenn ein Dich-
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ter uns sagt, dass seine Liebe wie eine rote Rose ist, schlieflen wir aus
der Tatsache, dass er diese Aussage in einem bestimmten Metrum
macht, dass nun nicht die Frage von uns erwartet wird, ob er wirklich
eine Geliebte hatte, die fiir ihn aus irgendeinem bizarren Grund wirk-
lich einer Rose dhnlich zu sehen schien. Er sagt uns etwas tiber Frauen
und Liebe im Allgemeinen. Literatur, kénnten wir also sagen, ist
»nicht-pragmatischer« Diskurs: Ungleich Biologielehrbiichern und
Zetteln fiir den Zeitungsboten erfiillt sie keinen unmittelbaren prakei-
schen Zweck, sondern soll als etwas aufgefasst werden, was auf den
allgemeinen Zustand der Welt verweist. Manchmal, aber nicht immer,
benutzt sie eine besondere Sprache, so als wolle sie diesen Sachverhalt
besonders deutlich machen — um zu signalisieren, dass es nicht wirk-
lich um eine bestimmte, reale Frau geht, sondern mehr um die Arz des
Sprechens tiber eine Frau. Diese Konzentration auf die Art des Spre-
chens und nicht so sehr auf die Realitit, iiber die gesprochen wird,
wird manchmal als Hinweis darauf gesehen, dass wir mit >Literatur:
eine Art selbst-referentielle Sprache meinen, eine Sprache, die tiber sich
selbst spricht.

Auch diese Art der Definition von Literatur wirft indessen einige
Probleme auf. Zum einen wire Orwell wahrscheinlich recht iiber-
rascht gewesen zu horen, dass seine Essays so gelesen werden sollten,
als seien die von ihm behandelten Themen weniger wichtig als die Art,
wie er sie darstellt. Bei vielem, was man als Literatur klassifiziert, wer-
den der Wahrheitsgehalt und die praktische Relevanz dessen, was ge-
sagt wird, sehr wohl als wichtig fiir die Gesamtwirkung angesehen.
Aber selbst wenn der »unpragmatischec Umgang mit dem Diskurs ei-
nen Teil dessen ausmacht, was man als »Literatur« bezeichnet, so folgt
aus dieser »Definitions, dass Literatur nicht wirklich >objektiv« definiert
werden kann. Die Definition von Literatur hingt dann von der Ent-
scheidung des Einzelnen ab, wie er etwas liest, und nicht von der Na-
tur des Geschriebenen. Es gibt bestimmte Arten zu schreiben — Ge-
dichte, Dramen, Romane —, die recht offensichdlich als nicht-pragma-
tisch im angefiihrten Sinne konzipiert sind, aber das garantiert noch
nicht, dass sie auch tatsichlich so gelesen werden. Ich kénnte ohne
Weiteres Gibbons Darstellung des Rémischen Weltreichs lesen, nicht
weil ich irrtiimlich annehme, dass sie zuverldssige Informationen iiber
das alte Rom bietet, sondern weil ich Gibbons Prosastil geniefSe oder
unabhiingig von ihrer historischen Quelle gern in Bildern menschli-
cher Korruption schwelge. Aber ich kénnte das Gedicht von Robert
Burns lesen, weil mir als japanischem Gartenbaukiinstler unklar ist, ob
die rote Rose im England des 18. Jahrhunderts gedieh. Man wird ein-
wenden, dass es damit nicht als »Literatur« gelesen wird; aber lese ich
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Orwells Essays als Literatur nur, wenn ich seine Aussagen iiber den Spa-
nischen Biirgerkrieg zu einer kosmischen AufSerung iiber das mensch-
liche Leben verallgemeinere? Zwar werden viele Werke, die man in den
akademischen Institutionen als Literatur studiert, »konstruiert, um als
Literatur gelesen zu werden, aber fiir einige von ihnen trifft das eben
nicht zu. Ein Text kann als Geschichte oder Philosophie auf die Welt
kommen, um spiter als Literatur eingestuft zu werden; oder er kann
seine Existenz als Literatur beginnen, um in spiteren Zeiten wegen
seiner archiologischen Bedeutung geschitzt zu werden. Einige Texte
werden literarisch geboren, andere erreichen Literarizitit, und wie-
der anderen wird diese aufgedringt. In dieser Hinsicht kann Erzie-
hung viel mehr gelten als Abstammung durch Geburt. Nicht woher
man kommt, ist hier entscheidend, sondern wie einen die Leute be-
handeln. Wenn sie beschlieflen, dass man Literatur ist, dann scheint
man das auch zu sein, unabhingig davon, was man selbst zu sein
glaubte.

In diesem Sinne kann Literatur weniger als eine inhirente Eigen-
schaft oder eine Reihe von Eigenschaften aufgefasst werden, die sich in
bestimmten Texten von Beowulf bis Virginia Woolf entfalten, als viel-
mehr als eine Reihe von Einstellungen der Menschen gegeniiber Tex-
ten. Es wire nicht leicht, aus all dem, was zu verschiedenen Zeiten
»Literatur« genannt wird, ein konstantes Muster inhidrenter Merkmale
zu isolieren. Tatsichlich wire dies so unméglich wie der Versuch, das
allen anvisierten Objekten gemeinsame, einmalige Unterscheidungs-
merkmal zu identifizieren. So etwas wie ein »Wesen« der Literatur gibt
es schlichtweg nicht. Jedes beliebige Stiick Text kann >nicht-pragma-
tisch« gelesen werden, wenn es das ist, was Literatur ausmacht, genauso
wie jeder Text »poetisch« gelesen werden kann. Wenn ich iiber dem
Fahrplan briite, nicht um irgendeine Zugverbindung ausfindig zu ma-
chen, sondern um mich zu allgemeinen Uberlegungen iiber die Ge-
schwindigkeit und Komplexitit des modernen Lebens anzuregen,
kénnte man sagen, dass ich ihn als Literatur lese. Nach John M. Ellis
funktioniert der Terminus >Literatur« etwa so wie das Wort »Unkrautc
Unkraut ist keine besondere Pflanzenart, sondern jede beliebige Pflan-
ze, die der Girtner aus irgendeinem Grund hier nicht haben will. Viel-
leicht bedeutet>Literatur« so etwas wie das Gegenteil davon: jede belie-
bige Art von Text, den jemand aus irgendeinem Grund besonders
schitzt. »Literatur« und >Unkrautc sind, wie die Philosophen sagen
wiirden, eher funktionale als ontologische Begriffe: Sie sagen etwas dar-
tiber aus, was wir tun, aber nichts tiber das Wesen der Dinge. Sie ma-
chen eine Aussage tiber die Rolle eines Textes oder einer Distel im so-
zialen Kontext, ihre Bezichungen zu und Unterschiede von ihrer Um-
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gebung, ihr Verhalten darin, die Zwecke, denen sie dienen kénnen,
und die menschlichen Praxisfelder, die sie umgeben. >Literatur« ist in
diesem Sinne eine rein formale, leere Art der Definition. Selbst wenn
wir daran festhalten, dass sie eine nicht-pragmatische Behandlung von
Sprache darstellt, sind wir immer noch nicht bei einem »Wesen« der
Literatur angelangt, weil dies auch fiir andere sprachliche AufSerungen
wie z.B. Witze gilt. In jedem Fall sind wir weit davon entfernt, »prak-
tische« und >nicht-praktischec Beziechungen zwischen uns und der
Sprache fein siuberlich unterscheiden zu konnen. Einen Roman zum
Vergniigen zu lesen, unterscheidet sich offensichtlich vom Lesen eines
Verkehrschildes zur Information, aber wie steht es mit dem Lesen eines
Biologielehrbuchs, um sich weiterzubilden? Ist das eine spragmatische«
Behandlung von Sprache oder niche? In vielen Gesellschaften erfiille
die Literatur héchst praktische Funktionen, beispielsweise religiose;
scharf zwischen >praktisch« und >nichtpraktisch« zu unterscheiden, ist
vielleicht nur in einer Gesellschaft wie unserer méglich, in der die Li-
teratur aufgehort hat, iiberhaupt noch eine praktische Funktion zu
haben. Vielleicht legen wir so als allgemeine Definition eine Bedeu-
tung von literarisch« vor, die in Wirklichkeit historisch bestimmt ist.
Wir haben also immer noch nicht das Geheimnis geliiftet, warum
Lamb, Macaulay und Mill Literatur sind, aber Bentham, Marx und
Darwin im Groflen und Ganzen gesehen nicht. Eine einfache Antwort
hierauf wire vielleicht, dass die ersten drei Beispiele fiir sgutes Schrei-
ben« darstellen, die anderen drei aber nicht. Diese Antwort hat den
Nachteil, zum groflen Teil nicht zu stimmen, zumindest meiner An-
sicht nach, aber sie bietet den Vorteil, darauf hinzuweisen, dass im
Allgemeinen das mit dem Begriff Literatur belegt wird, was man fiir
gut hile. Ein offensichtlicher Einwand hingegen lautet, dass es so etwas
wie schlechte Literatur nicht geben konnte, wenn dies die ganze Wahr-
heit wire. Ich kann zwar Lamb und Macaulay fiir iiberschitzt halten,
das heifSt aber noch lange nicht, dass ich sie nicht mehr als Literatur
ansehe. Man mag Raymond Chandler fiir »auf seine Artc gut halten,
aber nicht gerade fiir Literatur. Wenn Macaulay andererseits wirklich
ein schlechter Schriftsteller wire — wenn er iiberhaupt keinerlei Sprach-
gefiihl hitte und sich anscheinend fiir nichts anderes als weifle Miuse
interessieren wiirde —, dann wiirden die Leute seine Werke wohl iiber-
haupt nicht Literatur nennen, auch nicht schlechte Literatur. Wertur-
teile haben allem Anschein nach eine Menge damit zu tun, was als
Literatur eingeschitzt wird und was nicht — nicht unbedingt in dem
Sinn, dass ein Text gut« sein muss, um literarisch zu sein, aber er muss
von der Art sein, die fiir gut gehalten wird: Er kann ein minderwertiges
Beispiel fiir eine allgemein anerkannte Schreibweise sein. Niemand
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wiirde sich die Mithe machen zu sagen, dass ein Busfahrschein ein
Beispiel minderwertiger Literatur darstelle, aber jemand kénnte dies
sehr wohl von Ernest Dowsons Lyrik sagen. Der Begriff »gutes Schrei-
ben« oder belles lettres ist in diesem Sinne doppeldeutig: Er bezeichnet
eine Art zu schreiben, die im Allgemeinen hohes Anschen geniefit,
wihrend sie einen nicht notwendigerweise zu der Auffassung ver-
pflichtet, dass ein einzelnes Exemplar der Gattung >gut ist.

Mit dieser Einschrinkung macht der Ansatz, in Literatur einfach
cine angesehene Schreibweise zu sehen, einiges klar. Aber er fithre zu
einer ziemlich vernichtenden Schlussfolgerung. Er bedeutet, dass wir
ein fiir alle Mal die Illusion fallen lassen kénnen, dass die Kategorie
»Literatur« »objektive im Sinne von ewig und unverinderbar ist. Alles
kann Literatur sein, und alles, was als unwandelbar und unbestreitbar
als Literatur angesehen wird — Shakespeare, zum Beispiel — kann eines
Tages keine Literatur mehr sein. Jeder Glaube, dass das Studium der
Literatur das Studium einer stabilen, wohldefinierten Entitit sei, so
wie die Entomologie das Studium der Insekten ist, kann als Schimire
abgetan werden. Manche Fiktion ist Literatur, andere nicht; teilweise
ist die Literatur fiktional, teilweise nicht; manche Literatur nimmt
sprachlich auf sich selbst Bezug, wihrend andererseits manch hochst-
verschlungene Rhetorik keine Literatur ist. Literatur im Sinne einer
Liste von Werken mit gesichertem und unverinderlichem Wert, die
sich durch gemeinsame inhirente Merkmale auszeichnen, gibt es
nicht. Wann immer ich von jetzt an die Wérter literarisch« und >Lite-
ratur< im vorliegenden Buch verwenden werde, habe ich sie gleichzei-
tig stets mit unsichtbarer Tinte durchgestrichen, um anzuzeigen, dass
diese Termini nicht wirklich ausreichen, wir im Augenblick aber keine
besseren zur Verfiigung haben.

Der Grund, weshalb aus der Definition von Literatur als hochange-
sehener Schreibweise folgt, dass sie keine stabile Grofle darstellt, liegt in
der beriichtigten Verinderlichkeit von Werturteilen. »Die Zeiten dndern
sich, die Werte nicht« verkiindet die Werbung einer englischen Zeitung,
so als ob wir immer noch das Toten kranker Siuglinge oder das 6ffentli-
che Zurschaustellen geistig Kranker fiir richtig hielten. Genauso wie die
Menschen ein Werk in einem Jahrhundert als philosophisch und im
nichsten als literarisch behandeln mégen oder umgekehrt, so kénnen sie
auch ihre Meinung dariiber dndern, was sie als wertvolle Texte betrach-
ten. Sie kdnnen sogar ihre Auffassung iiber die Griinde dndern, weshalb
sie etwas fiir wertvoll oder wertlos halten. Wie bereits angedeutet, heifSt
das nicht unbedingt, dass einem nun als minderwertig betrachteten
Werk die Bezeichnung >Literatur« verweigert wird: Man nennt es viel-
leicht immer noch Literatur und driickt damit vage aus, dass das Werk
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zum Tjpus angesehener Texte gehort. Aber es bedeutet, dass der soge-
nannte literarische Kanong, die nicht in Frage gestellte »grofie Tradition«
der >Nationalliteratur, als Konstrukt erkannt werden muss, das von be-
stimmten Leuten aus bestimmten Griinden in einer bestimmten Zeit
gebildet wurde. Ein literarisches Werk oder eine Tradition, die unabhin-
gig davon, was irgendjemand dariiber gesagt hat oder sagen wird, an sich
wertvoll ist, gibt es nicht. "Wert« ist ein transitiver Begriff: Er bezeichnet
immer das, was von bestimmten Leuten in spezifischen Situationen
nach gewissen Kriterien und im Lichte bestimmter Absichten hoch be-
wertet wird. Wenn man eine austeichend tiefgreifende Umwandlung
unserer Geschichte voraussetzt, ist es also durchaus moglich, dass wir in
der Zukunft eine Gesellschaft hervorbringen konnten, die mit Shake-
speare iiberhaupt nichts anzufangen wiisste. Seine Werke wiirden ein-
fach schrecklich fremd erscheinen, voller Gedanken und Gefiihlsweisen,
die solch eine Gesellschaft beschriinkt und irrelevant finde. Shakespeare
wire in einer solchen Lage nicht wertvoller als die meisten modernen
Grafhd. Und obwohl viele Leute solche gesellschaftlichen Bedingungen
als tragisch verarmt empfinden wiirden, scheint es mir dogmatisch,
nicht die Méglichkeit in Betracht zu ziehen, ob sie nicht vielleicht aus
einer allgemeinen menschlichen Bereicherung entstehen kénnten. Karl
Marx beunruhigte die Frage, weshalb die griechische Kunst einen ewi-
gen Reizc behalten konnte, obwohl die sozialen Bedingungen, die sie
hervorgebracht haben, lingst vergangen waren; aber wie kénnen wir
wissen, was »auf ewige seinen Reiz behalten wird, wenn die Geschichte
noch nicht beendet ist? Wir konnen uns vorstellen, dass wir dank einer
findigen archiologischen Forschung eine Menge mehr dariiber erfahren,
was die antike griechische Tragddie fiir ihre zeitgendssischen Zuschauer
wirklich bedeutete, ihre Interessen als unseren eigenen zutiefst fremd
erkennen, und dann die Dramen im Lichte unserer vertieften Kenntnis-
se wieder lesen. Ein Ergebnis konnte sein, dass wir keine Freude mehr an
ihnen hitten. Wir kimen vielleicht zu der Erkenntnis, dass wir sie zuvor
nur genieflen konnten, weil wir sie unwissentlich im Lichte unserer eige-
nen Voraussetzungen gelesen haben; wenn dies nicht mehr so ohne wei-
teres moglich ist, kénnte es sein, dass uns das Drama tiberhaupt nichts
Bedeutungsvolles mehr sagt.

Die Tatsache, dass wir literarische Werke immer bis zu einem ge-
wissen Grad im Lichte unserer eigenen Interessen interpretieren — tat-
sichlich sind wir in einem Sinn von »in unserem eigenen Interesse« gar
nicht in der Lage, etwas anderes zu tun — konnte einer der Griinde
sein, weshalb bestimmte literarische Werke ihren Wert iiber Jahrhun-
derte hinweg behalten haben. Natiirlich ist es auch moglich, dass wir
noch viele Vorlieben des Werkes teilen: Ebenso kann es aber der Fall
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sein, dass sich die Wertschitzung gar nicht auf>dasselbec Werk bezieht,
auch wenn wir das glauben mégen. »Unser« Homer ist weder identisch
mit dem Homer des Mittelalters, noch ist »unser« Shakespeare der sei-
ner Zeitgenossen; verschiedene historische Epochen haben fiir ihre ei-
genen Zwecke jeweils einen anderen Homer und Shakespeare konstru-
iert und fanden in deren Texten Elemente von unterschiedlichem
Wert, obgleich dies nicht unbedingt dieselben waren. Mit anderen
Worten werden alle literarischen Werke, sei es auch unbewusst, von
den Gesellschaften, die sie lesen, >neu geschrieben«: Tatsichlich gibt es
keine Lektiire eines Werkes, die nicht auch ein >Neu-Schreiben« wire.
Kein Werk, auch keine Bewertung eines Werks, kann einfach einer
anderen Gruppe von Menschen iibergeben werden, ohne nicht in die-
sem Prozess vielleicht fast bis zur Unkenntlichkeit verindert zu wer-
den. Das ist auch ein Grund, warum das, was als Literatur zihlt, eine
bemerkenswert instabile Angelegenheit ist.

Ich meine nicht, dass sie deshalb instabil ist, weil Werturteile »subjek-
tive sind. In einer solchen Sichtweise wird die Welt in harte Tatsachen
»drauflenc wie etwa den Hauptbahnhof und willkiirliche Werturteile
»drinnenc unterteilt, d.h. ob man Bananen mag oder das Gefiihl hat, dass
der Ton eines Gedichtes von Yeats von defensiver AnmafSung zu grim-
mig geschmeidiger Ergebenheit wechselt. Fakten sind 6ffentlich und
unanfechtbar, Werte sind privat und willkiirlich. Zwischen der Wieder-
gabe einer Tatsache wie »Diese Kathedrale wurde 1612 gebaut« und der
Verwendung eines Werturteils wie »Diese Kathedrale ist ein prachtvolles
Beispiel barocker Architektur« besteht ein offensichtlicher Unterschied.
Aber nehmen wir an, ich mache die erste Bemerkung, wihrend ich einer
Besucherin aus Ubersee England zeige, und bemerke, dass diese Aussage
sie vollig verwirrt. Warum, konnte sie fragen, erzihlen Sie mir dauernd
die Daten der Entstehung all dieser Bauwerke? Weshalb diese Besessen-
heit von der Frage der Herkunft? In der Gesellschaft, in der ich lebe,
kénnte sie fortfahren, fithren wir iiber solche Ereignisse nicht Buch: Wir
klassifizieren unsere Gebiude stattdessen danach, ob sie nach Nordwes-
ten oder Siidosten weisen. Dies konnte ein Teil des unbewussten Wert-
systems offen legen, auf dem unsere deskriptiven Aussagen beruhen.
Solche Werturteile sind nicht unbedingt von der gleichen Art wie der
Satz »Diese Kathedrale ist ein prachtvolles Beispiel barocker Architek-
tur, aber sie sind nichtsdestotrotz Werturteile, und keine meiner fakti-
schen Aussagen kann ihnen entkommen. Faktische Aussagen sind trotz
allem Aussagen, die einige fragliche Urteile voraussetzen: Zum Beispiel
dass diese Aussagen es wert sind, gemacht zu werden, dass ich eine Per-
son bin, die zu dieser Aussage berechtigt ist und vielleicht auch fiir ihren
Wahrheitsgehalt garantieren kann, dass Sie ein Mensch sind, der es wert
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ist, diese Aussagen mitgeteilt zu bekommen, dass etwas Niitzliches er-
reicht wird, indem sie geduflert werden etc. Ein Kneipengesprich kann
wohl Informationen tibermitteln, aber den grofiten Anteil daran macht
das aus, was die Linguisten als »phatisch« bezeichnen, die Konzentration
auf den Kommunikationsakt selbst. Indem ich mit Ihnen iiber das Wet-
ter plaudere, signalisiere ich auch, dass mir eine Unterhaltung mit Thnen
etwas bedeutet, dass ich Sie als eine Person betrachte, mit der zu spre-
chen sich lohnt, dass ich selbst nicht ungesellig oder im Begriff bin, mit
einer detaillierten Kritik Threr personlichen Erscheinung loszulegen.

In diesem Sinne ist eine véllig neutrale Aussage gar nicht maoglich.
Natiirlich wird die Erwihnung des Erbauungsjahrs einer Kathedrale in
unserer eigenen Kultur fiir neutraler gehalten als die AufSerung einer
Ansicht tiber ihre Architektur, aber man kénnte sich Situationen vor-
stellen, in denen die erste Aussage >wertbeladener« wire als letztere.
Vielleicht sind >barock< und >prachtvoll« bereits mehr oder weniger zu
Synonymen geworden, wihrend sich nur ein storrischer Rest von uns
an die Uberzeugung klammert, dass das Erbauungsdatum eines Ge-
biudes wichtig sei, so dass meine Auﬁerung als eine verschliisselte Art
aufgefasst wird, meine Parteinahme zu signalisieren. Alle unsere be-
schreibenden Aussagen bewegen sich innerhalb eines oft unsichtbaren
Systems von Wertkategorien, und tatsichlich hitten wir uns ohne sie
tiberhaupt nichts zu sagen. Es ist nicht einfach so, dass wir tiber etwas
wie Faktenwissen verfiigen, das dann von Einzelinteressen und Bewer-
tungen verzerrt werden kann, obgleich auch das sicher méglich ist; es
ist auch so, dass wir ohne spezifische Interessen {iberhaupt kein Wissen
hitten, weil wir keinen Sinn darin sehen wiirden, uns die Miihe zu
machen, irgendetwas zu erfahren. Interessen sind konstitutiv fiir unser
Wissen und sind nicht einfach Vorurteile, die es gefihrden. Der An-
spruch, dass Wissen »wertfreic sein soll, ist selbst schon ein Werturteil.

Es kann schon sein, dass eine Vorliebe fiir Bananen eine rein priva-
te Angelegenheit ist, obwohl auch das tatsichlich fraglich ist. Eine
griindliche Analyse meines Geschmacks bei Lebensmitteln wiirde
wahrscheinlich enthiillen, wie auf8erordentlich wichtig er fiir bestimm-
te priagende Erlebnisse in meiner frithen Kindheit, fiir die Beziehun-
gen zu meinen Eltern und Geschwistern und fiir eine ganze Menge
anderer kultureller Faktoren ist, die ebenso sozial und »nicht-subjektiv«
wie Bahnhofe sind. Noch mehr gilt dies fiir die grundlegende Strukeur
von Uberzeugungen und Interessen, in die ich als Mitglied einer be-
stimmten Gesellschaft hineingeboren werde, wie etwa die Uberzeu-
gung, dass ich meine Gesundheit zu erhalten versuchen soll, dass die
unterschiedlichen Geschlechterrollen in der menschlichen Biologie
begriindet sind oder dass Menschen wichtiger sind als Krokodile. Uber
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das eine oder andere mdgen wir uns streiten, aber das kénnen wir nur,
weil wir tiefverankerte Sicht- und Bewertungsweisen teilen, die mit
unserem sozialen Leben eng verbunden sind und nicht verindert wer-
den kénnen, ohne dieses Leben zu verindern. Niemand wird mich
hart bestrafen, wenn ich ein bestimmtes Gedicht von Donne nicht
mag, aber wenn ich behaupte, dass Donne iiberhaupt keine Literatur
sei, dann riskiere ich unter bestimmten Umstinden den Verlust mei-
nes Arbeitsplatzes. Es steht mir frei, die Labour-Party oder die Konser-
vativen zu wihlen, aber wenn ich aus der Uberzeugung heraus zu han-
deln versuche, dass diese Wahl selbst blof3 ein tieferliegendes Vorurteil
verschleiert — dass die Bedeutung von Demokratie darauf beschrinke
ist, alle paar Jahre ein Kreuzchen auf dem Wahlschein zu machen —
dann kénnte ich unter bestimmten ungewdhnlichen Umstinden im
Gefingnis landen.

Die grofStenteils verborgene Wertstruktur, die unseren Tatsachen-
aussagen zugrunde liegt und sie bestimmy, ist Teil der »Ideologie«. Mit
»Ideologie« meine ich grob gesagt die Art und Weise, wie das, was wir
sagen und glauben, mit der Machtstruktur und den Machtbeziechun-
gen der Gesellschaft, in der wir leben, zusammenhingt. Aus einer so
weiten Definition von Ideologie folgt, dass nicht alle unserer grundle-
genden Urteile und Kategorien praktischerweise als ideologisch be-
zeichnet werden kénnen. Es ist tief in uns verwurzelt, uns selbst in ei-
ner Bewegung vorwirts in Richtung auf die Zukunft zu schen (zumin-
dest eine Gesellschaft sieht sich selbst als zu ihr zuriickkehrend); aber
obwohl diese Sichtweise vielleicht in einer signifikanten Beziehung zu
der Machtstruktur unserer Gesellschaft steht, braucht das nicht immer
und iiberall so zu sein. Ich meine mit >Ideologie« nicht einfach die tief
verwurzelten, hiufig unbewussten Uberzeugungen, die Menschen ha-
ben; ich meine vielmehr jene Art zu fithlen, zu bewerten, wahrzuneh-
men und zu glauben, die zur Sicherung und Erhaltung der sozialen
Macht in irgendeiner Beziehung steht. Dass solche Uberzeugungen
auf keinen Fall blofle private Eigenarten sind, soll durch ein Beispiel
aus dem Bereich der Literatur illustriert werden.

In seiner berithmten Studie Practical Criticism (1929) versuchte der
Literaturkritiker I.A. Richards aus Cambridge zu demonstrieren, wie
launisch und subjektiv literarische Werturteile sein konnen, indem er
den jiingeren Semestern eine Reihe von Gedichten gab, ihnen allerdings
Titel und Verfasser vorenthielt, und sie bat, diese zu beurteilen. Die da-
raus resultierenden Bewertungen waren, wie allseits bekannt, hdchst
unterschiedlich: Traditionell hochgeehrte Dichter bekamen schlechte
Noten, unbekannte Autoren wurden gefeiert. Der meines Erachtens bei
weitem interessanteste Aspekt dieses Projekts, der offensichtlich fiir





