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Uber dieses Buch Charles Paris, der Held einer Serie von Kriminal-
romanen des englischen Autors Simon Brett, ist eigentlich ein Anti-
held: ein Schauspieler zweiter Garnitur und unfreiwilliger Amateur-
detektiv, sympathisch, aber mit kleinen menschlichen Schwichen,
der sich mit einem gehorigen Schuf} Selbstironie, einem ziemlich re-
gelméBigen Schluck aus der Whiskyflasche und gelegentlichen eroti-
schen Abenteuern iiber die MittelmaBigkeit seiner beruflichen Kar-
riere hinwegtrostet.

Zwischen zwei Engagements hat Charles von Radio BBC den Auftrag
erhalten, eine Schulfunksendung iiber Swinburne zu schreiben. Ei-
nes Nachts wird im Studio eine junge Kollegin mit zerschnittenen
Pulsadern tot aufgefunden. Sind Drogen im Spiel? Gab es eine un-
gliickliche Affire mit einem Produktionschef? Aber vielleicht ist es
auch gar kein Selbstmord? Die Polizei stellt die Ermittlungen bald
ein, doch Charles Paris, der Andrea noch kurz vor ihrem Tod in der
BBC-Bar in ausgelassener Stimmung erlebt hat, ist iiberzeugt, da8 sie
ermordet wurde.

Ein zweiter Toter und die Aufdeckung illegaler Geschafte fithren ihn
schlieBlich auf eine Spur...

Der Autor Simon Brett wurde 1945 geboren. Er studierte englische
Literatur in Oxford, leitete die Oxford Theatre Group und war Prési-
dent der Oxford Dramatic Society. Bis 1979 leitete er zehn Jahre lang
als Programmchef die Abteilung Unterhaltung bei Radio BBC und
produzierte nebenbei auch Sendungen fiir London Weekend Televi-
sion. Seitdem lebt Simon Brett als freier Schriftsteller in London. Er
schrieb bislang zehn Kriminalromane um den Schauspieler-Detektiv
Charles Paris, die ihn vor allem in England und den USA bekannt
machten.

Im Fischer Taschenbuch Verlag erscheint auSerdem: >Mord stand
nicht im Textbuch«(Bd. 8169). Weitere Bande werden folgen.
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Charles Paris hielt oben an der Treppe, die zur Ariel-Bar

hinabfiihrte, inne; im Moment konnte er keinen Pfad
entdecken, der ihn durch die dichte Menschenmenge hin-
durch zur Quelle des Alkohols gebracht hatte. Mit der Sicher-
heit des BBC-Insiders stiirzte sich Mark Lear in das Men-
schendickicht, ein rhetorisches »Was mo6chtest du?« iiber die
Schulter werfend. Rhetorisch, weil er seinen Gast lange genug
kannte, um sich selbst die Antwort »Einen groBen Bell’s« ge-
ben zu konnen.
Charles schaffte es, sich gegen einen hohen Sims dicht hinter
der Tiir zu quetschen. Es war hei}; das Wetter war plétzlich
umgeschlagen, und nun, Anfang Juli, lieB sich zum erstenmal
in diesem Jahr ein Hauch von Sommer erahnen. Uber den wo-
genden, lairmenden Képfen konnte er die schon verzierte Dek-
ke des Raumes sehen, die immer noch von der glanzvollen
Vergangenheit des Gebadudes als Langham Hotel zeugte, in
dem einst Eleganz regiert und Ouida* gelegentlich Gardisten
unterhalten hatte. Nun aber waren die Rosenblétter und Vor-
spriinge der Stuckdecke in den Anstaltsfarben eines Kran-
kenhauses oder Regierungsbiiros gestrichen worden. Schlicht
und einfach, passend zur BBC. Soll sich das Personal ruhig
vergniigen, aber bitte schon nicht zu sehr. Die eintonige Farbe
iiber den feinen Verschnorkelungen der Decke war gleichsam
ein Symbol fiir die ganze Organisation: leuchtende Kreativi-
tat, eingeschrankt von angemessener Vorsicht des Verwal-
tungsdienstes.
Trotzdem wirkte der Raum irgendwie trostend. Auf dem Ge-
linde von Radio BBC hatte Charles stets das gleiche Gefiihl
wie beim Betreten einer Kirche: er teilte zwar nicht den Glau-
ben der Zelebranten, aber es war beruhigend zu wissen, da
solch ein Glaube immer noch existierte. Er entspannte sich.
Der Nachmittag war anstrengend gewesen. Schauspielerkol-

* Quida, Schriftstellername von Marie Louise de la Ramée, englische
Erzihlerin, 1839 bis 1908, Verfasserin vielgelesener Gesellschafts-
romane, in denen sie sich gegen die Priiderie ihrer Zeit auflehnte.



legen, die noch nie bei einer Radiostation gearbeitet hatten,
konnte man nur schwer begreiflich machen, weshalb diese
Arbeit mit einem Manuskript als Sicherheitsnetz tiberhaupt
anstrengend war; doch ausschliellich auf die'eigene Stimme
angewiesen zu sein, ohne auf das sonstige Arsenal eines
Schauspielers zuriickgreifen zu kénnen, erzeugte neue Ang-
ste und Befiirchtungen. Selbst in der Zusammenarbeit mit ei-
nem Produzenten, der auf so angenehme Weise zynisch war
wie Mark Lear.

Mark war in der Abteilung Fortbildung tatig (deren Funktion
und Zielgruppe Charles nie erfassen konnte), und an diesem
Nachmittag hatten sie ein Programm iiber Swinburne aufge-
nommen. Es war eine Folge einer Serie, die sich Autoren von
gestern heute gelesen nannte und in der verschiedene halb
vergessene literarische Figuren daraufhin untersucht wur-
den, ob sie dem modernen Leser noch etwas zu sagen hatten
(in den meisten Fillen nicht viel). Mark, der sich an ein von
Charles vor einigen Jahren geschriebenes Feature iiber Tho-
mas Hood mit dem Titel So viel Komik, so viel Blut erinnerte,
hatte angerufen und gefragt, ob er irgend jemanden gern aus
der Versenkung holen mochte. Charles' Terminkalender war
wie gewohnlich vollig leer gewesen, und seine langanhaltende
Schnitzeljagd mit dem Steuereintreiber hatte inzwischen ein
Stadium erreicht, in dem nur noch Banknoten helfen konn-
ten; deshalb hatte er eingewilligt und aus dem Stegreif Swin-
burne erwahnt, dessen Werke er keines Blickes mehr gewiir-
digt hatte, seit er vor fast dreizehn Jahren Oxford verlassen
hatte.

Die Arbeit an der Sendung hatte er genossen, sowohl die
Recherchen als auch das Schreiben. Es war lange her, seit er
sich dermaBen in ein Projekt vertieft hatte. Und nun, nach den
Anstrengungen der Aufnahme, empfand er eine vorsichtige
Hoffnung, daB es funktioniert hatte, und sogar ein wenig Be-
geisterung. Da steckte was drin. Warum sollte er daraus keine
Ein-Mann-Biihnenshow machen, so wie er es bei So viel Ko-
mik, so viel Blut getan hatte? Weshalb sollte er nicht mehr fiirs
Radio schreiben? Das Grundhonorar war nicht iibel, und die
Chancen fiir Wiederholungen standen nicht schlecht. Es war
lediglich eine Frage der Arbeitsorganisation, weiter nichts.
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Gleichzeitig mit diesem Gedanken tauchte das auf, was ihn
meistens an dieser Art von Organisation hinderte. Mark
brachte die Drinks. »Cheers. Danke, daB3 du die Sendung ge-
macht hast. Ich glaube, es hat wirklich geklappt.«

Dankbar nahm Charles einen Schluck. »Ich hoffe es.«

»Doch, ich fand es richtig gut. Ich ging mit dem Gefiihl aus
dem Studio, daB wir wirklich ein Programm hinbekommen
haben. Das hab ich nicht oft. Heutzutage wird so viel Mist
gesendet.«

»Ich muB gestehen, ich hor nicht oft Radio.« Das stimmte. Ei-
nen Moment lang fragte sich Charles, warum. Das Radio wire
der ideale Begleiter fiir diese (zunehmend héiufiger werden-
den) Tage, die er in seiner Einzimmerwohnung vertrédelte.
Und doch schaltete er es fast nie ein. Vielleicht wollte er sich
von seinem Herumgetrodel nicht ablenken lassen.

»Das Dritte und das Vierte Programm sind okay, denke ich,
obwohl’s auch mit denen bergab geht. Wirklich schrecklich
sind Programm Eins und Zwei.« Mark legte eine kleine
Kunstpause ein wie jemand, der im Begriff steht, sich auf sein
Steckenpferd zu schwingen. »Nichts als Blablabla.«

Charles lachelte hoflich. Es war merkwiirdig, Mark nach all
den Jahren wiederzusehen. Charles hatte Marks Anti-Esta-
blishment-Pose vergessen. Zumindest war es friiher eine Pose
gewesen; nun schien ihm mehr als blo8 zynische Phrasendre-
scherei dahinter zu sein. Wie alt mochte Mark jetzt sein? Sie-
benunddreiBig, achtunddreiBig? Vielleicht sah er sich selbst
in der Falle sitzen, am Ende angelangt, auf schnurgeradem
Kurs auf seine Pension zu. In den alten Zeiten hatte er stets
dariiber geklagt, wieviel toten Ballast die BBC an der Spitze
mit sich herumschleppte; jetzt spiirte er dieses Absterben
vielleicht am eigenen Leib. Damals hatte er gesagt, er wiirde
nie bei der BBC bleiben. Hochstens ein paar Jahre, mehr
nicht. Und dann...

»Natiirlich werd’ ich nicht ewig bleiben«, fuhr Mark fort.
»Heute war es zwar ganz gut, aber die meiste Zeit produziere
ich absolut voraussagbaren Mist. Ich kann mich nicht entsin-
nen, wann ich das letztemal eine Sendung als Herausforde-
rung erlebt hitte. Nein, ich werd was eigenes auf die Beine
stellen, ich weill noch nicht genau, ich werd. . .«



Er kiimmerte sich wieder um seinen Drink. Vielleicht hitte er
den Satz beenden konnen, aber Charles hatte so das Gefiihl,
daB es da nichts mehr hinzuzufiigen gab. Mark wiinschte sich
nur den Nutzen seiner negativen Fluchtvorstellungen; er hat-
te keine positiven Gedanken, wohin er hitte fliichten
konnen.

Hochste Zeit, das Gesprach auf ein weniger verfingliches
Thema zu lenken. »Wie geht’s der Frau und den Kindern?«
»Oh, denen geht’s gut, bestens.« Mark Lear war mit seinen
Gedanken woanders. Seine Blicke strichen iiber das Gewiihl
der Kopfe. Hielt er nach einer bestimmten Person Ausschau?
Oder sah er sich lediglich um? Ja, hier standen viele junge
Talente herum. Charles’ Gedichtnis lieferte ein weiteres
Mosaiksteinchen liber Mark; seine Blicke waren schon immer
gern spazierengegangen.

Sich weiter umblickend, fuhr er fort, »Vinnie ist wie eh und je,
du weiBt ja, voller guter Taten, und die Kinder sind —na ja, du
hast auch Kinder gehabt. . .«

»Eins.«

»Das geniigt, um zu wissen, da8 sie zugleich lieb und anstren-
gend sind. Und stets gegenwértig. Du mufit uns bald mal be-
suchen kommen.« Die Einladung erfolgte automatisch, ohne
die Erwartung, daf3 sie angenommen wurde. »Du bist nicht zu
Frances zuriickgekehrt, nicht wahr?«

»Ich seh sie manchmal.« Charles wurde nur ungern an seine
eigene Ehe erinnert. Nicht dafl er seine Frau gehaBt hitte,
weit gefehlt. Wahrscheinlich liebte er sie mehr als sonst je-
manden, wenn man schon von Liebe reden wollte. Doch als sie
noch zusammenlebten, hatte es stindig Streit gegeben, es hat-
te einfach nicht funktioniert. Und er war in andere Affiren
gestolpertund...

Als alles reibungslos lief, als er sich Frances’ Liebe im Hinter-
grund sicher gewesen war und im Vordergrund ein paar hiib-
sche kleine Schauspielerinnen fiirs Bett gehabt hatte, da
schien es eine ideale Beziehung zu sein. Aber kaum je wurde
ein Gleichgewichtszustand erreicht. In letzter Zeit waren
kleine Schauspielerinnen fiirs Bett so selten geworden, daf
man sie zu den vom Aussterben bedrohten Spezies rechnen
konnte. Und Frances, die gerade zur Direktorin der Schule,
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an der sie unterrichtete, ernannt worden war, hatte eine neue
Karrieredynamik entwickelt, die fiir einen gelegentlich auf-
tauchenden Ehemann nur noch wenig Zeit iibriglie8. Charles
fiihlte sich mit seinen einundfiinfzig Jahren alt und als Ver-
sager.

Er kippte seinen Drink hinunter, bis nur noch das Eis im Glas
zuriickblieb. »Noch einen?« Er deutete auf Marks trockenen
WeiBwein. »Oder mufit Du weg?«

»Oh nein.« Der Produzent grinste, ein pfiffiges Grinsen aus
Schulzeiten. »Ich hab Vinnie gesagt, das Studio wére bis zehn
gebucht. Jetzt ist es zwanzig nach sechs, da hab ich noch ein
biBchen Spielraum.«

Charles driickte sich zur Bar durch, Ellbogen voraus, und
wiinschte sich nicht zum erstenmal, der menschliche Korper
wire etwas dreieckiger geformt. Er schaffte es, einen Ellbo-
gen als Briickenkopf in eine Bierlache zu schieben, und sofort
schien ihn eine Tarnkappe unsichtbar zu machen. Vielleicht
konnten ihn die Barkeeper wirklich nicht sehen. Vielleicht
aber gehorte auch zur Einfiihrung in die Mysterien der BBC
einrigoroses Training im Erkennen und Ignorieren von Perso-
nalangehorigen und Leuten ohne Dienstgrad.

Ein groBer Mann in brauner Cordjacke tauchte hinter ihm auf
und zog sofort die Aufmerksamkeit des Barkeepers auf sich.
»Ja, Dave, was darf ich Thnen bringen?«

Charles drehte sich um, in der Absicht zu protestieren, das
heiBt, er erwog innerlich, da er nun mal Englidnder war, ob er
protestieren sollte oder nicht, doch zum Gliick war der andere
ein Gentleman. »Ich glaube, Sie waren vor mir«, sagte er mit
einem kronenverzierten Lacheln.

Die Stimme war klar und professionell, mit einem leichten
Akzent-Schottisch? Amerikanisch? — und sie strahlte Autori-
tiat aus. Widerwillig brachte der Barmann Charles’ Drinks,
wobei er ihn weiter standhaft iibersah. »Hab Sie gestern
abend im Fernsehn gesehn, Dave. In der Quizsendung.«

»Oh ja. Oh, das? Hoffentlich hat’s Ihnen gefallen.«

»Sicher doch, Dave. Wahnsinnig komisch. Sagt meine Frau
auch. Lauft’s gut, Dave?«

»Recht gut angekommen, glaub ich. Man scheint mit den Ein-
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schaltquoten ganz zufrieden zu sein. Jedenfalls zufrieden ge-
nug, um weitere Folgen zu ordern.«

»Gut fiir Sie, Dave. Machen Sie denn bald nur noch Fernseh-
sendungen?«

»Auf gar keinen Fall. Das Radio ist meine Heimat.«
»Hoffentlich, Dave. Meine Frau wiirde Ihre Spdtshow sehr
vermissen. Sie liebt dieses Ratespiel Zehn fiir eine Me-
lodie.«

»Kein Grund zur Befiirchtung. Ich gehe nur, wenn der Funk
mich nicht mehr will.«

»Da wiird ich mir keine Sorgen machen, Dave. Und was kann
ich Ihnen bringen?«

Charles stellte fest, daB er Drinks und Wechselgeld bekom-
men hatte. Letzteres lag in einem kleinen Guinness-Tiimpel
auf dem Tresen. Der Barmann hielt es fiir Giberflissig, un-
sichtbaren Leuten Geld in die Hand zu driicken.

Der Mann, der Dave genannt wurde, gab seine Bestellung auf.
»Einen Perrier fiir mich — ich muB heut abend arbeiten. Und
was darf’s fiir euch sein, Madels?«

Er wandte sich zwei Frauen zu, die einen kleinen Mann mit
einem glatten Toupet rechts und links untergehakt hatten.
»Riesling bitte, Davex, sagte die Altere. Es war mehr als groB3-
ziigig, sie zu den »Médels« zu zdhlen. Sie war eine Dame mitt-
leren Alters, auf nette Weise rundlich, mit langem Haar, des-
sen rote Farbe in Gottes Farbskala nicht vorkam.

»Recht hast du, Nita«, sagte der Mann namens Dave. »Und
du?« Mit einem Charme, der fast verdeckte, dafl er ihren Na-
men nicht wullte, wandte er sich an das zweite Madchen.
Hier traf die Bezeichnung schon eher zu; ein kleiner Irrwisch
mit guter Figur in einem cremefarbenen Hikelkleid. »Nun,
ich —«

»Nein, ich glaub, wir nehmen lieber keinen mehr«, unterbrach
ihre toupetgekronte Eskorte mit starkem amerikanischen
Akzent. »Wir wollen gerade zum Essen gehen.«

»Recht hast du, Michael.«

»Danach kommen wir vorbei und sehen uns die Show an.
Wiird dir das Spa3 machen?«

Das Méadchen kicherte und sagte ja. »Agent von dem Kerl da
zu sein, ist zwar gerade kein Zuckerlecken, aber das zumin-
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dest kann ich organisieren«, sagte der Amerikaner mit einem
Lachen. »Und wer weiB, vielleicht kann ich ihn dazu kriegen,
daB er dir einen Plattenwunsch erfiillt. Vielleicht verschaff’
ich dir sogar das Dave Sheridan Bouquet.«

»Ooh.« Das Madchen strahlte.

Durch das Gewirr von Handtaschen, Aktenmappen und Bei-
nen kampfte sich Charles zuriick zu Mark, vorsichtig seine
Drinks schiitzend. Mark unterhielt sich erwartungsgemil
mit einem Miadchen.

Sie war Kklein, hochstens einssechzig, und dunkel. Gut ge-
schnittenes, in der Mitte gescheiteltes schwarzes Haar rahm-
te ein olivfarbenes Gesicht ein, das von riesigen braunen Au-
gen beherrscht wurde. Hatte man erstmal die Augen gese-
hen, dann bemerkte man den Rest nicht mehr. Charles war
sich vage eines jungenhaften Korpers in adretten Cordhosen
und Guernsey-Pullover bewuft, aber die Augen fesselten
ihn.

Sie redete angeregt, als er sich niherte. »Ach was, natiirlich
ist es eine politische Angelegenheit. Es gibt keine unpoliti-
sche Erziehung und Bildung. Nichts ist ausschlieSlich reine
Information; da wird immer was zurechtgemacht, irgendeine
Betonung. ..« Sie brach ab und blickte Mark fragend an.
»Das ist Charles Paris. Charles — Steve Kennett.«

»Hallo.«

»Steve arbeitet bei den Nachrichten. Die Weltschau am
Abend, solche Sachen.«

»Was haben Sie dabei zu tun?«

»Produzieren.«

»Ah.« Sah kaum alt genug aus, um sich das Programm anzu-
horen, geschweige denn es zu produzieren.

Sie schien nicht die Absicht zu haben, ihr momentanes The-
ma weiterzuverfolgen, und so erkliarte Mark, welche Rolle
Charles in dem Feature liber Swinburne gespielt hatte.
»Algernon Charles, sagte sie.

»Genau der.«

Sie zog die Nase kraus. »Ich kann mich nur an eine einzige
Sache erinnern... er hatte was fiir GeiBelungen iibrig, nicht
wahr?«
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Charles liachelte. »Ganz sicher war er vom Zusammenhang
zwischen Schmerz und Vergniigen fasziniert.«
Mark deklamierte:

Keine Mithen wiird ich scheun, / sie die Peitsche kosten zu
lassen; / leidenschaftliche Phantasien und ein / UberfluB an
Schmerz, / sie peinigen mit amourdésen Agonien; / ihre Lippen
lebendig erblithen zu lassen / ihnen zur Qual.

Richtig sado-masochistisches Zeug, nicht wahr?«

Dieses lange Zitat iiberraschte Charles, bis ihm klar wurde,
daB die tonende Deklamation Teil eines Balztanzes war, den
Mark vor dem Méddchen auffiihrte. Unerklarlicherweise spiir-
te er einen kleinen Schuf8 Eifersucht.

Aber falls in der Deklamation eine sexuelle Botschaft verbor-
gen gewesen sein sollte, so reagierte Steve nicht darauf. »Ist
Sado-Masochismus momentan ein genehmigtes Thema im
Vierten Programm? Ich wei8 nie, ob wir gerade in einem Zeit-
alter neuer Freiziigigkeit leben oder einen puritanischen
Riickfall erleiden — das dndert sich von Tag zu Tag.«

»Stort mich nicht«, erwiderte Mark. »Wir sind im Dritten Pro-
gramm. Im Dritten Programm gibt es keinen Schmutz — per
Definitionem. Ist welcher da, so wird er augenblicklich zur
Kunst erklirt. Abgesehen davon gehéren wir zur Fortbil-
dung. Alles ist moglich, wenn es im richtigen Bildungszusam-
menhang steht.«

»Oder wenn es in Stunde der Frau kommtx, erginzte Steve.
»Da gehen auch blutriinstige Mordgeschichten durch.«
»Mord.« Mark ldachelte. »Hab ich vor kurzem einen guten Witz
gehort — falls in der BBC ein Mord geschieht, wer ist wohl der
Téater?«

»Keine Ahnung.«

»Der Leitende Produzent.«

»Warum?«

»Na ja, irgendwas muB er ja schlieflich getan haben.« Sie
lachten. Mark deutete auf Steves Glas. »Was ist das — ein La-
gerbier?« ‘

»Ja, aber nur, wenn du eins holst.«

»Aber sicher. Charles und ich werden uns heut abend ganz
energisch und glorreich besaufen.«
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»Du meinst, du gehst nicht zum Treffen der Aktionsgruppe
»Features<«

»Was?«

»Du hast das doch nicht vergessen? Die Sache von John Chri-
stie. Heute ist Donnerstag.«

»Oh ScheiBe.«

»Du hast es vergessen.«

»Ja. Oh, Charles, tut mir leid, war mir vollkommen entfallen.
Ich muB zu diesem Treffen.«

»Mach dir deswegen keine Sorgen.« Charles war immer noch
entschlossen, den Abend mit Trinken herumzubringen, und
er war zuversichtlich, da er andere Gesellschaft finden
wiirde.

Im BBC Club gab es stets jemanden, mit dem man trinken
konnte.

»Oh ScheiBe«, sagte Mark noch einmal. Er schaute auf seine
Uhr.

»Um sieben, nicht wahr? Na, wenn ich mich da durchsitzen
muB, dann brauch ich jetzt unbedingt noch einen Drink.« Er
tauchte zuriick in die Menge.

Charles hob fragend eine Augenbraue in Steves Richtung, die
lachelte und entschuldigend sagte: »Typisch BBC. Fiir einen
AuBlenstehenden kaum zu verstehen. In der groBartigen, glor-
reichen Vergangenheit des Radios, damals, als die Leute
wirklich noch zuhérten, gab es eine sogenannte >Feature-Ab-
teilung¢, die verschiedene Meilensteine des Horfunks wie
Stahlund Unterm Milchwald und andere vergessene Meister-
werke produzierte. Da gab es zahlreiche brillante Produzen-
ten, die, so weit sich das noch feststellen 148t, den grofiten Teil
ihrer Zeit damit zubrachten, im >George« zu saufen und sich
dariiber zu streiten, iiber wessen Sportjackett Dylan Thomas
am hiufigsten gekotzt hat.

Na ja, wie mit allen guten Dingen ging’s mit der Abteilung
bergab und irgendwann — Anfang der sechziger Jahre - wurde
sie aufgelost. Seit der Zeit heilt es, wann immer sich jemand
von der Arbeit oder von der allgemeinen Qualitit der Radio-
programme frustriert fiihlt, "Warum bringen wir die Feature-
Abteilung nicht wieder in Gang< Als konnte man die Zeit zu-
riickdrehen, die Erfindung des Fernsehens ignorieren und
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England wieder zu einer Nation netter Mittelklassefamilien
werden, die um das glinzende Bakelit ihrer Radios sitzen
und Tassen Ovaltine schliirfen.«

»Ich verstehe.«

»Der letzte in einer langen Reihe von Leuten, die diesen
Kampfruf benutzt haben, ist dieser Gentleman dort drii-
ben«.

Sie deutete auf einen MittdreiBiger mit Nadelstreifenanzug,
leuchtender Seidenkrawatte und selbstgefidlligem Lacheln.
»Sein Name ist John Christie. Er ist ein BBC-Karrierepoliti-
ker.«

»Ich weil nicht genau, was Sie damit meinen.«

»Er ist fiir irgendwas GroBes in den dunstigen Hohen des
Managements bestimmt. Seine Karriere ist schulbuchmaBig.
Von Oxford direkt in den Afrika-Dienst — ich glaube, er
spricht flieBend Suaheli, obwohl mir nicht ganz klar ist,
wann er die Moglichkeit hat, es anzuwenden. Dann ging er
nach Belfast und war dort in irgendeiner Verwaltungsstel-
lung tatig. . .«

»Und das ist gut, ja?«

»Aber selbstverstandlich, wer nach Belfast geht, bekommt
eine Menge Punkte. Die BBC vergiit ihre loyalen Diener
nicht, die das Risiko eingehen, zu Ehren des regionalen
Rundfunks in die Luft gejagt zu werden. Sein Lohn war ein
Posten, der extra in der Dramaturgischen Abteilung ge-
schaffen wurde. Ich glaube, er nennt sich Koordinator, Dra-
maturgische Abteilung. KDA. Die BBC liebt Initialen. Aber
von hier aus ist er fiir GroBartiges bestimmt, GroBartig
GroBes.«

»Sie meinen, er wird Leiter irgendeines Programms
oder —«

»Guter Gott, nein. Sie sind naiv. Die Spitzenjobs in der BBC
haben mit der Programmerstellung nicht das geringste zu
tun. Nein, er wird als jeden Verkauf verhindernder Chefver-
kaufer fiir BBC-Publikationen enden oder in irgendeiner
fremdartigen und michtigen Abteilung wie dem Sekreta-
riat.«

»Was machen sie dort?«

»Das weill Gott allein.«
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»Sie scheinen die ganze Sache recht zynisch zu betrachten;
ich vermute, Sie haben mit dem Treffen nichts zu tun?«

»Oh nein, ich werde dort sein.« Die riesigen braunen Augen
schauten geradewegs in die seinen. Und er hatte nicht den
Wunsch, wegzuschauen.

Die Unterbrechung kam von dritter Seite. Ein blondes Mad-
chen néherte sich und warf ihre Arme um Steve. Sie war et-
was iliber mittelgroB3, wirkte aber riesig neben dem anderen
Midchen. »Steve, schau mich an — immer noch in der Senk-
rechten.«

Sie hielt ein fast leeres Weinglas in der Hand und machte ei-
nen ungemein aufgekratzten Eindruck. »Hast du ein biBchen
Schlaf bekommen, Liebes?« erkundigte sich Steve mit einer
Spur Besorgnis.

»Nein, ich werd’ nur noch von Alkohol und Willenskraft und
tierisch guter Laune zusammengehalten.« So wie sie sprach,
schien Alkohol den dominierenden Partner in dieser Kombi-
nation abzugeben.

»Kannst du dich heut abend nicht freimachen?«

»Nein, ich bin schon in Ordnung.«

Steve erinnerte sich an Charles. »Tut mir leid. Das ist Charles
Paris. Andrea Gower. Sie teilt eine Wohnung mit mir. Soeben
von einem Wochenurlaub in New York zuriickgekehrt.«
Andrea kicherte. »Gerade rechtzeitig fiir das Wimbledon-Fi-
nale. Und ich schweb’ immer noch irgendwo auf einer Wolke
iiber dem Atlantik.«

»Hast du auf dem Flug nicht geschlafen?«

»Kein Auge zugemacht. Ich génnte mir einen Drink und dann
noch einen Drink und dann den Film und dann noch einen
Drink.«

»Du hittest dir heute freinehmen sollen«, sagte Steve, »und
dich richtig ausschlafen.«

»Nein, das mach ich morgen. Ist meine eigene Schuld. Warum
hab ich den Tag noch zugegeben.«

Steve erklarte. »Sie sollte gestern zuriickkommen, um heute
wieder mit der Arbeit anzufangen. Aber sie entschlo8 sich,
noch einen Tag zu bleiben.«

»Es war sehr wichtig. Ich bin auf einige interessante Dinge
gestoBen, ich mufBite bleiben. Es war absolut notwendig fir
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